,Vale Jesus lo mismo que el
ladron?

Osvaldo A. Menéndez

“El nifio puede emplear un objeto transicional
cuando el objeto interno esta vivo, es real y
suficientemente bueno. Pero este objeto interno
depende de la existencia, vitalidad y conducta
del objeto externo. Un fracaso del ultimo en
alguna funcion esencial, indirectamente con-
duce a una cualidad persecutoria o mortifera
del objeto interno”.

D. Winnicott, Realidad y juego (1992)

INTRODUCCION

Dentro del campo tedrico clinico del desarrollo temprano, este
trabajo aporta una propuesta sobre como operar para elaborar el dolor
por la separacion prematura de la diada.

Un caso clinico nos permitira mostrar una experiencia de inter-
venciodn activa, en el tiempo en el que van ocurriendo los hechos, que
pueden marcar el destino psicosomatico del bebé.

Esta modalidad operacional es potencialmente terapéutica pero
no excluye la posibilidad de investigacion.

TODOS SOMOS PREMATUROS
El bebé humano al nacer no puede, como otros mamiferos, ni

seguir a su madre, ni colgarse de ella. Esta situacion lo conduce al
desamparo y a la dependencia de un otro que interprete sus actitudes.
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(Como se establece ese proceso? Se supone que pese a que los
cuerpos se han separado, la madre puede seguir sintiendo “suyo” al
bebéy podria dejarse habitar por sus estados emocionales y captar sus
necesidades. Esto llevo a pensar que el funcionamiento interactivo
precede al funcionamiento mental. La vivencia personal surgiria
dentro de una perspectiva subjetiva-social que resultaria de las
interacciones con los cuidadores.

Cuando el bebé nace antes de los nueve meses, su capacidad de
expresion se ve disminuida, por lo que resulta mas dificil para la
madre interpretarlo.

Los estudios de nifios muy pequefos se apoyan en la observacion
de lainteraccion mama- bebé. Se analizan cada uno de los integrantes
sin perder de vista el conjunto. Se intenta una aprehension bifocal de
lainteraccion. Lo observado representaria el proceso de formar parte
de otro y el de constituirse como un todo separado.

En 1943 Imre Hermann, representante de la Escuela Psicoanali-
tica Hungara, llamo instinto de aferramiento a los diferentes modos
de prendimiento del neonato, que luego se despliegan simbolicamen-
te. Lo entendié como expresion del amor primario.

Dorothy Burlingham y Anna Freud (1944) marcaron diferencias
individuales en la capacidad de apego de los lactantes. Detectaron
que algunos bebés parecen tener un poder emisor (sending power)
para atraer personas con capacidades maternales disponibles. En-
tiendo que D. Meltzer y M. Harris (1988) retoman esta idea en su
concepto de reciprocidad estética. El bebé y su mama caerian en un
estado de fascinacion reciproca que seria una de las llaves que
pondrian en marcha la tendencia al desarrollo. A partir de una base
instintiva surgiria, como fruto del pensamiento imaginativo, un
vinculo a nivel simbélico que tendria su manifestacion mas rica en el
impacto estético. Se estaria equiparando belleza con vitalidad y
fealdad con muerte. La fascinacion de la mama hacia su hijo estaria
centrada en la posibilidad imaginativa de convertirse en un ser
humano mas evolucionado. Esto mismo seria valido para el padre. El
conflicto estaria en parte condicionado por la actitud de la madre,
pero también por la forma en que actua, o no, el infante.

Ahora bien, los bebés prematuros no son atractivos y para colmo
suelen pasar los primeros dias de su vida con un antifaz, que les
impide mirar y ser vistos “0jo a 0jo”. Esto, se supone disminuye las
posibilidades de ser catectizados por el adulto.

M. Klein en su trabajo ‘“Nuestro mundo adulto y sus raices en la
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infancia” (1959) examina la conducta humana de ayuda social. Dice que
la posibilidad de identificacion con el semejante en peligro, sumada a la
capacidad de amor y generosidad permitiria entender las acciones de
personas que arriesgan su vida por salvar a otras. El goce que el bebé
experiment6 en su pasado, al sentir que amaba y era amado, se transfe-
riria no solo a las relaciones con las personas sino a determinados
trabajos que permitirian un enriquecimiento de la personalidad y de la
capacidad de disfrutar de la tarea. Agrega que todas las formas de ayuda
social permitirian satisfacer este anhelo de reparar.

Quizas los bebés prematuros no sé6lo no pueden producir en sus
mamas un estado de fascinacidn reciproca sino que requeririan de
una mamay (o) un equipo de trabajo dispuesto a acompanarlos en un
devenir donde la posibilidad de muerte o secuelas estan muy presen-
tes, especialmente durante las primeras semanas.

LA CLINICA

El caso sobre el que vamos a trabajar no puede ser considerado
depresion anaclitica,' ya que no hubo tiempo ni interacciones mama-
bebé suficientes para que el bebé pudiera llegar a reconocer al objeto.
Nos conectamos con la situacion un mes antes del nacimiento del
bebé.

Una sefora de 23 afios, que llamaremos Maria, debia ser
intervenida quirurgicamente por presentar una metastasis cerebral
de un melanoma. El neurocirujano queria conocer el parecer de
obstetras y neonatdlogos porque la paciente estaba embarazada de
aproximadamente cinco meses y era necesario saber cuando podia
operarla sin poner en peligro la vida del bebé. No estaba claro el
tiempo de la gesta, ya que el diagnostico de embarazo surgié en los
estudios prequirurgicos. La neonatdloga sugiridé esperar, por lo
menos, cuatro semanas mas. El interés se centrd primero en Maria:
{,cOmMo un cancer en una mujer tan joven? ;Coémo empez6? ;Por
qué?

Maria viene de un pais vecino. Hace tres afios le aparecioé un lunar
en un parpado. Al afio se descubri6 un bulto en su cuello y penso6 que

! Spitz (1974) llama depresion anaclitica al estado producido por la ruptura del vinculo objetal.
Entiendo que cuando ¢l habla de relaciones de objeto, hace hincapié en la presencia del objeto
externo.
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era un ganglio. Se hizo biopsia y result6 ser la glandula parétida
invadida por el melanoma.

El melanoma es un tumor hormono-dependiente, que se activa
con los embarazos. Se suponia que la primera metastasis cerebral, de
la que habia sido operada hacia un afo, habria sido desencadenada
por su primer embarazo.

En el momento actual, con un hijo de once meses, volvian a
confluir: embarazo, metastasis cerebral y peligro de pasaje de la
enfermedad al bebé, ya que el melanoma es uno de los pocos tumores
que puede atravesar la barrera placentaria. La sensacion de invasion
de lo malo, de una manera tan imparable, hacia muy dificil pensar;
mas bien despertaba sensaciones corporales de intenso malestar y
deseos de alejarse o al menos de dejar de escuchar. Pero se nos
consultaba porun bebé. ;Como ayudar a preservar la vida de un bebé
que quiere venir al mundo en medio de semejantes condiciones? Nos
resulté muy dificil pensar en el embarazo e imaginar a un bebé, pero
compartimos con la neonatdloga, la indicacion de darnos tiempo,
darle tiempo, por lo menos cuatro semanas.

NACE JESUS

Conocimos a Jests una semana después de su nacimiento. Tenia
31 semanas y estaba en Terapia Intensiva Neonatal. Su mama estaba
en la sala de clinica médica ya que luego de la cesarea le extirparon
la metastasis cerebral.

Primero vamos a ver a Maria, la encontramos con su mama, a la
que llamaremos Ana. Maria escucha con mucha atencion pero parece
tener dificultad para expresarse. La madre espontaneamente com-
pensa, terminando las frases o respondiendo por ella.

Entre las dos nos cuentan que vinieron a Buenos Aires debido a la
enfermedad. Sumama la acompafio pero dejo en su pais de origen tres
hijos menores.

Preguntamos por Juancito, el hijo mayor de Maria (de un afio), y
nos responden que esta al cuidado de su abuela paterna, en la casa de
su hija (Unica hermana de José) donde viven José (marido de Maria)
Juancito y la abuela paterna, [sabel. Maria, esta vez sin la interven-
cién de su madre, habla de José. Nos dice que lo conocid hace tres
afios y medio. Que le gusto porque era tranquilo, tenia pacienciay se
llevaba muy bien con ella. Plantea que se cuidaban los dos, pero igual
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quedd embarazada. Cuenta que ¢l no tiene un trabajo fijo, hace
“changuitas” (la que mantiene la casa es la hermana).

Impresionan como toda una red de parientes que se desplazan en
bloque de un lugar al otro con un espiritu muy solidario.

Hermana
mayor

A 4

—

Maria
>
. | Juan | | Jestis |
—

Les proponemos ir a ver a Jestis. Acceden. Al llegar al pasillo de
Neonatologia vemos ala Dra. “S” (neonatologa de Jesus). Se saludan
y vamos todos a la terapia. En la puerta la abuela nos dice que prefiere
no entrar y vuelve al pasillo.

La Dra. “S” ayuda a Maria a lavarse las manos y ponerse el
camisolin. Es necesario hacerle tocar las cosas para que las reconoz-
ca. Yo enciendo una luz adicional y le pregunto si asi es mejor. Me
dice que si.

Vamos hacia la incubadora. Jesus tiene puesto el respirador y una
venda sobre los 0jos que practicamente le tapa la cara. Tiene sensores
por todos lados excepto el brazo derecho que mueve permanente-
mente.

La Dra. “S” toma la mano de Maria y la lleva hacia Jesus, hacia el
bracito libre. Maria parece reconocerlo y sonrie. Lo acaricia. No le
habla. En Jests yo no llego a percibir reaccioén excepto la impresion
de estar buscando “algo” en ese permanente movimiento del brazo.
Me impresionamuy “desparramado” en la incubadora. Es tan peque-
fio, pesa 920 gramos. Le pregunto ala Dra. “S” sino se le puede armar
un nido para que tenga “topes”. Me dice que como tiene muchos
sensores se lo sacaron porque enredaba las canalizaciones.
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Maria impresiona mareada. L.a Dra. “S” le propone sentarse, le
saca el panal y muestra el cuerpo desnudo de Jesus. Tengo la
impresion de estar viendo un bebé dentro de la panza. Recuerdo un
video que hace poco vi acerca de filmaciones ecograficas. Me cuesta
entender que es un bebé con nombre, que ya nacio.

Nuevamente Maria tiene una expresion de malestar. La Dra. “S”
le pregunta si esta cansada. Ella dice que por hoy es suficiente.

Laacompanamos con Marina (co-observadora) para que se saque
el camisolin. Cuando giro para abrir la puerta, siento que Maria grita
y me agarra de un brazo. La sostengo y me dice que sinti6 electrici-
dad. Marina le dice que fue el camisolin en el codo ;electricidad
estatica?

Se la ve muy asustada y dice: “Son muchas cosas. Hablé mucho.”

Yo tuve la impresion, en el momento del grito y del abrazo, que
salian chispas de algiin lado. Electricidad estatica? ;Fulguracion?
(Reintroyeccion brusca? Quedé con la sensacion de que esa entrada
tuvo algo de procesion, de ceremonia, de encuentro, de presentacion,
de despedida.

Ahora lo pienso como la situacion de una madre que va a conocer
a un hijo del que se va a desprender. Seria una despedida con la
vivencia del susto primario frente al desgarro. El registro seria
corporal: “como un rayo de electricidad”; su expresion: el grito y el
gesto de aferramiento.

(Grito por la caida del hijo? ;Aferramiento ante vivencias muy
tempranas, de ser ella arrojada por su madre?

UNA SEMANA DESPUES... (JESUS TIENE 10 DIAS)

Al encontrar a Marina me cuenta que no le hicieron la quimiote-
rapia a Maria porque lleg6 tarde, pero lo que mas le extrafia es que le
dieron el alta.

Vamos a la sala de Neonatologia y nos encontramos con el Dr.
“N” a quien le contamos la situacién. Nos propone ir juntos a
Oncologia. Vemos primero al médico que le va a hacer radioterapia.
Nos explica que va a tener aplicaciones diarias durante un mes y
medio y nos presenta al Dr. “L”, el oncologo, que se va a ocupar de
la quimioterapia. Nos recibe con una sonrisa, pero pregunta extra-
fiado “;Por qué tantos?”. El Dr. “N” nos presenta y le cuenta la
situacion de Jesus, que es prematuro, de bajo peso, que nacid con
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membrana hialina, que esta con respirador y que el pronodstico es
reservado.

El oncologo nos advierte que el prondstico es muy grave porque
al melanoma se agregaron dos embarazos.

Le preguntamos el porqué del tratamiento ambulatorio teniendo
un bebé internado en el Hospital y ella tanta necesidad de tratamiento
(radioterapia diaria - quimioterapia).

Nos dice que ¢l no sabia que el bebé era prematuro; que pensaba
que se iba a casa con el bebé y que asi podria tener lactancia materna.
El Dr. “N” le explica que la lactancia no es posible por las drogas que
Maria esta tomando.

Nosotros le planteamos la importancia del contacto mama-bebé y
nuestra preocupacion al alejarlos en un momento tan critico para
ambos.

Volvemos a Neonatologia y el Dr. “N”’ decide armar una reunién
con Maria, su madre, Marina y yo. Maria esta practicamente muda
durante casi toda la entrevista. EI Dr. “N” plantea que podria llegar
a conseguir una cama, en algun sector del hospital, si ella quisiera
quedarse. Dice que entiende que la decision es dificil porque quedar-
se implica dejar en casa a Juancito que tiene s6lo un afio, pero irse
también genera malestar por dejar a Jesus que tiene diez dias y esta
en terapia intensiva. El cree que para Juancito seria mejor que la
madre vuelva ala casapero paralamadre y para Jests seria mejor que
se quedara internada porque asi Maria podria ocuparse mejor, tanto
de su enfermedad como de Jesus.

Aclara que esa es su opinion, pero que es necesario conocer la de
Maria.

La abuela dice que a Maria la pone bien estar con Juancito: “Es
mejor que vaya a la casa y se ocupe de su hijo porque yo tengo que
ocuparme de los mios”.

Nos informa que el sabado, ella y su marido, van a viajar para
buscarasus hijos. También nos dice que Maria esta casaday que José
tiene un 100% de responsabilidad sobre ella, “Yo como madre sélo
el 50%, ¢ Ustedes qué piensan?”

El Dr. “N” sefiala que la reunion es para darles informacion y que
ellos como familia tienen que evaluar qué es lo mejor para ellos; que
no es facil conseguir una cama, pero que es factible. La mira a Maria
y le pregunta: ““; Usted qué piensa?”.

Maria baja la vista y dice en voz muy baja “Estoy pensando
mucho”.
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La abuela dice que a su hija le hace muy bien estar con Juancito
y que ella estd muy conforme con el alta. Afiade que estd muy
agradecidaal Hospital y atodos nosotros por lo que hemos hecho, que
es inseparable. El Dr. “N” da por terminada la reunion.

Me pregunto si inseparable querra decir que el destino de Jesus
esta ligado al del Hospital, a nosotros...

Al salir le pregunto a Maria si vio a Jests. Dice que no, que la
ultima vez fue cuando fue con nosotros. Quedo con la impresion que
ha elegido un hijo, Juancito. ¢Para vivir o para morir con €él?

Hoy me llama la atencién la crudeza del discurso de la abuela.
Reniega de su hija, decide por ellay evaltia esta situacion de maximo
dolor en términos de porcentajes de responsabilidad. Cierra toda
posibilidad de contar con ella, como el continente que Maria necesita
y desde el cual se podria haber intentado un acercamiento al bebé.
(Por qué reniega de ella como hija? ;Deberia haber tomado un
camino semejante al de su hermano Héctor?

El amor esta ausente, solo aparece la culpabilidad de otro u otros.

FUNCION MATERNA
“Ella vive con la Belleza, Belleza que tiene que
morir, y con el jubilo, cuya mano tiene siempre
en sus labios, diciendo adios...”
John Keats, “Oda a la melancolia”

Jesus tiene en el hospital la posibilidad de muchos contactos
humanos, pero ninguna de las personas con las que se conecta esta
dispuesta a ubicarse en el rol de madre. Falta la preocupacion
maternal primaria, diria Winnicott, ese estado de hipersensibilidad,
casi una enfermedad, que le permite a la mama identificarse con su
bebé. Algunas investigaciones seflalan que estas preformaciones
funcionales de apego se mantienen y desarrollan en el nifio si
encuentran el movimiento reciproco de investidura materna que las
sostiene y las lleva a lo que D. Stern (1991) llama ‘‘formas de
vitalidad”. Si falla esta reciprocidad, el porvenir psicosomatico del
nifio corre graves riesgos. A Jesus, nadie lo hace suyo y eso pone en
peligro su vida psiquica.

Una vez que se comprueba que el melanoma no atravesé la
placenta, en Jesus queda la vida, pero en la madre sigue estando la
muerte, por lo que es entendible que no pueda entregarse a Jesus.
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Pienso que se halla en estado de shock, de duelo no elaborado en el
momento de este nuevo nacimiento. Por todo esto no puede tener en
suimaginacion un bebé sano, vital, fascinante que la haga sentir feliz.
A su vez Jesls, en su condicion de prematuro, con su presencia
vulnerable, con su propia amenaza de muerte no puede ayudarla y el
circuito se retroalimenta negativamente.

Aferrarse a €l, ;no implicaria matarlo, llevarselo con ella? Pero
dejarlo solo ;no es también matarlo, al menos emocionalmente?

No obstante, Maria hace todo lo que puede para que Jesus sea
aceptado por terceros. Le puso como primer nombre el del médico
que la opero y de segundo Jesus. Suponemos que busco en el médico
un padrino (segundo padre). No lo consiguid. Le envid un regalo,
pero nunca vino a verlo. El personal del hospital elige llamarlo por
su segundo nombre: Jesus, y Maria termina aceptandolo.

(,Como es posible que nadie adopte a Jesus? ;Nadie lo quiere
porque Jesus es feo? ;Pero qué es lo feo de Jesus?

(Sigue despertando Jesus el temor de encontrar la muerte en él,
mas alla que el melanoma no esté? ;Se lo imagina como un bebé
envenenado-envenenador?

Pienso que la fealdad de Jesus no estaria en lo externo, sino en lo
que su imagen genera en el interior del otro: una sensacion de
malestar, de tensidon, de incomodidad, de peligro. ;/Quién puede
ocupar ese lugar vacante? ;Quién puede hacer sentir a Jesas su hijo?

EL PADRE

Lollamaremos José. Le cuesta hacerlo suhijo. Lo viene a ver, pero
no lo inscribe. Los dos nombres fueron elegidos por la madre y ¢l no
le da su apellido. ; Teme que Jesus se muera? ;Quiere que se muera?

Enuna de las muchas infecciones que hizo Jesus, en sus primeros
tres meses, su estado era critico y la mama de otro bebé ofrecio dar
leche para Jests. Se lo consulté y no la autorizoé. ;Quiere que muera
o busca un héroe, un hijo con una capacidad de lucha fuera de serie?
(Lo esta probando?

Dice ver a Jesus parecido a su cufiado Héctor (tio materno de
Jesus); éste aparece en el relato como el hombre mas sufrido y
laborioso de la familia. Hace tres afios se fue a Japon a trabajar y al
enterarse de la situacion, mandé dinero para comprar una casa donde
puedan vivir “todos”. Héctor ayuda sin ver, sin discriminar. José
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discrimina y parece que lo pone violento la imagen de Jesus, lo lleva
a alejarse porque, quizas lo llena de dolor.

Los observadores no tuvimos muchos encuentros con José y no
hubo demasiado dialogo. Si nos dijo que é/ no conoce a su padre.
Maria nos cont6 que el padre abandon6 a la familia cuando José tenia
seis meses. La hermana mayor sabe donde vive y periddicamente lo
visita, pero José no. Entiendo que nosotros le estamos pidiendo que
¢l haga por Jesus lo que su padre no hace por él: ir a verlo. Pienso que
José no desarrollo el espacio potencial que tiene en el vinculo con su
padre. No hubo realizacién y él funcion6 durante mucho tiempo
como sisupadre no existiera. En el caso de suhermana mayor, vemos
que ademas de potencialidad en el vinculo hubo realizacion, por eso
se trataria de un padre ausente al cual puedeiraver, silo desea. Pienso
que el nacimiento de Jesus, segundo hijo, igual que José, reactiva el
conflicto y quizas genera este fenomeno que tanto malestar produce
en los observadores: José a veces actuareconociendo la existenciade
Jesus (lo visita, lo alza, lo cambia, le da de comer); y de repente
desaparece o se ofende si alguien le pregunta por qué no hace los
tramites de la inscripcion.

Entiendo que para José el objeto interno padre es inaccesible; no
puede ser traido al espacio mental de manera suficientemente dura-
dera, porque genera dolor. Esto llevaria a la desconexion de la
representacion padre y generaria dificultades en el desempefio de la
funcioén paterna.

LA NECESIDAD DE UN CUIDADOR
“Las relaciones familiares se sostienen por el
apego, que constituye la base esencial de los
vinculos sociales que unen las generaciones
sucesivas en todas las especies animales, pero
especialmente en los mamiferos.”

J. Bowlby (1989)

Bleger (1967) decia que “el encuadre constituye un fondo silen-
cioso, mudo, una constante que permite el juego de las variables del
proceso y solo por defecto revela su existencia”. La observacion de
un bebé al que le falta la presencia de un cuidador estable, genera una
sensacion siniestra que se percibe tanto en lamente como en el cuerpo
y que lleva a la accion, quizas intentando llenar el vacio.
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Laidea de Bleger sobre el encuadre permitiendo el nacimiento y
el desarrollo de la relaciéon de objeto, me llevd a pensar en la
necesidad de una presencia emocional estable como motor del
desarrollo. Seria indispensable la participacion del objeto para
pasar de la potencialidad a la realizacion.

Los observadores clinicos trabajamos sobre los efectos de la
comunicacion en nosotros: lo que se produce en nuestro funciona-
miento mental y en nuestro cuerpo. Suponemos que lo que ocurre en
nosotros es andlogo de aquello que ocurre afuera. Al desplegar el
conocimiento de lo que se desenvuelve en nuestro espacio interno al
medio ambiente en el que se desarrolla el bebé, armamos un espacio
mental que relacionamos con la idea de Winnicott de espacio transi-
cional.

Pudimos poner en palabras lo que ibamos percibiendo como
necesidades. La Dra. “M”, Jefa del Servicio, llama por teléfono a la
familia, personal y reiteradamente, para sefalarles la importancia de
su presencia. Ante la respuesta negativa, se conecta con el Consejo
del Menor y la Familia, que nos envia una ayudante hospitalaria a la
que llamaremos Angela. A partir del tercer mes de vida, Angela se
convirtié en la primera persona que compartio con Jests ocho horas
diarias, incluyendo sabados, domingos y feriados. Nunca “nos
falto”. Angela hizo posible ver las pequeias sefiales de un lactante a
través de la continuidad de su presencia. Acompaiio a Jestis en lo que
podriamos llamar la implantacion de su funcionamiento mental
como un objeto estable, coherente, flexible.

Independientemente de la seria problematica fisica que tuvo Jests
desde que nacio (bajo peso, membrana hialina, etc.), nosotros inter-
pretamos como un dato muy serio la ausencia del cuidador. Lo
sefialamos y la interpretacion fue escuchada y generé cambios en el
manejo del caso. Tanto los neonatdlogos, como los clinicos y
oncologos que atendian a Maria, registraron el dato y lo incluyeron
en su manejo clinico.

Imaginamos un futuro para Jesus. A Marina le paso, estando sola
conJesus, que llegd el oncodlogo a visitarlo y en tono de broma, como
es habitual en él, le dijo: “; Por qué no lo adoptas?... se los ve tan bien
juntos...”. Cuando el oncoélogo se fue, Marina se puso a llorar y me
decia: “No lo voy a adoptar, pero yo lo quiero a Jesus y quiero hacer
por ¢l todo lo que pueda.”

Alautor le pas6 despertarse bruscamente a las cinco de lamafiana,
con la sensacion angustiante de la “falta de los papeles de Jesus™.
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jHay que hablar con el padre, Jesus necesita los papeles! Entendimos
que era tan grande el vacio, que solo se lo podia afrontar entre
muchos. Los neonatélogos nos escucharon y progresivamente mas
personas se interesaron en Jesus y en su familia.

El Equipo de Seguimiento de Prematuros, si bien normalmente
trabaja con bebés dados de alta, ofrecio una estimuladora del desarro-
llo, que comenzo6 a trabajar con Jesus a partir del cuarto mes.
Pensamos que se pudo incluir la nocién de futuro y de anticipacion.
Se pudo pensar, no solamente en salvar la vida de Jesus, sino también
pensar en su crianza 'y en el tremendo costo, material y de vida que
implica para una familia acompanar en su desarrollo a un bebé¢ de
estas caracteristicas. jCuanta ayudanecesita una familia que pasa por
una situacion asi!

¢VALE JESUS LO MISMO QUE EL LADRON?
“La esperanza en la cura esta fundada en la
nocion de un sentido potencial...”
M. Khan (1983)

No puedo dejar de mencionar las implicancias biblicas que
tiene el nombre de Jesus en el imaginario colectivo. Hasta la
llegada de Angela, nunca pude ver en Jesus la gratificante imagen
del “Nifio Dios”. Me sentia muy inquieto y mi mente me llevaba
mas a pensar en la matanza de los santos inocentes, el calvario y
la crucifixion...

A.Green (1994) plantea que “caenenla/ogica de la desesperanza
aquellos que no perdonan al objeto? su incapacidad de valorarlos, su
ausencia en el momento que mas lo necesitan. Que el objeto tenga
otras fuentes de placer distintas de ellos mismos.” Maria nos contaba
que cuando estaba en su casa jugando con su hijo mayor, sibitamente
se ponia mal al pensar en Jesus. El proposito de la logica de la
desesperanza es demostrar que el objeto es malo, incomprensivo y
rechazador, para lo cual se induce el rechazo.

(Como ayudar a esta familia a no caer en este estilo de funciona-
miento o a salir de é1?

Imaginamos un objeto contenedor que viniera de la sociedad y

2 Cuando Green habla de objeto, se refiere al objeto interno.
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pudimos organizar un equipo que le aport6 al bebé afecto, nocion de
continuidad y temporalidad hasta que la familia pudo hacerse cargo.

Para Platon, Eros era la suma de la aspiracion humana al bien. Un
mediador entre los hombres y los dioses. Representaba la insercion,
en la filosofiay en el mito, de la energia vital. Por todo esto llamamos
Angela a la cuidadora que nos envid el Consejo del Menor y la
Familia.

Aplicamos la nocién de M. Khan (1983) de “la esperanza en la
cura, fundada en la nociéon de un sentido potencial”. Aportamos
tiempo, presenciay estimulo empatico. Esperamos el surgimiento de
atraccion hacia el bebé.

La interaccién de la familia con Jesus, se caracterizd desde el
comienzo por su insuficiencia 'y su rigida discontinuidad. Pensamos
que la prolongacion del tiempo de internacion de Jesus y la incorpo-
racion de Angela al equipo de trabajo, permitio:

a) Evitar un “alta formal”, que lo expusiera al beb¢ a ser conside-
rado excesivamente demandante por una familia que no estaba en
condiciones de responder a sus necesidades de dependencia. Pensa-
mos que Angela pudo cumplir con esa tarea. Con su incorporacion
cesan las infecciones y entramos en un periodo de engorde y de
desarrollo que lo hace a Jesus cada vez mas atractivo y menos fragil.

b) Conseguir que la familia fuera progresivamente desarrollando
potencialidades, proveyéndose de recursos externos e internos, hacer
el duelo por laenfermedad de Mariay poder ver a Jesus como alguien
que podria aportarles vida y hacerlos sentir bien.

Se tratd de encontrar una distancia que permitiera a la familia y al
nifio, la mayor cantidad de intercambios positivos posibles. Intenta-
mos transformar la situacion de separacion entre Jesus y su familia
en un distanciamiento terapéutico.

Entendemos que la situacion de los abuelos que aparecen como
los posibles criadores de Jesus, es muy dificil. Ambas familias estan
aun muy pendientes de lo que les ha ocurrido a sus hijos. Esto hace
dificil integrar la problematica de otro nieto. Existe un enfrentamien-
to familiar que se podria expresar en términos de:

— Familia materna: “’Yo tenia una hija sana a la que este hombre
embarazo y enfermo”.

— Familia paterna: “Yo tenia un hijo sano al que esta mujer le
oculto su enfermedad y ahora le estd arruinando la vida.”
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QUIEN QUIERE QUE VIVA.... QUIEN

Los psicoanalistas hemos sido formados en considerar a los bebés
como personas. Cuando salimos a trabajar en “las fronteras”, descu-
brimos que puede no ser €sa la postura de los padres, el obstetra, el
ecografista, el onc6logo, el neonatdlogo. Siuno logra que el equipo
se represente al bebé como persona, es probable que el bebé sobre-
viva. ;Pero quiere la familia que el bebé viva?

Losneonat6logos, por ley, estan obligados a mantener al bebé con
vida. Esto hace que dificilmente se hable con los padres de este
problema.

Al estar cerrada la via verbal los padres recurren a la accion:
“desaparecen” o vienen cada tanto a constatar si sigue vivo.

Despierta mucha violencia ponerse en contacto con un bebé
abandonado. En este caso yo no pude dejar de identificarme con
Jesus. Se impuso. Lo dejé vivir y crecer dentro de mi mente. Una vez
que Angela llegd y lo hizo “suyo”, pude identificarme con la familia
y plantearme reflexiones y sensaciones desde el lugar de los padres.
(Qué padres desean tener un hijo prematuro? Su nacimiento “mata”
o deja perdido para siempre al bebé a término que todos deseamos
tener. El hecho produce mucha tristeza.

A su vez el percibir malestar en el bebé que nacio y sentirse
responsable de la situacion genera culpa. La depresion por el bebé a
término que no llegd sumada a la culpa por sentir que se lo hizo salir
antes de tiempo, hace muy dificil acercarse e interactuar. Pero el no
hacer incrementa la culpa...

Para la familia Jesus llegd ““sin avisar” y cuando lo detectaron, ya
tenia cinco meses.

Para Jesus la familia lo sacd del seno materno antes de término
poniendo en peligro su vida.

Lasociedad se hace cargo del “costo de la reparacion”y le ofrece
una estructura tecnologica supletoria del seno materno. No parece
tenerse muy en cuenta la violencia que genera el no respetar la
intimidad del otro.

M. Klein consider6 la reparacion como una actividad del Yo
dirigida a restaurar un objeto amado y dafiado. Surge durante la
posicién depresiva. La reparacion propiamente dicha se basa en el
reconocimiento de la realidad psiquica, en la vivencia de dolor que
ésta realidad provoca y en la adopcion de una accion adecuada para
remediarla en la fantasia y en la realidad.
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Melanie Klein sefiala que algunos autores usan reparacion y
restitucion como equivalentes. Ella usa restitucion para las conduc-
tas inspiradas por el temor a un objeto amenazador, sea éste interno
o externo. Las bases pulsionales serian anales y el mecanismo
corresponde a una relacion de objeto de tipo obsesivo en la que hay
mas semejanza entre devolver y tomar que la que hay entre reparar
ydestruir. Lo que impide el éxito de la restitucion, es el hecho de que
en ella subsiste algo de la retaliacion.

Estos conceptos me llevaron a pensar que en la evolucion de Jesus
estuvo primero en juego el mecanismo de restitucion. Me refiero a
Jesus vivido como un objeto amenazador para la integridad de la
familia y también para el equipo médico: “estamos obligados a
mantenerlo con vida”.

La aparicion de personas que se identificaron con Jesus, sumado a
suvitalidad y resistencia permitieron, quizas, que la familia introyectara
una imagen de Jesus mas benévola que disminuy6 el temor y la
angustia y dio lugar a la emergencia de la culpa y la piedad hacia ese
bebé con tantas ganas de vivir. Creo que recién entonces surgieron los
mecanismos reparadores que le permitieron a José inscribir a su hijoy
a la abuela paterna decidir que iba a asumir la crianza.

(Cuando nace una persona? Las diferentes respuestas a esta
pregunta generan brechas de aislamiento que se oponen a la comuni-
cacion. ;Coémo enfrentarlas? ;Como lograr un lenguaje comin que
facilite el intercambio?

CODIGOS - METACODIGOS

Cuando uno viaja al extranjero por un tiempo prolongado y se
asimila a la cultura y a la gente del lugar, termina incorporando su
lengua y hasta llega a sofiar en el nuevo idioma.

Al volver al pais, uno descubre asombrado que habla un espanol
distinto, hace construcciones extrafias y todos notan un acento raro.

Cuando un psicoanalista realiza una experiencia interdisciplina-
ria y se compromete con ella, puede llegar a surgir el nosotros como
expresion de pertenencia al nuevo equipo.

Al volver al campo psicoanalitico, los colegas sefialan que uno
hace participaciones diferentes y escribe distinto. Es logico, porque
uno cambidé y hace falta un nuevo esfuerzo de adaptacion para
reinsertarse.
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También requiere de los colegas interesados en conocer la expe-
riencia un esfuerzo en la lectura. Seria como manejar diferentes
dialectos de un mismo idioma.

En 1996 viajé a Finlandia por un congreso. Me impacté mucho no
solo no entender nada al escuchar la lengua sino también no poder
reproducir las palabras leidas. Por ejemplo el nombre de las calles,
por la cantidad de consonantes que componen las palabras en
detrimento de las vocales. Hablando del tema con colegas suecos y
noruegos, que yo suponia entendian, me dijeron que ellos estaban en
la misma situacién, ya que la lengua madre del finlandés es el
hungaro. Lo que para nosotros era otro idioma muy diferente para los
colegas hiingaros era un dialecto.

En mi trabajo con los pediatras voy descubriendo que algunas
teorias psicoanaliticas funcionan como dialectos que permiten la
comunicacion. Otras resuenan como idiomas diferentes. El mundo
de los bebés internados nos pone en contacto con el idioma del
cuidado materno, del que todos sabemos. Quizas dependa de los
anhelos de reparacion de cada persona que sea entendido como otro
idioma o dialecto.

A mi entender pediatras y psicoanalistas trabajamos unidos por
la clinica, como cuidado en comun. No somos demandados como
psicoanalistas en funcion interpretativa. Uno es convocado porque
hay muchos problemas por resolver y ayudar a pensar es bien
recibido..

En el caso de Jesus la insistencia de mostrarles la necesidad de
encontrar una mama-cuidador me llevo a considerar que en ambas
disciplinas (pediatriay psicoanalisis) se tiende a disociar lo intraper-
sonal de lo interpersonal, dandole prioridad a lo intrapersonal.
Posiblemente intentando colocarse en una posicion neutral.

Los pediatras preocupados por el medio interno del bebé, los
psicoanalistas por su mundo interno. jPodriamos pensar lo interper-
sonal como lo latente operando entre bastidores? Invisible pero
activo...

(Comonosintegramos en la tarea? Primero escuchando, mirando,
sintiendo, tratando de reconocer los problemas. Lleva bastante tiem-
po conocer una institucion: su historia, leyes, mitos. Es necesario una
escucha pertinente que genere confianza. Para ello es muy util haber
sido entrenado en la asociacion libre, atencion flotante, abstinencia.

Una vez reconocidos los conflictos, es necesario crear ambitos
elaborativos, donde se puedan plantear. Al comienzo uno trabaja en
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los pasillos o en la terapia intensiva misma. Con el tiempo surge una
habitacién como lugar de encuentro y es posible sentarse a pensar.
Cuando esto se logra es sefial de que se han creado las condiciones de
seguridad psiquica que permiten que las ideas puedan ser reconoci-
das por el grupo.

Cuando se dispone de un lenguaje compartido, confianzay cultura
comun, es posible conceptualizar practicas clinicas.

Por ejemplo los neonatdlogos llaman nido a una estructura que se
arma dentro de la incubadora rodeando al bebé, lo contiene. Lo
entienden como un intento de reproducir las caracteristicas del utero.
A mi el nido me hizo pensar en el concepto de Winnicott de madre
medio ambiente. Noté que no se les hacia nido, o no se lo mantenia
en condiciones, a los bebés poco visitados por sus familias. Luego de
cuatro afios de trabajo en comun, cuando llego y pregunto por la
ausencia del nido, tanto médicos como enfermeras suelen contestar:
“no se hizo porque estamos escasos de materiales, pero la mamd
viene...” Ya se ha constituido entre nosotros una ecuacion: nido-
continencia fisica-continencia psiquica-madre medio ambiente-fa-
milia, que enriquece la comunicacion.

También pensé que la actitud de la familia de acercamiento o
rechazo al bebé podria ser pensada en relacion a como es vivida la
prematurez. ;Dialecto u otro idioma?

CONCLUSIONES
“Ninguna teoria cientifica, sea la que sea, es
posible sin que se suponga desde el principio
que los observadores tienen tanto sensaciones
como percepciones”.
Edelmann (1992), Biologie de la conscience

Como ustedes han podido apreciar, muchas personas en el Hos-
pital donde Jests nacid y paso los primeros meses de su vida, nos
conmovimos por su situacion y cada uno a su manera soii6 e hizo
cosas para que el suefio de que Jesus viviera y encontrara padres se
hiciera realidad. ;Por qué nos conmovimos?

En primer lugar esta la presencia de Jesus y todo lo que ¢l aportd
para ganarse la atencion del ambiente. En segundo término esta su
repercusion en cada uno de nosotros.

Quizas todos pudimos detectar una situacion de peligro vital, que
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nos remite a los origenes de nuestra propia vida psiquica. La
percepcion de la ausencia de sentimientos de fusionalidad, conten-
cion primaria y confianza nos genero una vivencia siniestra. Esta-
bamos frente al trauma del desamparo y hacia falta “construir
seguridades”.

Los aportes de D. Stern sobre la comprension del modo en que los
seres humanos transmitimos y recibimos emociones, sin el lenguaje,
nos ayudaron en nuestro trabajo. Stern plantea que la aparicion de la
relacion intersubjetiva permitiria la creacion de estados mentales.
Para esta teoria la separacion-individuacion y las nuevas formas de
experimentar la union (el estar con) emergen de la experiencia de la
intersubjetividad. Por lo tanto esto resultaria crucial tanto para la
experiencia de estar con otro mentalmente similar, como para pro-
mover la individuacion y la autonomia. Pero jqué experiencias
subjetivas le dan pruebas al bebé de que comparte o de que puede
llegar a compartir con la madre?

Pensamos que el compartir la atencion hacia Jests, podria corres-
ponder al primer estado mental que Stern menciona.

El segundo seria compartir la intencion de cuidar la vida. Stern
enfatiza como funcion materna la de mantener al bebé con vida. Pero
podemos suponer que esta implicito en elegir sermédico, laintencion
de cuidar la vida. ;Y no sera valido esto para todas las personas que
deciden trabajar en una terapia intensiva, independientemente del rol
que desempefien?

El tercer estado seria compartir estados afectivos. Pensamos que
todos intentamos compartir los estados afectivos de Jesus identifi-
candonos primariamente con ¢él. Fundamentalmente compartimos la
esperanza en la llegada de esos padres cuidadores.

Jesus llevaba en su interior un suefio de ser. Este requeria de un
otro que al representarselo como persona lo ayudara a desarrollarse.
En el trabajo personificamos en Angela ese ser pero ella es, a mi
entender, la expresion de haber podido compartir con el equipo
tratante esta vision de Jestus-persona.

Para que una fantasia se convierta en proyecto es necesario que la
realidad externa se incluya como instancia organizadora que permita
desarrollar la accion transformadora. Por todo esto pensamos que
formaria parte de la tarea del observador integrarse al equipo de la
unidad de terapia intensiva. Entendemos que dicho equipo tiene
como lider/la tarea de preservar lavida del bebé... Unavezintegrado,
su tarea estaria centrada en ayudar a la mama a acercarse a su bebé,
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e intentar poner letra a las necesidades del bebé y de ella misma.

Instalar metacodigos compartidos en un sentido prospectivo,
metaforizado como hablar diferentes dialectos, tendria el significado
de una disposicion potencial compartida al cambio.

NOTA FINAL

Mi trabajo forma parte de las actividades de la Secretaria de
Prevencion, de la Asociacion Psicoanalitica de Buenos Aires. El
objetivo es el fortalecimiento del vinculo mama-bebé prematuro, en
un Hospital de la Comunidad. Un proyecto de esta naturaleza me
parece coherente con los desarrollos actuales de la Sociologia de la
Salud. En este caso se trataria de bebés que por su condicion de
prematuros deben pasar un tiempo prolongado en un hospital y
requieren de un contexto muy adecuado de contencion, que proteja
el desarrollo del vinculo del bebé con su familia.

Si como psicoanalistas pensamos que en el primer afno de vida se
determinan las bases del futuro funcionamiento psiquico, no pode-
mos estar ausentes ante este nuevo problema que la sociedad nos
presenta. El tiempo y el seguimiento de estos bebés nos permitira
corroborar o refutar nuestras teorias.

Jesus permanecio en el hospital hasta los ocho meses y medio.
Paso de la incubadora a la cuna y de la cuna al corralito; siempre
acompanado por Angela.

Al sexto mes la abuela paterna (Isabel) decididé que se iba a hacer
cargo de la crianza, pero pidi6 tiempo. Dos meses y medio después,
se pudo implementar el alta. El tio Héctor mandé dinero desde Japon
y la familia materna compr6 una casa en la misma cuadra donde vive
la familia paterna.

Maria muri6 cuando Jesus tenia un afo. Jesas vive con su papa, su
hermanito y su abuela Isabel. Ya tiene dos anos.

“Hablando de objetos, no nos debemos restringir a nuestra
relacion con objetos existentes (internos o externos). Debemos
pensar en el poder de la mente humana de crear objetos: lo que yo
llamo funcidn objetalizante (1984).

Por otro lado, lo que ha sido llamado impropiamente instinto de
muerte, esta basado en una funcion desobjetalizante. Se trata del
proceso por el cual un objeto pierde su individualidad especifica, su

343



OSVALDO A. MENENDEZ

ser unico para nosotros y se convierte en cualquier objeto o ningun
objeto...”

A. Green, “La intuicion de lo negativo en Realidad y Juego”
(1994).
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