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Violación y trauma

Diana Cantis-Carlino

VAMPIRISMO Y DESMENTIDA

En el mundo entero, cada vez más se están denunciando innume-
rables casos de violaciones a mujeres y niños/as, además de los
abusos sexuales incestuosos, es decir intrafamiliares, aunque los
expertos en el tema sostienen que solamente se denuncia un porcen-
taje mínimo de los ultrajes habidos. Aún así, muy pocos de los
individuos acusados de violación cumplen condenas, después de que
su accionar ha llevado a someter dentro del marco judicial a las
mujeres y niños violados a innumerables pruebas vejatorias de su
intimidad, para demostrar que no hubo consentimiento (Chejter, S.,
1990), reverberando así en las víctimas, el proceso de traumatización
que han sufrido previamente.

Y quizá esto sea así porque el mito de la mujer que simula haber
sido violada figura entre los primeros cuentos de la humanidad
(Anderson Imbert, E., 1977; Graves, E. y Patai, R., 1969). En la
Biblia, hallamos la historia de la mujer de Putifar, como la mujer que
aparece inventando una violación efectuada por el esclavo José quien
se había negado a acceder a sus deseos sexuales. Es curioso que dicha
mujer no tenga nombre en la Biblia (en textos posteriores se la llamó
Zuleika), quizá como la manera de universalizar a la Mujer en el
prototipo de mentirosa frente a la violación (Brownmiller, S., 1993;
Rojas, M. L., 1995) y desmentir así la gravedad de este hecho
aberrante y su alarmante frecuencia.

Las violaciones masivas en los Balcanes, en Nankin, en Ruanda
y en infinidad de otros lugares a lo largo de la historia del mundo, nos
hablan de la práctica de la violación como un instrumento para
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implantar el terror, como un arma, como botín de guerra y como
ocupación del territorio frente a otros hombres, que dadas las condi-
ciones en que se encuentran, están incapacitados de defender a sus
mujeres (Jackson, G., 2000).

Una cuestión que hace obstáculo en nuestra teorización, por la
carga de prejuicio que conlleva, es la teoría del masoquismo femeni-
no como rasgo general de la mujer (Freud, S., 1924, 1919). En este
sentido, Helen Deutsch (1952) sostenía que las mujeres fantaseaban
(deseaban) masoquísticamente ser violadas. Evidentemente ésta,
como cualquier otra universalización, es un enfoque esencialista que
presenta poco carácter científico ya que no toma en cuenta ni la
pluralidad ni la diversidad cultural. Como bien lo señala Brownmiller
(1993) quien ha hecho el primer estudio sistemático sobre este
tópico, existe el mito del heroico violador, renegación de un acto
ultrajante y perverso y su transformación casi en un acto de cortejo
galante, capaz de hacer suspirar a ingenuas adolescentes y a reprimi-
das mujeres mayores. Parafraseando a Tessone (2000) quien dice que
el incesto padre-hija es una actividad poco masculina, la violación es
asimismo una constatación de una masculinidad frágil (Santamaría,
A., 1985) y una actividad que intenta restaurar, sin lograrlo, la escasa
virilidad del violador a través de un acto cercano al vampirismo
(Rusconi, R., 1996). Apareado con el mito del héroe encontramos la
desdicha de las mujeres violadas, quienes muchas veces pagan con su
vida el delito ajeno, como la historia de Lucrecia que se quitó la vida
para que su cuerpo no sobreviviera al ultraje (Anderson Imbert, E.,
1977), suicidio que actualmente están repitiendo las mujeres iraquíes
que han sido violadas como resultado de la presión cultural que
mantiene a las mujeres islámicas en situación de subordinación
extrema, y que, como María Goretti en la tradición católica, han
buscado la muerte presionadas por la deshonra que les ha sido
infringida.

ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE

Defino la violación como una forma de sexo forzado impuesto con
intimidación y expresión de poder de uno sobre un otro. Implica el
uso y abuso expoliativo del cuerpomente del otro sin que éste
participe con deseo, necesidad o voluntad y representa para la víctima
una situación traumática de envergadura, productora de daño emo-
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cional y lesiones en la integridad corporal (Hercovich, I., 1997;
Mormandi, J. O. y Tilli, M., 2002). Es asimismo el asalto a la
dignidad y a la intimidad del ser, no sólo del cuerpo. Constituye una
experiencia traumática para la víctima generando vivencias de humi-
llación, vergüenza, impotencia, odio, asco, culpa.

En la violación, el deseo-goce del violador implica el ejercicio del
autoerotismo sádico1 efectuado con violencia sobre el otro, despo-
jándolo de su voluntad y de su capacidad de elegir, es decir de su
condición de sujeto y posicionándolo como un mero objeto de goce
del actor. No hay, pues, con-sentimiento, consentimiento de parte de
la víctima. ¿Habrá algún sentimiento de parte del agresor? Creo que
no. No hay emocionalidad sino excitación y violencia.

Considero la violación como una experiencia en que se vivencia
una situación límite entre la vida y la muerte como probablemente
ocurra con todos los traumas (Lewis Herman, J., 1992). Toda
violación implica que en ella la víctima no puede elegir, sus posibi-
lidades se reducen a optar entre la vida o la muerte, y a veces ni aún
así, vivenciando una angustia arcaica de aniquilación generadora de
terror paralizante y desvalimiento extremo. Como dice Baranger
(1987), la situación traumática, en tanto terror, desemboca en una
inundación asimbolizante del Yo, el que se vuelve incapaz de
administrar el primitivo estado de desvalimiento que se ha reactivado.
La violencia desestructura la trama subjetiva. El exceso para el
psiquismo provoca la desestabilización de la organización psíquica
preexistente, lo cual atenta contra la capacidad de simbolización y
genera efectos patógenos perdurables. En relación con esto, Meltzer
nos aporta diciendo que el terror (que es la emoción que siente la
víctima) es una ansiedad paranoide paralizante. No se puede huir del
terror, pues en la fantasía inconsciente se trata de objetos muertos-
vivos, pero paradójicamente en la violación adquieren realidad ya
que, como en el mito del vampiro (Rusconi, R., 1996; Segato, R. L.,
2003), el violador roba la femineidad y/o la infancia para nutrirse y
seguir viviendo. Al mismo tiempo que vampiriza la libido de la
víctima, el violador se deshace evacuativamente de contenidos
degradados y persecutorios que inocula en el objeto.

1 Autoerotismo anobjetal sádico: he acuñado este término, un oxímoron, porque entiendo la
violación como la imposición de un violento ejercicio autoerótico ligado al narcisismo de
muerte de Green, que desmiente la alteridad pero que necesita del cuerpomente del otro para
poder realizar una evacuación.
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“SI ME HUBIERA PROPUESTO, HUBIERA ACEPTADO”

Hace unos años una mujer a quien llamaré X, que concurrió a dos
entrevistas, y no aceptó la propuesta de hacer un análisis, me relató
haber sido violada años atrás bajo amenaza con un arma, por un
hombre a quien había conocido en la calle y con el que concertó una
cita. Lo que más me impresionó del relato fue el comentario acerca
de que si el hombre le hubiera propuesto mantener relaciones
sexuales, ella hubiera aceptado. Obviamente el hombre debía ser un
perverso cuyo goce estaba en imponer la violencia y no en ejercer la
sexualidad.

La mujer, inteligente y culta, convivía en el momento de la
consulta, con otro hombre violento que acostumbraba a abrir las latas
de cerveza con el caño de un revólver y con el que mantenía un
vínculo probablemente sadomasoquista, tanto más peligroso aun
para ella por no querer pensar sobre este vínculo.

Esta mujer que no aceptó recibir ayuda terapéutica y manifestó
que hubiera aceptado mantener sexo con el violador me llevó a
formularme preguntas que me gustaría plantear para abrir un debate:
¿por qué habiendo tanta libertad en las costumbres sexuales actuales,
en oposición a la represión victoriana de la época de Freud, hay tal
aumento de violencia sexual? ¿O hay mayor número de denuncias?
¿Por qué el hombre violó a X y no la invitó a tener sexo? ¿Jugó algún
papel inconsciente la elección de X de salir con el hombre que la
violó? ¿Convivía la mujer con un hombre violento por compulsión a
la repetición, por adicción al trauma, por sometimiento masoquista
o por un aspecto omnipotente y maníaco del tipo “a mí no me puede
pasar nada?” ¿O es, como dice Bollas en su artículo “La Estructura
de la Maldad” en relación con una paciente que padecía una fascina-
ción hacia un enfermero perverso que la había atendido, que se trata
de una cabeza hueca? 2

Opino que hay muchísimos más violadores y violaciones que
mujeres cabezas huecas, generalización ésta que tiene carácter
discriminatorio. Aunque creo que el problema es de gran compleji-
dad, me pregunto sin embargo, si dentro de ciertas condiciones (que
excluyen guerras, miseria y campos de concentración, en los que

2 Relaciono la cabeza hueca con lo que Leclaire llama falta de sustancia, y en este caso quizá
estemos ante la presencia de experiencias previas de violencia y de duelos negados y no
elaborados que no han podido ser semantizados.
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reina un estado de esclavitud) determinado tipo de mujeres corren
más riesgos de ser violadas que otras.

Es poco seguro que hombres violadores busquen tratamiento
analítico, pero aún así se pueden conocer las motivaciones que los
llevan a violar, como lo ha hecho la antropóloga Segato (2003)
quien dirigió una investigación profunda sobre 16 violadores con-
victos, en la cárcel de Papuda, en Brasilia, a través de entrevistas
prolongadas con los mismos. La tesis de esta investigadora sostiene
que en ese colectivo humano habría un mandato cultural de viola-
ción, suerte de rito, ya que cuantas más cruentas violaciones los
hombres llevan a cabo, más pruebas de su masculinidad exhiben
frente al grupo de pares. De aquí vendría la compulsión repetitiva
a violar ya que la angustia de castración sólo logra ser aliviada muy
fugazmente.

“SI TE VIOLAN, NO LLORES MUJER, DENUNCIA”

Con este encabezado aparecieron los afiches desplegados por los
barrios de Madrid, en febrero de 1996.

Estos afiches habían sido preparados por organizaciones no
gubernamentales en las que participaban profesionales de diferentes
disciplinas –psicólogos, ginecólogos, abogados, trabajadores socia-
les, etc.– aunque la mayoría de los profesionales eran mujeres. Se
había iniciado una campaña de prevención y protección a las víctimas
de la violencia sexual.

Por razones familiares en esos años yo viajaba a Madrid dos veces
al año y una de esas veces fue durante el mes de febrero. En ese crudo
invierno me pidieron que supervisara, durante mi estadía, el trata-
miento de una paciente de un equipo terapéutico que trabajaba con
orientación psicoanalítica. Luego yo retomaría la supervisión cuan-
do volviera a Madrid en el mes de octubre. Y en el ínterin, comenza-
mos a utilizar el correo electrónico y a comunicarnos con la terapeuta
por mail acerca del tratamiento a propósito del interés que despertó
en mí tanto el caso que voy a relatar como el desempeño de la persona
a quien supervisaba.

Lo que sigue es el relato de algunos aspectos relevantes de esa
experiencia de supervisión que realicé durante dos años y medio. A
los fines de esta comunicación me centraré en lo que hace a la
vivencia traumática de la paciente frente a la violación y haré algunos
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comentarios con relación a la transferencia-contratransferencia du-
rante el análisis.

La paciente llamada Nuria llegó al consultorio muy angustiada,
casi en estado de shock psíquico, con insomnio y con vergüenza
después de haber sido violada pocos días antes de la consulta por un
desconocido en un callejón desierto. La terapeuta la atendió en
sesiones frente a frente varias veces por semana coordinando los
encuentros en relación con la ansiedad que presentaba y el psiquiatra
del equipo la medicó con ansiolíticos por un breve lapso para que
pudiera dormir. Un tiempo después, y en estrecha relación con el
relato de la paciente, la terapeuta le propuso continuar trabajando en
diván con una frecuencia de tres veces por semana. Si bien Nuria
necesitaba sentirse contenida y encontrarle sentido a lo que le había
pasado, presentó reticencias a la frecuencia propuesta aduciendo
problemas de tiempo y dinero (se cobraba un arancel bajo), pero al
mismo tiempo se mostró abierta, espontánea y colaboradora. Se
sentía con rabia por necesitar un tratamiento por haber sido violada
aunque anteriormente había pensado iniciar un análisis.

A poco de comenzar, mencionó haber realizado un aborto algún
tiempo atrás. Lo vivió casi como un mero trámite y no volvió a pensar
en ello. Lo racionalizó expresando que no debía sentir culpa por la
decisión que había tomado, única posible dadas las circunstancias
vividas en aquel entonces en que se separó de su pareja. Con el trabajo
analítico pudo reconocer que le había dolido mucho haberlo hecho.

En relación con la violación, a medida que iba progresando en su
análisis, pudo reconstruir con más detalles la vivencia traumática
(Benyakar, M., 1996; 1998) y poner palabras a sus sentimientos y
fantasías.

En sus sesiones Nuria relató que una noche fue violada. Expresó
que el agresor debía ser un delincuente de experiencia y que la
amenazó permanentemente con matarla. El terror la paralizó y no
pudo ni escapar ni pedir auxilio. Pero se sintió culpable por no
haberse resistido mejor a la violación. La muchacha trató de sostener
un diálogo con el agresor como apelando a una estrategia de
supervivencia para que él viera “que ella era una persona y no la
matara”.

La terapeuta comentó que en ocasiones se encontró pensando
desde su contratransferencia que Nuria quizá buscaba ser acusada de
haber sido algo complaciente con el violador, a modo de castigo por
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su Superyó severo. Entendió que la autoacusación de la paciente
parecía ser una búsqueda de castigo por incumplimiento de sus
ideales, como si formara parte del proceso de traumatización dentro
del psiquismo que continuaba enfermando y dañando.

La terapeuta comenzó a pensar que quizá la autoacusación de su
paciente también incluyera el aborto. En la supervisión trabajamos
bastante esta contratransferencia ya que por momentos no era claro
si era una hipótesis o inferencia de la terapeuta o provenía de una
fantasía inconsciente de la paciente.

En una sesión, Nuria relató que un acontecimiento importante de
su infancia fue la muerte de una querida compañera de escuela en un
accidente. En la niñez Nuria relató haber tenido pesadillas recurren-
tes de accidentarse como le había ocurrido a su amiguita.

Durante la violación, Nuria dijo haber visto flores de colores y que
pensó en llevarle un ramo a una profesora llamada Montse, y cuyo
nombre, como descubrimos en la supervisión, había sido también el
nombre de la compañera muerta. Obviamente, siendo una noche de
invierno en que ocurrió la agresión, no podía haber flores ni pudo
haber reconocido los colores en la oscuridad. Trabajando esto con la
terapeuta supusimos que las flores que Nuria dijo haber “visto” bien
podían haber sido una vivencia alucinatoria producto de la fantasía
que vivenciaba la violación como la posibilidad de una muerte
trágica como fue la de Montse. La terapeuta trabajó este punto con su
paciente quien reconoció como probable no haberlas visto salvo en
su imaginación.

Esto me llevó a conceptualizar en la supervisión que frente a la
coerción extrema que representó la violación, el mundo de la fantasía
y la historia de su vida con sus vínculos significativos eran para Nuria
los únicos bienes propios que no habían podido ser depredados
durante el ataque sexual.

Al principio, el trabajo analítico de la terapeuta con la paciente
consistió en comprender cómo la intensidad del miedo hubo de
paralizarla. Luego, fueron apareciendo elementos que permitieron
conectar el terror y la inermidad consiguiente con su historia. Durante
el análisis, Nuria tuvo pesadillas recurrentes en las cuales escapaba de
una persecución y, aunque pedía ayuda, no la encontraba.

La paciente, asistida legal y terapéuticamente por la institución,
denunció la agresión y tuvo que testificar en un Juicio que se le hizo
al agresor, quien fue denunciado por otras mujeres violadas. Este
Juicio fue un tema importante del análisis de Nuria ya que apareció
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la culpa por no haberse podido defender mejor del violador. Le alivió
mucho la culpa que el agresor, un violador consuetudinario, como lo
son la mayoría por la índole de su patología mental, y la negligencia,
desmentida o complicidad que históricamente ha imperado en la
sociedad frente a las violaciones, fuera condenado a prisión, ya que
significaba que la Justicia corroboraba la peligrosidad del individuo
y además reconocía la situación de haber sido violentada sin su
consentimiento. La administración de Justicia tuvo pues, un efecto
terapéutico sobre la paciente.

La paciente manifestó que con la violación le habían robado su
capacidad de decidir, lo vivía como el robo y el ultraje de su
sexualidad. Expresó sentimientos de vergüenza y humillación frente
a su madre por no haber podido impedir el ultraje. Con el trabajo
terapéutico pudo relacionar el terror paralizante con la vivencia de
haber estado con alguien no humano, casi como un muerto (ya que
probablemente el violador habría estado drogado). La paciente
comentó que el violador “tenía ojos no humanos, perdidos, con las
pupilas dilatadas, como que estaba en otro lado”, hecho que la
paralizó aún más y no pudo huir.

Sin embargo quiso cuidar a su familia de ser asaltada por el
agresor y para preservarla le dio una información falsa acerca del
domicilio. Mientras yo escribía sobre esta experiencia de supervi-
sión, recordé la interesante hipótesis de Amati Sas (1991) quien
trabajó con víctimas de campos de concentración, violaciones y
torturas. Esta autora dice que encontró en todos los pacientes que
atendió, que el deseo de salvarse se manifestó a través del deseo de
salvar a algún otro. Esto nos llevó a pensar que para Nuria saber que
tenía una familia a quien quería proteger era una referencia a su
mundo objetal protector que le había dado identidad y pertenencia y
al que ella cuidó aun en la situación límite en que se encontraba.

A lo largo del análisis la paciente le preguntó a la terapeuta qué
había sido primero: si el terror la volvió vulnerable o la vulnerabili-
dad le produjo terror paralizante. Trabajamos con la analista este
punto muy exhaustivamente y Nuria comenzó a conectar el duelo no
elaborado por el aborto que estaba casi escindido de su mente por el
dolor que le produjo, con el terror paralizante que experimentó
durante la violación.

Tiempo después en una sesión le comentó a su terapeuta: “El otro
día al atardecer pude cruzar el puente sobre el río, lo pasé con mucha
tranquilidad y miré hacia donde sucedió la violación. Es el barrio
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donde vivo, se me volvió un lugar habitual; antes era un lugar que de
noche me inquietaba. Esta vez no me dio miedo”.

Posteriormente la paciente llevó un sueño en el que aparecía un
bebé recién nacido en una nursery y a punto de morirse. Había que
salvarlo, pero el lugar carecía de los recursos necesarios, estaba
desprovisto. Todos corrían para salvarlo hasta que apareció la madre
de Nuria quien sabía dónde estaban las cosas que se necesitaban y
traía un aparato para insuflar aire y así se lo pudo reanimar.

CRUZAR EL PUENTE. LO SINIESTRO Y LO FAMILIAR

Nuria sintió que el tratamiento la ayudó a salir de “estar varada”
(la parálisis post trauma) y a medida que lo necesitó, pudo hablar
(buscando catarsis, elaboración y significado) sobre la experiencia
de ultraje y humillación que le ocurrió, pero al mismo tiempo quiso
evitarlo, hecho que la llevó a reducir la frecuencia de las sesiones.
Esta doble actitud de búsqueda de contención por un lado y de
evitación por otro, o más bien de imposición de la frecuencia,
consideramos que era propio de la situación traumática padecida en
una personalidad como Nuria. La paciente buscaba transformar lo
vivido pasivamente en algo activo sobre la terapeuta (Cantis-Carlino,
D., 2000; Lewis Herman, J., 1992).

A través del trabajo analítico la paciente pudo ir encontrando
significados al trauma puro, desorganizador del psiquismo y lindan-
te con lo siniestro, creando sustancia psíquica y desarrollando un
mayor espacio de contacto con su interioridad, que es un espacio de
simbolización. Comenzó a conectar las situaciones traumáticas con
su historia vital y hubo trabajo de elaboración, pero al mismo tiempo
levantó una fuerte defensa en contra de volver a experimentar el
sufrimiento psíquico que le significaba el trabajo analítico y que
afectó la continuidad del mismo. Nuria sintió que con su debilidad
decepcionó a su madre interna ideal que esperaba otra actitud de ella,
no pudiendo retener al bebé primero, ni pudiéndose defender mejor
de la agresión sexual luego.

El factor sorpresa del trauma fue no sólo el ataque sexual sino el
haberse paralizado frente al mismo y el no haber podido defenderse
e impedir la violación como ella hubiera querido hacerlo. El doble
terror que experimentó fue no sólo a ser asesinada como les ha
ocurrido a muchas mujeres, sino a estar a solas con un muerto-vivo
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que bien pudo representar al niño del aborto que volvía a buscar
venganza. Por la culpa, la paciente se sintió entonces ser ella la que
estaba en situación de indefensión y su vida estaba entonces a merced
de un otro.

Sin embargo trató, a través de lo que ella llamó su estrategia de
supervivencia, no sólo ahuyentar el terror de muerte real, sino de
muerte psíquica, a través de sostener un diálogo con el agresor, es
decir la utilización como le fuera posible del uso de la palabra, como
condición primaria de humanización y vínculo, frente al puro acto de
la violación.

La intrusión de la violación le generó a la paciente una fantasía
paranoide de quedar inoculada con contenidos peligrosos y tóxicos.
El trauma siguió victimizando y dañando desde adentro la autoestima
con la introyección tóxica de la culpa que el violador seguramente no
tuvo para sí y que identificó violenta y proyectivamente en ella. Pero
al mismo tiempo tuvo el coraje de denunciar y no llorar (salvo en sus
sesiones) como proponían los afiches de la calle, y poder asistir y
testimoniar en los Tribunales.

Con la disminución de las sesiones quiso mostrarse más fuerte e
independiente ya que vivió en la transferencia la frecuencia propues-
ta como una imposición claustrofóbica que la arrinconaba. Ella
necesitaba arreglarse sola, prescindir del análisis y no ser tan débil o
dependiente como creyó que fue con el violador. Ahora en la
transferencia, al disminuir las sesiones, ella era “la fuerte” que
imponía las reglas.

Sintió vergüenza en mostrar la fragilidad del bebé en peligro
(como había sido su propio self desvalido) y se encontró en el
momento de la violación con una imagen de sí misma que desconocía
casi por completo. No obstante, reconoció que lo que trabajó con la
terapeuta era como en el sueño del bebé en que había una mamá-
analista que sabía dónde estaban las cosas para reanimar, es decir
volver a llenar de vida, lo que el violador intentó robarle vampírica-
mente y eso le permitió “sacar la cabeza al mundo nuevamente”.

A pesar de esta pared defensiva que levantó frente al proceso
analítico, fuimos viendo con la terapeuta que con el trabajo analítico
la paciente comenzó a cruzar el puente. El simbolismo del puente es
múltiple. En este caso vimos que se refería a poder comenzar a
disminuir las escisiones y elaborar duelos muy dolorosos, conectar
mejor su mundo interno con el mundo externo y con las situaciones
traumáticas padecidas y en ese proceso ir resignificándolas, y eso le
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fue permitiendo volver a insertarse con menos miedo en el mundo
social.

Tiempo después recibí un mail de la terapeuta de Madrid
informándome que su paciente, si bien había interrumpido su
proceso terapéutico regular, seguía conectada con ella y la llamaba
para pedirle ayuda frente a situaciones puntuales que le generaban
ansiedad.
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