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Consecuencias del trauma
del campo de concentración

Lilia E. Bordone de Semeniuk

El concepto de trauma aparece en Freud como sustento de su teoría
de las neurosis. Los síntomas de las primeras histéricas tratadas por
Charcot remitían su origen a una situación traumática definida por
su etiología sexual y que había tenido lugar en etapas tempranas de
la vida. En esta formulación ya está implícita la idea de que el
trauma no se caracteriza únicamente por la intensidad del aconte-
cimiento traumático; es de similar importancia la incapacidad del
aparato mental para responder de manera adecuada a ese estímulo.
Ya sea que esta incapacidad sea consecuencia de un aparato aún
inmaduro o de patologías variadas que incluyen un uso estereotipa-
do de funcionamientos defensivos primitivos, como extremas diso-
ciaciones, ambas remiten en última instancia a factores económi-
cos: estos funcionamientos no alcanzan a moderar el exceso de
excitación psíquica que llega al psiquismo ni permiten mantener el
principio de constancia (Freud, 1895). En 1920 en “Más allá del
principio de placer”, el punto de vista económico aparece formula-
do con mayor precisión metapsicológica: la experiencia traumática
está representada por la incapacidad del aparato de establecer
ligaduras, lo que justifica secundariamente la compulsión de repe-
tición, evidenciable en conductas en las que se puede observar una
esencial repetición y en los sueños de las llamadas neurosis traumá-
ticas, que reviven el suceso desencadenante.

 A partir de 1925 (“Inhibición, síntoma y angustia”), Freud
propone un Yo capaz de desencadenar la señal de angustia y de evitar
de esa manera la angustia automática. Está implícita la instalación del
principio de realidad.

Melanie Klein no habla en forma directa de trauma. No obstante,
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en su concepción genético-evolutiva del aparato mental, las funcio-
nes de splitting son necesarias e inevitables para la organización de
un self que se relaciona con objetos buenos o malos según su
investidura libidinal o tanática. Siendo estos procesos extremos al
comienzo de la vida postnatal, las ansiedades sólo se atenuarán
cuando los aspectos amados y odiados de los objetos se integren, en
paralelismo con la integración del Yo.

Desde esta perspectiva se entiende que los procesos que impli-
quen disociaciones defectuosas por exceso o insuficiencia, genera-
rán debilidad yoica en grado variable. El gran descubrimiento de la
identificación proyectiva por parte de Melanie Klein (1946), en sus
formas comunicacionales y en las masivas, abre el camino para la
comprensión no sólo de los fenómenos psicóticos graves, que pueden
involucrar la fragmentación del Yo, sino del empobrecimiento yoico,
que entorpece/imposibilita los fenómenos de síntesis/ integración.
En su extremo más polar, estas disociaciones son responsables del
odio a la realidad externa e interna (Bion, 1957) y de la ansiedad
persecutoria consecuente. Los descriptos pueden ser considerados
factores predisponentes. Los sucesos externos en conjunción con los
anteriores, generan efectos o experiencias traumáticas propiamente
dichas.

 En la medida en que se empobrece el aparato mental, las funcio-
nes yoicas devienen en peores condiciones para afrontar los eventos
del mundo exterior, por lo que estímulos que podrían parecer irrele-
vantes por su calidad o magnitud, acaban teniendo eficacia traumá-
tica. El aparato mental puede usar funcionamientos defensivos que
otorgan una impresión de fortaleza yoica sin contar con un sustrato
real. Los efectos son a menudo engañosos para el mismo individuo
y para su entorno. Los ejemplos más conocidos son los funciona-
mientos hipomaníacos y psicopáticos.

Al interesarse Freud en las neurosis por accidente, y en las de
guerra, vuelve a introducir el concepto económico cuando se encuen-
tra con la repetición de la vivencia traumática en los sueños. En los
síndromes psiquiátricos actualmente conocidos como Post Traumatic
Stress Disorder (PTSD), la compulsión de repetición se detecta tanto
en los sueños como en los fenómenos de flashbacks.

Autores postkleinianos como Wilfred Bion y Donald Meltzer
contribuyen a la comprensión de los factores predisponentes a la
experiencia traumática.

En Bion, el concepto de rêverie materna que devuelve desintoxi-
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cados los contenidos de la mente del bebé, es un factor cuya ausencia
da lugar a una amplia variedad de fenómenos, desde el “terror sin
nombre”, hasta dificultades menores en el proceso de aprendizaje.
Los conceptos de continente/contenido amplían esta idea, por su
aplicación en las relaciones interpersonales más allá de la relación
mama-bebé, y por su posterior utilización en la comprensión de los
fenómenos que se generan entre diferentes partes del Self.

En la evolución de las ideas psicoanalíticas, vemos el posible
desplazamiento de un paradigma que comienza con el determinismo
que subyace a las series complementarias de Freud, pasa por las ideas
de Melanie Klein acerca de las ansiedades, posiciones y fantasías
como motores del funcionamiento mental, hasta los conceptos de
vínculos (K, L y H) planteados por Bion.

Dentro de las ideas bionianas, las huellas de la experiencia
traumática pueden ser pensadas como la dificultad para transformar
elementos β en α,1 pudiendo también manifestarse mediante un
franco predominio de elementos menos abstractos sobre los más
abstractos en el pensamiento.

Empleando estos conceptos de Bion, sugiero que la dificultad para
la elaboración como forma de resolver el exceso de estímulos
implícito en la noción freudiana de trauma, está relacionado con la
dificultad para conectar datos sensoriales con emocionalidad gene-
rando experiencia emocional y consecuente representación. Se am-
pliaría en la dificultad repetitiva de generar nuevas ideas, por el uso
reiterado de funcionamientos resistenciales al at-one-ment.

Los sucesos externos pueden confirmar y perpetuar el círculo
encerrante, o conducir a la síntesis y atenuación de las ansiedades y
de los objetos internos a través de experiencias vitales modificadoras,
principalmente a través del tratamiento psicoanalítico.

Mi hipótesis es que cuanto más se empobrece el aparato mental,
las relaciones con objetos externos que no alcanzan (y es habitual
que esto ocurra) a modular la ansiedad persecutoria y a disminuir
la maldad de los objetos internalizados, trae como consecuencia la
profundización de la experiencia traumática. El proceso elaborativo
en el que están incluidas la simbolización y la utilización adecuada
de los símbolos, se muestra entorpecida en su desenvolvimiento y

1 Bion denomina elementos beta a aquellos elementos que sólo son aptos para ser evacuados.
Son susceptibles de transformarse en elementos alfa, utilizados en el pensamiento onírico y el
de vigilia.
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reemplazada por la descarga como medio preferencial para alcan-
zar el equilibrio.

FUNCION ααααα     Y TRAUMA

Bion denomina elementos α a elementos precursores del pensar
que en su tabla corresponden a la hilera B. Suceden a los elementos
β en el nivel de complejización, pero están en la base del pensamiento
onírico de vigilia, en el soñar, en la construcción de modelos. Desde
luego, también forman parte de las preconcepciones, de los concep-
tos, avanzando en el nivel de abstracción hasta el cálculo algebraico.

Los elementos α poseen capacidad combinatoria, tanto como las
ideografías, y de esa capacidad depende en gran medida, la genera-
ción del símbolo. Cuando la conexión entre un elemento α y otro se
rompe, como aparece en los ataques al vincular de los funcionamien-
tos psicóticos,2 como cuando se destruye lo que liga una ideografía
con otra, se perturba la creación de símbolos. No se diferencia lo
representado con lo representante, no se diferencia la palabra del
objeto. Dentro de la teoría de Bion, esto no implica que los elementos
α no se junten de alguna manera, a la que Bion denomina aglomera-
ción, pero no se articulan. Las palabras también se “juntan” pero no
se articulan. Esta perturbación en la generación de nuevos símbolos,
es quizás la manera en la que se evidencia la ausencia de ligadura.

Los elementos α pueden por otra parte, ser usados de diferentes
maneras. En la mencionada grilla de Bion, su uso en términos de
notación, o de indagación, apunta a la ampliación de las funciones de
la conciencia. Pueden ser usados también evacuatoriamente, cuando
se vehiculizan mediante un movimiento muscular, o un gesto (de
dolor, disgusto, por ejemplo). Dentro de este uso, no implican
comunicación ni apuntan a la creación de otras ideas, se agotan en la
descarga. Desde que el pensamiento presupone la oscilación PS ↔ D,
la descarga sortea el proceso y la espera implícita en la oscilación,
evitándose el dolor mental inherente al crecimiento.

Esta clase de acción previa a la acción específica (la que se
antepone al proceso de reconocimiento del deseo y de la satisfacción
del mismo adecuándola a las posibilidades del entorno), esta acción

2 Bion (1960) “Ataques al vincular”, en Volviendo a pensar, Ed. Hormé.
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de descarga puede constituir un estímulo adictivo en las mentes
llamadas musculares,3 es decir con tendencia a la acción. Pienso la
adicción al trabajo como un ejemplo de este funcionamiento, en el
que el producto final tiene una importancia que es secundaria al
impulso a trabajar.

Propongo asimismo, que un uso estereotipado de símbolos ya
adquiridos, los usos correspondientes a la col 2 o a la col. 6 (-K) de
la tabla de Bion, empobrecen el aparato mental; por ejemplo, si una
concepción se usa evacuatoriamente, tendrá serias dificultades para
ser usada posteriormente como preconcepción. Si un concepto se usa
resistencialmente, de manera reiterada, surgirán dificultades para la
aceptación o creación de nuevas ideas.

El uso resistencial suele estar relacionado, a su vez, con una clase
de funcionamiento defensivo asociado a rasgos de la personalidad.

Una lectura de estos fenómenos enfocada en la distribución del
Self y los objetos, mostraría una estructuración narcisística en la que
las partes infantiles toman el comando, oscureciendo a las partes
adultas del Self en sus manifestaciones dentro del pensamiento y de
las relaciones objetales. Ya sea por la importancia de los factores
constitucionales, como la envidia (Klein, M., 1957), intolerancia a la
frustración (Bion, W. R., 1970), celos posesivos, ataques a los bebés
internos del cuerpo de la madre (Meltzer, D., 1973) o por los factores
ambientales, dentro de los cuales es paradigmática la incapacidad de
la madre para la función rêverie, puede no lograrse modular la ansiedad
que permitiría la integración de partes expulsadas mediante la identi-
ficación proyectiva. Así se consolida el círculo vicioso maligno, en el
sentido de evacuar aquello que no puede integrarse al objeto ni al Yo,
por consiguiente la introyección resulta alterada, por lo que se amplía
la brecha de la disociación, tanto de los objetos como del Yo. Una
consecuencia natural puede ser la incorporación de un Superyo sádico
y la vivencia de sentirse rodeado de un mundo de objetos externos
igualmente persecutorios, cuyo contacto se elude.

Los sucesos externos pueden confirmar y perpetuar el círculo
mencionado, o conducir a la síntesis y atenuación de las ansiedades,
a través de experiencias vitales modificadoras, principalmente, a
través de la terapia psicoanalítica. Si los sucesos externos son de gran

3 Sor, D.; Pístiner, L. y Bordone, L., Poster presentado en el encuentro Bion, Sao Paulo, 2004.
“Mente pensante y mente muscular, una investigación psicoanalítica”.
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impacto, contribuyen a perpetuar o profundizar el funcionamiento
descripto.

En casos menos dramáticos, se obstaculiza el crecimiento mental.
No sólo los elementos α no se pueden articular en forma múltiple,
sino que no se acepta otro uso más que el ya existente (resistencial o
evacuatorio) de los contenidos simbólicos, ya sea bajo forma de
preconcepciones, elementos oníricos, etc. Es probable que la corres-
pondencia clínica de este fenómeno sea el de experimentar el inter-
cambio de ideas como intrusión indeseada.

Intentaré ilustrar algunas de estas ideas utilizando dos libros de
Imre Kertész (premio Nobel de literatura 2002, sobreviviente de los
campos de concentración de Auschwitz y de Buchenwald). El ha
dicho de sus novelas que no son autobiográficas, si bien ha usado la
forma autobiográfica en la escritura. Haré una breve descripción de
dos novelas, Sin Destino y Kaddish por el hijo no nacido, haciendo
hincapié en los pasajes que se adaptan a este trabajo.

SIN DESTINO

Su protagonista, Gyorgy K., un joven húngaro de 16 años, asiste
con una mirada entre sorprendida e ingenua a los preparativos de su
padre que va a ser deportado.

En cierta forma, le divierte el clima de reunión familiar previa, que
no experimenta como de despedida.

Se destacan desde el comienzo de la novela la riqueza de observa-
ciones que no va acompañada de un afecto congruente. Esta disocia-
ción alcanza su culminación en dos pasajes:

– G. se sorprende, con un matiz de indignación, cuando encon-
trándose él mismo en la fila de los que van a ser deportados, observa
un grupo de jóvenes que logra evadirse de la vigilancia de los
guardias. No entiende esa actitud que luego califica de rebelde.

– Llegado a su destino, Auschwitz, tras haber sufrido el hacina-
miento y las penurias del tren que lo condujo, encuentra ilógica y
desobediente la conducta de los prisioneros que se abalanzan sobre
una fuente de agua contaminada.... Piensa: ¡¿cómo es que no veían el
cartel que indicaba que el agua no era potable?!

Estos dos episodios muestran a mi entender, la inermidad de la
psiquis frente a estímulos ya francamente impactantes. Es posible
que esta inermidad obedeciera a cierto debilitamiento ya existente,
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algunas de cuyas causas se pueden inferir a partir de la segunda
novela a la que me referiré.

La anestesia emocional, ausencia de señal de angustia, se extiende
por un largo tiempo, condicionando la aceptación no sólo pasiva
(necesariamente) sino inclusive justificante de los tormentos corpo-
rales de los que fue objeto, como “entender” que los latigazos que
recibía de parte de los SS finalmente le permitieron cargar bolsas de
cemento sin caerse.

Logra sobrevivir, gracias a los cuidados que recibe (en Bu-
chenwald) por una grave infección.

Tras haber sido liberado el campo, de regreso en Budapest, busca
la casa en la que había vivido. Se encuentra con dos vecinos a los que
les dice su impresión: todas las personas (fuera y dentro del campo)
no habían hecho otra cosa (durante todo ese tiempo) sino seguir, paso
tras paso, como en la fila de Auschwitz.

Agrega que todos estuvieron signados por un destino que se
oponía a la auténtica libertad, y que al pensarlo así, se ponía en
evidencia que ninguno era inocente.

El protagonista muestra acá el nacimiento de un insight acerca del
papel que juega la realidad interna, en el mantenimiento, en este caso,
de las situaciones traumáticas.

KADDISH POR EL HIJO NO NACIDO

El relato se inicia con las reflexiones del protagonista acerca de un
diálogo entre él y un filósofo. Este le ha preguntado si tiene hijos. La
respuesta es una fuerte exclamación “¡No!”, que parece reafirmar la
decisión alguna vez tomada. A partir de allí el lector se va enterando
que el protagonista es un escritor, adicto a la escritura. Para él, el
trabajar es una técnica de supervivencia. De no hacerlo, viviría. Eso
implicaría obligaciones, que ya ha declinado. En un tono bastante
carente de emociones, pero capaz de evocarlas en el lector, el
protagonista se declara asesino de su breve matrimonio y de un hijo
no concebido biológicamente, sí concebido en la mente de su ex
mujer. Es interesante el contrapunto entre el pensamiento del filóso-
fo, que en idéntica condición, considera su negativa a la paternidad
como un error y teme el anquilosamiento afectivo, y el del escritor,
que responde instantáneamente a la pregunta con una locuacidad tan
compulsiva como antes describió su adicción al trabajo, locuacidad
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que se desgrana en floridas (y racionalizadas) especulaciones
acerca de la inutilidad del ser por lo que él llama “mera repetición
biológica”.

Más allá del evidente cierre defensivo frente a lo inquietante de la
pregunta, el protagonista va hilando las ideas y recuerdos de una
historia cuyo comienzo él cifra la noche en que conoció a su ex mujer,
en el marco de una reunión de intelectuales. En la reunión alguien ha
repetido una frase en boga en esa época: “Auschwitz no tiene
explicación”.

Replica que esa afirmación le niega existencia a Auschwitz,
sosteniendo que la maldad tiene explicación. Que se trata por lo
menos de un error lingüístico, que revela una moralidad infantil
mentirosa o sincera, y que no tiene ningún valor, que la explicación
se encuentra en las vidas individuales. El atribuye la “maldad” a la
fascinación demoníaca que ejercen algunas personalidades sobre los
grupos humanos. Los agentes del mal, para él, son perfectamente
racionales, por lo tanto, comprensibles. Lo verdaderamente enigmá-
tico es lo implícito en el relato que sigue:

Una noche en el Lager, invierno, vagones cargados de mori-
bundos. El protagonista tumbado en una camilla, hora de reparto
de la ración de comida. Pierde su turno por un movimiento de
posiciones y su ración es destinada a un “cadáver viviente”: el Sr.
Maestro. Mientras el protagonista se va despidiendo de su posibi-
lidad de supervivencia, ve al Sr. Maestro corriendo a devolverle
su escudilla con la ración: ésta es la historia inentendible para él,
la lógica del Sr. Maestro, que se niega a sí mismo esa posibilidad
de sobrevivir. Concluye que si rechazó la doble posibilidad de
supervivencia física es porque existe un concepto puro no conta-
minado por el cuerpo ni la biología, cuya inviolabilidad es la única
verdadera posibilidad de supervivencia del Sr Maestro. El con-
cepto al que se refiere Gyorgy es libertad, la libertad de hacer lo
que ‘no debería haber hecho’. Su mujer replica que él debía ser
alguien inexperto, alguien que tenía la necesidad de fabricar
teorías para explicar un gesto que para ella era natural. La nueva
idea, es vivida por Gyorgy como indicadora que su libertad está en
peligro, porque su mujer ‘se mete’ en su interior y le quita la otra
libertad, la de escribir.

El protagonista formula de dos maneras distintas la relación con
el hijo inexistente: “mi existencia vista como posibilidad de tu ser,
luego su modificación: tu no existencia como liquidación radical y
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necesaria de mi existencia”. Explica que la modificación da sentido
a su vida absurda de hablar y escribir, que cuando intenta mirar hacia
delante, sólo ve el pasado.

Reflexiona nuevamente sobre su compulsión a trabajar para
sobrevivir, y piensa que un factor es el de haber sido “hijo de mamá”
rechazado. Sostiene que cuando su neurosis se incrementa, aumentan
sus ganas de trabajar y si sobreviene un trauma ocurre lo mismo.

La idea de la libertad/esclavitud, como la que había vivido en el
Lager, se hace palpable cuando piensa que vive en “subalquiler”,
encerrado en la cárcel de sus racionalizaciones, en el mejor de los
casos, de sus ideologías. Percibe que las relaciones de poder habían
cambiado de personajes, pero no el tipo de vínculo. En este contexto,
rescata el sentimiento doloroso, de “sentirse un extraño”, se pregunta
por lo esencial de la existencia. Entonces recuerda una sensación que
experimentó; que podía distinguir entre dos conciencias: una tortu-
rante y siempre presente, y otra, la conciencia de sí mismo, que no le
genera desdicha y que estaría emparentada con aquel concepto puro
que ha descubierto, no ligado al cuerpo, ni a los instintos, con la
independencia de sí mismo.

Sobreviene aquí un intercambio con su mujer, en el que pone a
prueba el sentimiento de existencia en relación al origen judío (no
desarrollaré este tema por no considerarlo totalmente pertinente a
esta comunicación).

A continuación de un intento de apertura a una comunicación más
completa con su mujer, que parece augurar un auténtico cambio,
vuelve al encerramiento ante la demanda de ella de un hijo. Comien-
zan los recuerdos de la infancia: un triste sueño, en el que lleva
alimentos insuficientes a un par de ancianos que lo ha esperado desde
mucho tiempo atrás.

La separación de los padres, justificada porque “no se entendían”.
Los recuerdos del internado, en el que pasó una temporada luego de
la separación. La rigidez y autoritarismo que sufrió se expresan con
nitidez en el retrato del director, investido de autoridad por el temor
de los maestros y alumnos más que por sus propios actos. De aquel
mundo de dictadura pedagógica fue a parar a un régimen de terror
cálido y paternal, cuando su padre lo puso bajo su tutela directa.
Gyorgy relata cómo aceptaba la palabra de su padre, experimentando
una profunda y callada conmiseración por la inutilidad de su intento.
No lo quería, piensa, pero dice: “Establecimos una existencia confor-
me al esquema ideal”.
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Considera que el padre lo preparó para la misma cultura que el
internado, y más tarde... Auschwitz le pareció una mera exacerbación
de las mismas virtudes para las que lo educaron desde la infancia Se
ve a sí mismo como un miembro moderadamente aplicado de la
conspiración tácita contra su propia vida.

Finalmente reconoce que su esposa no se había percatado de algo
que ya era consciente para él: no era comprensión lo que él buscaba
a través de sus relatos sino descargar su rabia en ella.

El desenlace sobreviene cuando su mujer a la vez le confiesa que
ha decidido abandonarlo porque comprendió que no puede intentar
por más tiempo sustraerlo de su sensación de infructuosidad e
infelicidad.

“Según ella, yo siempre hablaba de libertad, pero la libertad
a la que solía remitirme no significaba la libertad de mi profesión,
del artista (así lo expresó mi mujer, ni siquiera la libertad como
amplitud, de la cual forman parte la responsabilidad y el amor,
sino que mi libertad era de hecho, dirigida contra algo o alguien,
contra cosas o personas, era ataque o huida o ambas cosas a la
vez)”.

Ella reafirma su decisión de abandonarlo cuando al darse cuenta
de cuanta energía destructiva él albergaba, no le quedaba otro
remedio que soltarse si quería vivir. Por lo tanto se iba a casar, y su
futuro marido no era judío.

Esto último es lo que desata la reacción del protagonista, quien
afirma que no necesitó estar en Auschwitz para comprender esta
época y este mundo, para comprender que la integración no es de una
raza en otra raza, sino la integración total en lo existente, y que ya en
su primera infancia se había dado cuenta que no era capaz de
integrarse en la vida, porque la integración lo mataría antes que si no
se integrara, lo cual en el fondo lo mataría igualmente. Luego es desde
ese solo punto de vista que está dispuesto a ser judío, a ser un judío
estigmatizado de Auschwitz.

 En los años que siguieron continuó con su trabajo, conociendo su
verdadera naturaleza, que no es otra cosa que “cavar la fosa que otros
empezaron a cavar en las nubes, en el viento, en la nada”.
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DISCUSION

Elegí estas dos novelas de Imre Kertész para intentar utilizarla
como material de alguna discusión sobre la temática del trauma.

Vivir/sobrevivir

La circunstancia límite que implica el haber vivido en un campo
de exterminio sugiere al comienzo la noción que ésa pueda ser la
causa más importante para la falta de vitalidad de Gyorgy, que se
expresa por su no existencia, como él la llama, y por su negativa a la
paternidad. La oración fúnebre (kaddish) del título, por lo tanto, tiene
como destinatario explícito el hijo no nacido, y es al mismo tiempo,
su propia oración fúnebre. O la de sus propios aspectos muertos,
aquellos no desarrollados. Quizás los que le hubieran permitido
proseguir con su oficio sin convertirlo en algo adictivo, dentro de lo
que el testimonio podría ser expresión de una forma de supervivencia
que no puede convertirse en un vivir más pleno.

Percibe que el trauma y la neurosis incrementan su adicción al
trabajo, al escribir. No está dispuesto a renunciar a ella, aunque
simultáneamente se considera “cómplice” de la conspiración tácita
contra su vida.

Jorge Semprún, escritor español internado en Buchenwald, en su
libro La escritura o la vida (1987), explica que este libro no pudo ser
escrito hasta que transcurrió un tiempo suficiente como para que el
escribir no fuera incompatible con su propia vida. El libro fue
comenzado después del suicidio de Primo Levi.

En Sin destino, hay numerosas referencias que permiten inferir
experiencias que resultaron traumáticas para la estructura mental de
Gyorgy. Se compara con Kafka y Joseph Roth, en el hecho de haber
sido abandonado afectivamente por la madre... el haber sufrido, sin
comprenderlo, la separación de sus padres, incomprensión expresada
en la frase: ¿cómo puede ser que no se entendieran, si ambos hablaban
húngaro?, que denota las faltas de articulación (ligadura) que, de
haber estado presentes aun bajo la forma de hipótesis, podrían haber
preservado el aparato mental de caer en la vulnerabilidad traumática.

La rigidez y la soledad de los años de internado, unido al
autoritarismo, parecen haber estimulado aspectos pasivos así como
una inerte obediencia.

 De vuelta a su hogar, la tutela paterna le inspira desprecio, ya
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definitivamente incapaz de experimentar a su padre como un objeto
protector. Todos estos factores van preparando el camino para el
surgimiento, en el campo, de una aceptación pasiva cercana a la
complicidad, a la que aludo en la síntesis de Sin Destino. Una vez
liberado por las tropas soviéticas, su impresión es que todos, (inclu-
yendo a los de adentro y afuera de los campos), “no hicieron más que
dar paso tras paso” (lo mismo que los prisioneros en la fila de
Auschwitz), lo que demostraba (según su parecer) que no habían sido
inocentes. En esta declaración se revela un cambio, un darse cuenta
de la pasividad de aspectos debilitados por la no comprensión y por
el sometimiento a un Superyó muy severo. Quizás estos elementos
son responsables de la falta de discriminación entre víctimas y
victimarios (Gyorgy afirma que los de afuera y los de adentro hacían
lo mismo: dar paso tras paso…) Tampoco categoriza las responsabi-
lidades distintas entre los de ‘adentro’.

El filósofo e historiador Giorgio Agamben (1999) hace un intere-
sante aporte al tema al referirse al Sonderkommando (escuadra
especial destinada a conducir a los presos a las cámaras de gas). Cita
el testimonio de un sobreviviente que recuerda haber presenciado un
partido de fútbol entre los SS e integrantes de la escuadra. Agamben
sostiene que esta clase de episodios representa el verdadero horror,
a la que denomina la ‘zona gris’.

Libertad/esclavitud

Gyorgy trata de encontrar el secreto del vivir como sinónimo de
existencia plena. Ha logrado un cierto equilibrio mental con su
trabajo de escritor y traductor, aun cuando percibe que hay en la
forma que aborda ambas tareas una característica compulsiva, que se
ha vuelto adicto a su verborragia, al trabajo de escribir, “a contar
espantosas historias, o a permanecer en un estado de infelicidad”,
como le señala su mujer.

 La libertad, pensada como valor supremo, empieza a ser polisé-
mica cuando descubre que en la conducta del Sr. Maestro, en medio
del horror del campo, se escondía un valor mayor que la conservación
de la vida biológica, un valor interno no negociable que permitiría
conservar la dignidad de la vida y de la muerte, aun con el costo de
la muerte biológica. En ese momento intuye que la libertad es la de
renunciar a la mera supervivencia.

Se advierte una disociación, o dificultad de integración, entre la
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capacidad de escuchar la voz de su ex mujer, que entiende la libertad
en un sentido amplio, una libertad que tendería a la creatividad, y la
acepción más arraigada en él: afirmación contra alguna clase de
opresión (en última instancia el objeto interno /externo esclavizante
o sometedor). El predominio de esta última forma de entender el
concepto, que implica relaciones internas y externalizadas diádicas,
le hace experimentar como invasivas las ideas de su ex mujer.
Encuentra una solución al afirmar que la profundización de las
neurosis le abre mayores posibilidades de escribir. Experimenta
terror por los posibles estados de integración por los que debería
pasar, si tuviera cabal conciencia de su destructividad implícita,
vivida como catástrofe en ciernes. El horror del confinamiento en
Auschwitz confirmó estas fantasías.

Integración/no integración

En distintos momentos se esboza la integración de objetos: uno de
ellos es cuando percibe la extraña sensación de estar acompañado por
dos conciencias distintas: una permanente, torturante –manifesta-
ción de un Superyo sometedor– y otra, que no le genera desdicha,
vinculada con la conciencia de sí mismo, por lo tanto con cierto
conocimiento de sus deseos y necesidades, entre los que se destaca
aquel concepto puro, no negociable, de la libertad.

Lo que surge como fracaso del proceso que comienza con la
integración, prosigue con el pasaje por la posición depresiva y
culmina con la reparación, se visualiza en el sueño en el que lleva
alimentos insuficientes a los ancianos que lo estaban esperando desde
tiempo atrás.

Cuando la esposa, en el papel de objeto externo continente, pero
que simultáneamente vela por su propia vida, que siente amenazada
por las proyecciones de dolor mental de Gyorgy, decide abandonarlo,
esta decisión tiene para él el efecto de confirmarle que la vida no es
otra que la supervivencia en su posición de refugio, representada por
vivir escribiendo prolíficamente, testimonialmente que ése es su
destino, el ser un judío estigmatizado, aun antes de Auschwitz,
porque la integración “en lo existente” lo mataría antes que la no
integración. La integración temida, es posiblemente la integración de
la pasividad –sentida así– con la capacidad de dañar aspectos vitales
del psiquismo.
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Descarga/testimonio como alternativa de la elaboración

Se presenta un problema complejo. En la literatura acerca de lo
ocurrido en los campos, se encuentra un fuerte tinte testimonial. Ante
un acontecimiento de esa magnitud, ¿es posible crear una literatura
que no contenga la descarga, o venganza, que el testimonio presupo-
ne?4 Las novelas a las que me he referido sugieren que el recuerdo y
el testimonio son posibles y necesarios para la humanidad y para el
grupo social, pero subsiste el interrogante: ¿cuán elaborativos son
para la mente individual? Gyorgy el escritor, permite pensar a sus
lectores al dar testimonio. Gyorgy el hombre canta una oración
fúnebre, su singular homenaje a lo ‘no nacido’.

El propio proceso de crecimiento mental/emocional, cuando no la
vida misma, pueden ser las víctimas de lo inelaborable.
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