Sobre la imaginacion

Jose A. Valeros

El sustrato de la imaginacion: vinculo de confianza y seguridad con
el mundo. Su origen en la temprana infancia; la simbiosis normal.
La tarea de toda la vida: a partir de la indiferenciacion lograr
gradualmente la separacion-individuacion del self respecto al mun-
do exterior. La creatividad como el area donde se recrea la comunion
original con el mundo externo. Formas simbdlicas en el arte; el
juego; y la vida cotidiana. El mundo entero como “material” para dar
forma expresiva —conocer— la vida de los sentimientos. La naturale-
za del trabajo que demanda el uso de la imaginacion. Continuidad de
los temas de la identidad a lo largo del ciclo vital; desde los juegos
de la infancia a la sabiduria del viejo.

Pedro, un nifio de ocho afios, siente ganas de jugar y enseguida se
le ocurre que quiere construir un puente. También sabe que desea el
puente para hacer pasar por €l un camioncito.

Antes de introducirnos en el juego de Pedro vamos a detenernos
a mirar ese estado mental tan especial que es el deseo de jugar. La
caracteristica principal es un vinculo de confianza especifico: el
nifio espera que los materiales que usard dentro de su campo de
ilusion, se comportaran como €l lo desee; que no se resistiran a ser
usados tal como a €l le surja hacerlo.

(De donde proviene y cudl es la naturaleza de este vinculo de
confianza en el mundo? Porque los juguetes y los materiales que
usard, representan, dentro del campo de juego, al mundo, a todo lo
que no es é€l.

Los analistas creemos que ese vinculo de confianza se desarrolla
en la relacion del bebé con su madre, en la temprana infancia,
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particularmente durante el primer afio de vida. En la literatura esa
relacion especial ha recibido diferentes nombres: simbiosis normal;
fusion; comunidn; omnipotencia infantil; narcisismo infantil gran-
dioso exhibicionista. Distintos autores enfatizan diversos aspectos
del vinculo inicial con la madre, segun sea el angulo desde donde lo
enfocan y los instrumentos conceptuales con que lo comprenden.
Pero lo que es comun en las conceptualizaciones de quienes estudian
los comienzos de la vida psicologica lo resumiremos asi: la madre,
adaptandose ampliamente a las necesidades de su hijo, va creando
en ¢l la ilusion de que ella es parte de €l; que los dos forman una
unidad funcional. Desde la experiencia del bebé, la madre, a quien
siente como “el mundo”, es de él, no esta diferenciada, esto es, no
tiene necesidades, deseos, voluntad propia, ajenas o diferentes a los
deseos o necesidades de él.

Una de las tareas cardinales del desarrollo de todo ser humano es
corregir, salir de esa ilusion inicial de la vida. Este proceso, al que
llamamos individuacion y diferenciacioén, dura toda la vida; se
realiza gradualmente, pero no constantemente. Hay momentos de la
vida humana en que factores biologicos y fisioldgicos como el
deambular, el desarrollo de la inteligencia, la maduracion de los
organos sexuales, la fecundidad, la decrepitud del cuerpo, gatillan la
necesidad de proseguir el proceso de diferenciacion, no sélo en
relacion a la madre, sino también al mundo, a los demas seres
significativos, al propio cuerpo, al tiempo de vida, y a la muerte. A
esos momentos, los analistas les llamamos crisis vitales. Cada
reconocimiento de un aspecto de la separacion y autonomia de los
seres significativos, del propio cuerpo, del tiempo de vida es sentido
como un desgarro doloroso de la propia persona, porque hasta ese
momento lo sentiamos como nuestro. Pero no todo es dolor; si
podemos tolerar la pérdida, eso nos abre la posibilidad de un
pequeiio enriquecimiento personal; ser un poco mas solidamente
uno mismo. Nos importa detenernos un instante en este proceso,
porque lo necesitaremos para apreciar el juego. Vamos a suponer
que estamos en la cocina de la casa de Pedro, el nino que luego
veremos jugar, cuando éste tenia ocho meses de edad. La madre le
esta dando de comer, y Pedro siente irritacion con la modalidad que
tiene la madre, siente que las cucharadas de comida lo aplastan con
fuerza, lo ahoga. M4as aun, experimenta una suerte de furia y tristeza
porque en el dar de comer, la mama no es de €1, él no quiere ni espera
esa forma, hay una dolorosa diferenciacion. Entonces Pedro escupe
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la comiday da vuelta la cara. Por fortuna, la madre, que naturalmente
esta ofendida, desilusionada y rabiosa por el rechazo del hijo, tolera
esas emociones penosas, y no se envuelve en una batalla, esperaa ver
qué pasa. Después de un ratito Pedro mete la mano en el plato, agarra
torpemente la papilla con la mano y descubre que le interesa la
textura, la temperatura, la sensacion de pegoteo. También se chupa
la mano como chupa todo lo que esta a su alcance y encuentra que
le encanta comer de esa forma. Tanto, que insiste en comer con la
mano. Aparecié una iniciativa propia, y con todo su rostro y su
cuerpo le dice al mundo jjyo solo!!, jquiero comer yo solo! Un
observador podria decir que en una pequefia area de la vida el nifio
ha reemplazado a la mama por si mismo. En verdad pareciera asi.
Pero la experiencia psicologica de Pedro es de nuevo un vinculo, es
iyo conmigo mismo! Y si miramos en detalle lo gozoso de ese
vinculo, resulta ser una reedicion de la satisfactoria relacion con la
mama: ahora ¢l se trata, como sentia que la mama lo trataba en los
tantos momentos exitosos de la relacion. Podria decirse que él es la
mama de si mismo y la forma en que se trate, reproducira los rasgos
fundamentales, positivos y negativos que experimento en la relacion
con su madre. Desde la escena en la cocina, Pedro, en sus ocho anos
de vida, ha avanzado bastante, aunque no demasiado, en su diferen-
ciacion del mundo y en su individuacion. A través de muchos
dolores desgarradores ha reconocido cuanto del mundo no es él, ni
de ¢l. Pero ha mantenido y desarrollado un éarea de la vida no
desafiada por la diferenciacion ni otras exigencias de la vida diaria,
el area del juego, donde reproducira el vinculo inicial con la madre:
todo lo que suceda en el juego es ¢él y de él. Porque tiene esta
expectativa desea jugar. Los nifios que no esperan esa experiencia en
el juego, no juegan. Sabiendo por qué el nifno se dispone a jugar,
podemos ahora ocuparnos de lo que sucede en el juego de Pedro,
interesandonos especialmente por los fendmenos de la imaginacion,
las imagenes, el simbolismo. El contenido del juego tiene otra
historia, no necesariamente desvinculada de lo que hemos descripto,
pero no idéntica. Se juega no porque hay un tema a desarrollar sino
porque esta el vinculo de confianza que describimos.

El juego consistira en construir un puente que soporte el peso de
un camion que lo atraviese. El chico sabe que esta interesado en la
fortaleza del puente y ademas en las emociones del riesgo del viaje
especial que va de una costa firme a la opuesta. Si el puente no
sostiene bien al camioncito, podria ocurrir un derrumbe con todos
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sus riesgos, incluida “la muerte”. Este disefio del juego es consciente
o semi-consciente. Antes de comenzarlo el nifio tiene imagenes de
lo que construira, predominantemente imagenes visuales de la
forma del puente. Le pedimos a Pedro que nos dibuje un bosquejo de
la construccion que intentara. El nifio tiene in mente el modelo visual
de un puente que ha visto a menudo, al que va a imitar en cierta
medida. Pero no pretende hacer una copia literal del mismo, le va a
dar un tratamiento especial cuya forma dara expresion a los senti-
mientos que desea ver y conocer. En el dibujo estan resaltados los
diametros de los pilares del puente y la profundidad amenazante del
precipicio que el puente ofrece atravesar. En el esquema imaginario
del puente dibujado, esos detalles destacados de las columnas y la
profundidad del precipicio dan forma expresiva a las emociones
involucradas en el juego y que motivan su contenido. El deseo de ser
sostenido firmemente para atravesar el dificil trance de desprender-
se de un objeto que cuida con seguridad hasta encontrar otro objeto
que sostenga.

Pero aqui nos debemos detener un poco para sefalar algunas
caracteristicas destacadas de las imagenes. El dibujo del puente que
le pedimos al nifio es simbélico, pero un simbolo especial, diferente
al simbolo verbal. El dibujo, no alude a una otra cosa, lo que esta
representado no estd en otro lado, esta todo alli y representado por
la forma, la estructura del dibujo. La firmeza que se desea esta
objetivada en las dimensiones de los pilares, la baranda y los
travesafios del puente. La amenaza del abismo esta objetivada en su
profundidad, y el peligro de muerte esta objetivado en la negrura del
fondo del precipicio.

Las imagenes son construcciones virtuales, es decir apariencias
abstractas y simbolicas que dan expresion directa, objetiva de la vida
de las emociones. Vemos que estas imagenes iniciales eran necesa-
rias para motivar el contenido del juego. El nifo, después de
condescender a nuestro pedido del disefio de su construccion, pone
manos a la obra y arma el puente con trozos de maderitas y cinta
scotch como material de union. Durante un rato trabaja, y mucho,
armando el puente.

A medida que progresa en la construccion vemos que hay, de
tanto en tanto, un rediseno del puente. Cuando Pedro observa las
columnas que le dio al puente, éstas no le sugirieron la sensacion de
fortaleza que buscaba crear y entonces las reforzo haciéndolas del
doble de su diametro inicial. Aca vemos como en la accion, al
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construir el disefio original, se descubren nuevos matices de la
motivacion, las primeras columnas armadas le dieron la imagen de
fragilidad; el nifio va descubriendo que necesita de la apariencia de
la imagen visual de una solidez muy acentuada.

También descubre, en su trabajo de armado, que la sensacion de
solidez del puente no so6lo estaba dada por los didmetros de los
pilares y travesafios, sino también por la firmeza de las ataduras que
unen sus fragmentos. En efecto, cuando uni6 los primeros trozos de
madera notd que las soldaduras cedian facilmente a la presion, se
doblaban, dando la imagen dinamica de endeblez. El nifio tuvo
entonces que enfrentar la penosa experiencia de reconocer y tolerar
sus limitaciones en el uso de la cinta scotch. Y ahora, él necesitaba
un puente interior digamos, una funcién que los analistas llamamos
maternante, que lo lleve en la dificil travesia desde tener pocos
recursos para manejar un trozo de mundo, la cinta scotch, hasta la
orilla de aprender a usarlos mejor. Si tiene ese puente internamente,
proseguira el juego, ahora trabajando para encontrar una técnica mas
efectiva para unir los trozos. Sino lo tiene, se derrumbara al abismo
de la impotencia, el desamparo, el odio y la tristeza, porque el
mundo, representado por las maderitas y la cinta scotch se opuso a
la manera en que el los queria usar, el mundo-madre no esta
disponible. Después de mucho trabajo, y de tolerar la debilidad de la
cinta scotch para fijar una union, descubre una solucion: entablilla
cada unidén entre dos maderas con trozos de metal, usando las
chapitas de aluminio que le sacaba a las latas de gaseosas, y que
habia dejado en su maleta. Ahora si la cinta scotch sostenia bien el
entablillado y la articulacion asi lograda sugeria una zona reforzada.
El chico, en su hacer, incrementa su conocimiento afectivo e
intelectual sobre los puntos de union de dos objetos separados: la
calidad y naturaleza de los elementos vinculantes es la que determi-
na la fragilidad o la fortaleza de la zona de contacto.

Después de dar por terminado el puente, Pedro recorre con su
vista el consultorio y ““ve” en la forma de dos grandes almohadones
la imagen de dos costas de tierra firme. Dejando un espacio entre
ellos, logra reconocer la imagen de un abismo, sobre el que coloca
el puente que une las orillas. Pedro tiene ahora armado el escenario
del drama que desearepresentar: el cruce del puente por el camioncito.
Empujando cuidadosamente el camion, el nifio ve y siente las
imagenes del peligro, y los riesgos: el puente puede ceder, el camion
puede salirse del camino. También ve y siente el placer de llegar a
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la orilla segura. Repite varias veces la escena del cruce que paulati-
namente va perdiendo la intensidad afectiva de la primera vez.
Entonces el nifio la repite pero cargando con peso la caja del camion.
Ahora recupera la fruicion del primer cruce, la carga de los bloques
de madera que coloc6 en la caja, dan la imagen de peso, y de nuevo
hay mucho en juego ;resistira el puente; se podra dirigir bien la
direccion del camion? Cada viaje le afiade dos nuevos bloques a la
caja, hasta que se forman varios pisos de bloques que sugieren “un
enorme peso”. Y es entonces que en el medio del puente, uno de los
pilares cede y el camion con su carga se derrumban con gran
estrépito. El nifio mira aprehensivo e interesado el espectaculo del
derrumbe y queda fascinado por la imagen dindmica de los giros que
da el camion en el aire mientras cae y el desprendimiento y disper-
sion de los cubos. A pesar de lo breve del tiempo de caida, el nifio
“ve” que el desbarrancarse no es instantaneo sino que es un proceso
y que a pesar de las intensas ansiedades de muerte y desintegracion,
tanto el camion como los cubos mantuvieron su integridad fisica
durante la caida como en el choque contra el fondo del abismo.

De alli en adelante, el chico se dedicé al juego del derrumbe. Fue
variando las columnas que debian ceder, debilitando las uniones de
algunos pilares y reforzando otras. También probo variaciones con
distintas cargas y velocidades del camion. Al final del juego podria-
mos reconocer que Pedro encontro ciertos sentidos personales de las
cuestiones vitales que puso en juego: la firmeza, el derrumbe, la
separacion. Lo que Pedro sintio en los diversos sucesos del juego, lo
reconoci6 en las escenas dramaticas que dieron forma y representa-
cién a sus sentimientos.

El juego comenz6 motivado por la necesidad de elaborar las
ansiedades atingentes a la posible ruptura del sostén. En su transcur-
so, el niflo vio en la escena dramatica de la caida del camidén un
diferente interés: el placer de soltarse, la embriaguez del libre
movimiento y la belleza de las contorsiones, en suma: el placer de
saltar y de soltarse. Todos los sentidos personales que corrigio,
modifico o descubrio en el transcurso del juego, es la creatividad. Es
claro que estos sentidos personales son una forma de conocimiento,
no arribado por el camino del razonamiento logico, sino por los
sucesos dramaticos del juego. Creo que es también patente que el
conocimiento ampliado es a la vez intelectual y afectivo. Ambos, la
idea y el sentimiento, estan objetivados en las imagenes de los
sucesos del juego. Lo que llamamos comprension intelectual y
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afectiva, en nuestra psicologia profunda equivalen a los brazos de la
madre y a su empatia que sostienen las reacciones emocionales del
infante dandoles medida, sentido, proteccion.

El caerse del puente pasoé a ser un desprenderse deliberado para
aprender la forma de caer de pie, con las ruedas en el piso y las
emociones de la caida. En esta parte del juego nuestro nifio “vio”
que las barandas de seguridad que le habia construido al puente, y
que en las travesias ofrecian una guia y contencién al paso del
camidn, ahora que estaba abocado al ejercicio de saltar y de
soltarse, eran un estorbo. Tuvo imagenes dramaticas que contenian
el conocimiento intelectual y objetivo de cdmo una misma estruc-
tura puede para ciertos propositos ofrecer seguridad y para otros
ser un impedimento.

(Qué nos sugiere el juego de Pedro? Que el juego es para ser
percibido y que se desea percibir los sucesos del juego para conocer,
dar forma, investigar la vida de las emociones.

Lo que el nifio ““vio” y repitio, experimentod e imaginoé en el juego:
el desprenderse de la orilla; la fortaleza del sostén; el peso de las
cargas; la endeblez y la firmeza de las uniones de los objetos; el
derrumbe y la caida libre, son todos aspectos de como se siente la
vida; y en el juego se les da forma y se los conoce; no verbalmente,
sino a través de imagenes dramaticas.

Imagen es una forma, real, objetiva y virtual de un aspecto del
mundo o de la vida sentida. La forma puede ser auditiva, visual,
kinestésica, dramatica.

Los sucesos del juego son formas simbélicas de la vida de los
afectos y de las relaciones entre los objetos, y contienen conocimien-
tos o ideas. Estas ideas permanecen contenidas en las imagenes que
las hicieron concebibles, y estas imagenes no aluden a ninguna otra
realidad mas alla de si mismas.

Lo que el juego crea es la sucesion de acontecimientos, crea
imagenes dramaticas. El drama del juego es virtual, su realidad es
especial, ocurre dentro del campo de juego y en el estado mental de
juego. Lo que sucede no es parte de la vida cotidiana ni para uso
diario.

La finalidad del juego es conocer, reparar, comprender y desarro-
llar aspectos de la persona y su relacion con los demas y el mundo:
la vida sentida.

Un puente puede representar como se sentian los brazos de la
madre; pero no quiere decir que la experiencia de ser sostenido
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queda inconsciente y el puente la representa; es al revés, el puente
da forma a la experiencia difusa, inasible de ser sostenido. Al dar
forma, contiene la experiencia, la delimita y permite conocerla y
comprenderla.

En el juego la apariencia, la aparicion, la imagen primaria es la
sucesion de eventos.

El juego es una imagen virtual, de la experiencia de la vida
vivida. Pero no es una repeticion o copia de la vida misma. Aunque
hay muchos elementos de imitacion de las experiencias pasadas, en
el juego el nifio va a dar un tratamiento especial a algunos elementos.
Un observador que conociese la situacion original y la actual del
juego diria que hay aspectos muy exagerados o resaltados. La
abstraccion virtual basica del juego es el drama, el suceso esta
ocurriendo en el presente virtual, no en el pasado, y su realidad no
esta terminada, su desarrollo futuro, su curso, su destino esta en
juego. {Qué va a pasar, como se puede influir, dominar, desviar,
mejorar la problematica en curso? La imagen esencial del drama es
el acto, que surge del pasado, ocurre en el presente y apunta al futuro.
Lo dramatico de los eventos del juego o del drama es la consecuencia
futura de los sucesos del presente. El futuro es una experiencia
conceptual, una estructura de imagenes: de lo que podria pasar, de
las consecuencias.

El suspenso es el principal material de la imagen o apariencia
dramatica. Lo que antes escribi como arriesgar. La imagen drama-
tica trata de aspectos del destino de la vida.

En toda conducta creativa —juego, arte, observacion creativa del
mundo y de los objetos— hay que dejar en alguna medida sueltos al
objeto; a la mano; a los juguetes. En el juego de la escondida entre
el bebé y la mama, el bebé deja suelta la vuelta de la mama; arriesga
el peligro de que no vuelva. Si no confia en que mama volvera, no
jugara el juego y estallard en un llanto angustioso, y ademas
recurrira a cuanto medio esté a su alcance para ser alzado y agarrar
fisicamente a su madre y calmar momentaneamente la ansiedad de
perderla, de no disponer de ella. Asi dejar suelto, libre, puede ser a
la mano que hace un dibujo, al otro que juega; a la mente. Imaginar
es dejar a la mente libre para que vea y sienta lo que surja. Para dejar
ese libre juego hay que tener la confianza basica de que vera y sentira
lo que uno desea. Desde ya, uno se encuentra con fantasias o
imaginaciones no esperadas, desagradables, sorprendentes y angus-
tiantes. En esos momentos ¢qué tipo de ecuacion haria que uno
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sostenga la percepcion de una imagen o fantasia penosa? Otra vez,
la fortaleza del vinculo inicial con la madre: espera uno o no espera
que la fantasia o imaginacion sera hospitalaria a la necesidad de que
ella —la imaginacion, la madre— ayude a encontrar una resolucion
satisfactoria de la situacion angustiante. El vinculo con la madre se
reproduce en el vinculo con la imaginaciéon. Si no confiamos en la
madre, no confiaremos en la imaginacion, trataremos de controlarla,
e intentar que la mente 0 nosotros mismos, y nuestros cuerpos, sean
como robots controlados.

Cuando la mama se tapa la cara con la servilleta y pregunta
(donde esta Pedrito?, Pedrito ve en la ausencia de la cara de la madre,
una estructura que remeda a la ausencia fisica de la madre que ya
conoce. Pero la presencia fisica del resto del cuerpo, el tono de la voz
de la pregunta y la accion deliberada de taparse con la servilleta, es
un marco que le permite reconocer que estan jugando, con sucesos
dramaticos virtuales. Para interesarse y abandonarse a ese juego hay
que tener la confianza de que la madre volvera.

Si hacemos un dibujo y no aparece lo que queriamos, hay dos
caminos: si eso nos confirma que mama no va a aparecer, no
dibujamos mas. Si no aparecié mama —el dibujo que esperabamos—
pero la experiencia no destruy6 la confianza en que ella aparecera,
seguimos dibujando.

La imaginacion es una de las formas de funcionamiento de la
mente humana: consiste en encontrar relaciones estructurales en
las percepciones, que den forma expresiva a aspectos de la vida
sentida. Esas relaciones estructurales, formales, son imagenes de
sentimientos.

Si bien la imaginacion es de uno, no es sinonimo de uno mismo,
es una funcién de la persona, funcion con la que se tiene un vinculo.
El tipo de vinculo con nuestra imaginacion remedara el que teniamos
con la madre. Podriamos tener un vinculo de dependencia confiado
y esperar que lo que ella nos ofrezca sera esencialmente bueno y
satisfactorio para nosotros, serd lo que deseabamos, lo que necesi-
tabamos. O podemos tener un vinculo desconfiado, persecutorio,
asumiendo que no nos asistira, que lo que nos ofrezca nos sera
perjudicial. En ese caso la imaginacion sera una amenaza que
trataremos de controlar o de evitar.

Cuando la separacién, diferenciacion de la madre ocurre dema-
siado temprano o muy bruscamente, esto provoca un severo sufri-
miento emocional en el infante: dolor, furia, y ansiedades de desin-
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tegracion. Pero ademas del sufrimiento, la ruptura traumatica del
vinculo simbidtico normal causard graves deformaciones en la
personalidad por las excesivas defensas que implementara el infante
para evitar la repeticion del trauma original. En nuestro caso el nifio
no va a jugar porque “sabe” que los materiales no responderan a sus
deseos y conoce el sufrimiento que revivira con esa experiencia si se
expone a ella.

Hemos ilustrado el tema de la creatividad con algunos aspectos del
juego de un niflo, subrayando al final, cualidades propias de las
imagenes dramaticas que caracterizan el juego, muy similares al
drama del teatro. Otras artes tienen imagenes propias: el espacio
pictorico en la pintura; la organizacion del tiempo en la musica; los
volimenes y la organizacion del espacio en la arquitectura; la imagen
dinamica en la danza; la organizacion de la vida en la literatura. Pero
la creatividad y la imaginacion no se limitan a las artes y al juego. Su
funcion principal esta en la vida diaria. Ante cualquier experiencia
perceptible de nuestra vida cotidiana: interacciones con otros seres
humanos; sensaciones emanadas de nuestro propio cuerpo; estimulos
del mundo fisico; nuestros propios estados afectivos, en suma ante
todo lo percibido, si tenemos un vinculo de confianza con la imagina-
cion, dejaremos que ésta descubra formas e interrelaciones en los
datos de la conciencia; que descubra imagenes que den forma expre-
siva a lo sentido. En cambio si tememos a la imaginacion, evitaremos
su libre juego para no registrar la vida de los afectos. En esos
momentos nuestra mente serda concreta, factica, “‘normotica’: “las
cosas son lo que son”; “lo que se debe”’; “lo que es normal o anormal”;
“lo que esta bien o esta mal”; nada de significaciones emocionales
personales.
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