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Sobre la imaginación

José A. Valeros

El sustrato de la imaginación: vínculo de confianza y seguridad con
el mundo.  Su origen en la temprana infancia; la simbiosis normal.
La tarea de toda la vida: a partir de la indiferenciación lograr
gradualmente la separación-individuación del self respecto al mun-
do exterior. La creatividad como el área donde se recrea la comunión
original con el mundo externo. Formas simbólicas en el arte; el
juego; y la vida cotidiana. El mundo entero como “material” para dar
forma expresiva –conocer– la vida de los sentimientos. La naturale-
za del trabajo que demanda el uso de la imaginación. Continuidad de
los temas de la identidad a lo largo del ciclo vital; desde los juegos
de la infancia a la sabiduría del viejo.

Pedro, un niño de ocho años, siente ganas de jugar y enseguida se
le ocurre que quiere construir un puente. También sabe que desea el
puente para hacer pasar por él un camioncito.

Antes de introducirnos en el juego de Pedro vamos a detenernos
a mirar ese estado mental tan especial que es el deseo de jugar. La
característica principal es un vínculo de confianza específico: el
niño espera que los materiales que usará dentro de su campo de
ilusión, se comportarán como él lo desee; que no se resistirán a ser
usados tal como a él le surja hacerlo.

¿De dónde proviene y cuál es la naturaleza de este vínculo de
confianza en el mundo? Porque los juguetes y los materiales que
usará, representan, dentro del campo de juego, al mundo, a todo lo
que no es él.

Los analistas creemos que ese vínculo de confianza se desarrolla
en la relación del bebé con su madre, en la temprana infancia,
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particularmente durante el primer año de vida. En la literatura esa
relación especial ha recibido diferentes nombres: simbiosis normal;
fusión; comunión; omnipotencia infantil; narcisismo infantil gran-
dioso exhibicionista. Distintos autores enfatizan diversos aspectos
del vínculo inicial con la madre, según sea el ángulo desde donde lo
enfocan y los instrumentos conceptuales con que lo comprenden.
Pero lo que es común en las conceptualizaciones de quienes estudian
los comienzos de la vida psicológica lo resumiremos así: la madre,
adaptándose ampliamente a las necesidades de su hijo, va creando
en él la ilusión de que ella es parte de él; que los dos forman una
unidad funcional. Desde la experiencia del bebé, la madre, a quien
siente como “el mundo”, es de él, no está diferenciada, esto es, no
tiene necesidades, deseos, voluntad propia, ajenas o diferentes a los
deseos o necesidades de él.

Una de las tareas cardinales del desarrollo de todo ser humano es
corregir, salir de esa ilusión inicial de la vida. Este proceso, al que
llamamos individuación y diferenciación, dura toda la vida; se
realiza gradualmente, pero no constantemente. Hay momentos de la
vida humana en que factores biológicos y fisiológicos como el
deambular, el desarrollo de la inteligencia, la maduración de los
órganos sexuales, la fecundidad, la decrepitud del cuerpo, gatillan la
necesidad de proseguir el proceso de diferenciación, no sólo en
relación a la madre, sino también al mundo, a los demás seres
significativos, al propio cuerpo, al tiempo de vida, y a la muerte. A
esos momentos, los analistas les llamamos crisis vitales. Cada
reconocimiento de un aspecto de la separación y autonomía de los
seres significativos, del propio cuerpo, del tiempo de vida es sentido
como un desgarro doloroso de la propia persona, porque hasta ese
momento lo sentíamos como nuestro. Pero no todo es dolor; si
podemos tolerar la pérdida, eso nos abre la posibilidad de un
pequeño enriquecimiento personal; ser un poco más sólidamente
uno mismo. Nos importa detenernos un instante en este proceso,
porque lo necesitaremos para apreciar el juego. Vamos a suponer
que estamos en la cocina de la casa de Pedro, el niño que luego
veremos jugar, cuando éste tenía ocho meses de edad. La madre le
está dando de comer, y Pedro siente irritación con la modalidad que
tiene la madre, siente que las cucharadas de comida lo aplastan con
fuerza, lo ahoga. Más aún, experimenta una suerte de furia y tristeza
porque en el dar de comer, la mamá no es de él, él no quiere ni espera
esa forma, hay una dolorosa diferenciación. Entonces Pedro escupe
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la comida y da vuelta la cara. Por fortuna, la madre, que naturalmente
está ofendida, desilusionada y rabiosa por el rechazo del hijo, tolera
esas emociones penosas, y no se envuelve en una batalla, espera a ver
qué pasa. Después de un ratito Pedro mete la mano en el plato, agarra
torpemente la papilla con la mano y descubre que le interesa la
textura, la temperatura, la sensación de pegoteo. También se chupa
la mano como chupa todo lo que está a su alcance y encuentra que
le encanta comer de esa forma. Tanto, que insiste en comer con la
mano. Apareció una iniciativa propia, y con todo su rostro y su
cuerpo le dice al mundo ¡¡yo solo!!, ¡quiero comer yo solo! Un
observador podría decir que en una pequeña área de la vida el niño
ha reemplazado a la mamá por sí mismo. En verdad pareciera así.
Pero la experiencia psicológica de Pedro es de nuevo un vínculo, es
¡yo conmigo mismo! Y si miramos en detalle lo gozoso de ese
vínculo, resulta ser una reedición de la satisfactoria relación con la
mamá: ahora él se trata, como sentía que la mamá lo trataba en los
tantos momentos exitosos de la relación. Podría decirse que él es la
mamá de sí mismo y la forma en que se trate, reproducirá los rasgos
fundamentales, positivos y negativos que experimentó en la relación
con su madre. Desde la escena en la cocina, Pedro, en sus ocho años
de vida, ha avanzado bastante, aunque no demasiado, en su diferen-
ciación del mundo y en su individuación. A través de muchos
dolores desgarradores ha reconocido cuanto del mundo no es él, ni
de él. Pero ha mantenido y desarrollado un área de la vida no
desafiada por la diferenciación ni otras exigencias de la vida diaria,
el área del juego, donde reproducirá el vínculo inicial con la madre:
todo lo que suceda en el juego es él y de él. Porque tiene esta
expectativa desea jugar. Los niños que no esperan esa experiencia en
el juego, no juegan. Sabiendo por qué el niño se dispone a jugar,
podemos ahora ocuparnos de lo que sucede en el juego de Pedro,
interesándonos especialmente por los fenómenos de la imaginación,
las imágenes, el simbolismo. El contenido del juego tiene otra
historia, no necesariamente desvinculada de lo que hemos descripto,
pero no idéntica. Se juega no porque hay un tema a desarrollar sino
porque está el vínculo de confianza que describimos.

El juego consistirá en construir un puente que soporte el peso de
un camión que lo atraviese. El chico sabe que está interesado en la
fortaleza del puente y además en las emociones del riesgo del viaje
especial que va de una costa firme a la opuesta. Si el puente no
sostiene bien al camioncito, podría ocurrir un derrumbe con todos
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sus riesgos, incluida “la muerte”. Este diseño del juego es consciente
o semi-consciente. Antes de comenzarlo el niño tiene imágenes de
lo que construirá, predominantemente imágenes visuales de la
forma del puente. Le pedimos a Pedro que nos dibuje un bosquejo de
la construcción que intentará. El niño tiene in mente el modelo visual
de un puente que ha visto a menudo, al que va a imitar en cierta
medida. Pero no pretende hacer una copia literal del mismo, le va a
dar un tratamiento especial cuya forma dará expresión a los senti-
mientos que desea ver y conocer. En el dibujo están resaltados los
diámetros de los pilares del puente y la profundidad amenazante del
precipicio que el puente ofrece atravesar. En el esquema imaginario
del puente dibujado, esos detalles destacados de las columnas y la
profundidad del precipicio dan forma expresiva a las emociones
involucradas en el juego y que motivan su contenido. El deseo de ser
sostenido firmemente para atravesar el difícil trance de desprender-
se de un objeto que cuida con seguridad hasta encontrar otro objeto
que sostenga.

Pero aquí nos debemos detener un poco para señalar algunas
características destacadas de las imágenes. El dibujo del puente que
le pedimos al niño es simbólico, pero un símbolo especial, diferente
al símbolo verbal. El dibujo, no alude a una otra cosa, lo que está
representado no está en otro lado, está todo allí y representado por
la forma, la estructura del dibujo. La firmeza que se desea está
objetivada en las dimensiones de los pilares, la baranda y los
travesaños del puente. La amenaza del abismo está objetivada en su
profundidad, y el peligro de muerte está objetivado en la negrura del
fondo del precipicio.

Las imágenes son construcciones virtuales, es decir apariencias
abstractas y simbólicas que dan expresión directa, objetiva de la vida
de las emociones. Vemos que estas imágenes iniciales eran necesa-
rias para motivar el contenido del juego. El niño, después de
condescender a nuestro pedido del diseño de su construcción, pone
manos a la obra y arma el puente con trozos de maderitas y cinta
scotch como material de unión. Durante un rato trabaja, y mucho,
armando el puente.

A medida que progresa en la construcción vemos que hay, de
tanto en tanto, un rediseño del puente. Cuando Pedro observa las
columnas que le dio al puente, éstas no le sugirieron la sensación de
fortaleza que buscaba crear y entonces las reforzó haciéndolas del
doble de su diámetro inicial. Acá vemos cómo en la acción, al
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construir el diseño original, se descubren nuevos matices de la
motivación, las primeras columnas armadas le dieron la imagen de
fragilidad; el niño va descubriendo que necesita de la apariencia de
la imagen visual de una solidez muy acentuada.

También descubre, en su trabajo de armado, que la sensación de
solidez del puente no sólo estaba dada por los diámetros de los
pilares y travesaños, sino también por la firmeza de las ataduras que
unen sus fragmentos. En efecto, cuando unió los primeros trozos de
madera notó que las soldaduras cedían fácilmente a la presión, se
doblaban, dando la imagen dinámica de endeblez. El niño tuvo
entonces que enfrentar la penosa experiencia de reconocer y tolerar
sus limitaciones en el uso de la cinta scotch. Y ahora, él necesitaba
un puente interior digamos, una función que los analistas llamamos
maternante, que lo lleve en la difícil travesía desde tener pocos
recursos para manejar un trozo de mundo, la cinta scotch, hasta la
orilla de aprender a usarlos mejor. Si tiene ese puente internamente,
proseguirá el juego, ahora trabajando para encontrar una técnica más
efectiva para unir los trozos. Si no lo tiene, se derrumbará al abismo
de la impotencia, el desamparo, el odio y la tristeza, porque el
mundo, representado por las maderitas y la cinta scotch se opuso a
la manera en que el los quería usar, el mundo-madre no está
disponible. Después de mucho trabajo, y de tolerar la debilidad de la
cinta scotch para fijar una unión, descubre una solución: entablilla
cada unión entre dos maderas con trozos de metal, usando las
chapitas de aluminio que le sacaba a las latas de gaseosas, y que
había dejado en su maleta. Ahora sí la cinta scotch sostenía bien el
entablillado y la articulación así lograda sugería una zona reforzada.
El chico, en su hacer, incrementa su conocimiento afectivo e
intelectual sobre los puntos de unión de dos objetos separados: la
calidad y naturaleza de los elementos vinculantes es la que determi-
na la fragilidad o la fortaleza de la zona de contacto.

Después de dar por terminado el puente, Pedro recorre con su
vista el consultorio y “ve” en la forma de dos grandes almohadones
la imagen de dos costas de tierra firme. Dejando un espacio entre
ellos, logra reconocer la imagen de un abismo, sobre el que coloca
el puente que une las orillas. Pedro tiene ahora armado el escenario
del drama que desea representar: el cruce del puente por el camioncito.
Empujando cuidadosamente el camión, el niño ve y siente las
imágenes del peligro, y los riesgos: el puente puede ceder, el camión
puede salirse del camino. También ve y siente el placer de llegar a
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la orilla segura. Repite varias veces la escena del cruce que paulati-
namente va perdiendo la intensidad afectiva de la primera vez.
Entonces el niño la repite pero cargando con peso la caja del camión.
Ahora recupera la fruición del primer cruce, la carga de los bloques
de madera que colocó en la caja, dan la imagen de peso, y de nuevo
hay mucho en juego ¿resistirá el puente; se podrá dirigir bien la
dirección del camión? Cada viaje le añade dos nuevos bloques a la
caja, hasta que se forman varios pisos de bloques que sugieren “un
enorme peso”. Y es entonces que en el medio del puente, uno de los
pilares cede y el camión con su carga se derrumban con gran
estrépito. El niño mira aprehensivo e interesado el espectáculo del
derrumbe y queda fascinado por la imagen dinámica de los giros que
da el camión en el aire mientras cae y el desprendimiento y disper-
sión de los cubos. A pesar de lo breve del tiempo de caída, el niño
“ve” que el desbarrancarse no es instantáneo sino que es un proceso
y que a pesar de las intensas ansiedades de muerte y desintegración,
tanto el camión como los cubos mantuvieron su integridad física
durante la caída como en el choque contra el fondo del abismo.

De allí en adelante, el chico se dedicó al juego del derrumbe. Fue
variando las columnas que debían ceder, debilitando las uniones de
algunos pilares y reforzando otras. También probó variaciones con
distintas cargas y velocidades del camión. Al final del juego podría-
mos reconocer que Pedro encontró ciertos sentidos personales de las
cuestiones vitales que puso en juego: la firmeza, el derrumbe, la
separación. Lo que Pedro sintió en los diversos sucesos del juego, lo
reconoció en las escenas dramáticas que dieron forma y representa-
ción a sus sentimientos.

El juego comenzó motivado por la necesidad de elaborar las
ansiedades atingentes a la posible ruptura del sostén. En su transcur-
so, el niño vio en la escena dramática de la caída del camión un
diferente interés: el placer de soltarse, la embriaguez del libre
movimiento y la belleza de las contorsiones, en suma: el placer de
saltar y de soltarse. Todos los sentidos personales que corrigió,
modificó o descubrió en el transcurso del juego, es la creatividad. Es
claro que estos sentidos personales son una forma de conocimiento,
no arribado por el camino del razonamiento lógico, sino por los
sucesos dramáticos del juego. Creo que es también patente que el
conocimiento ampliado es a la vez intelectual y afectivo. Ambos, la
idea y el sentimiento, están objetivados en las imágenes de los
sucesos del juego. Lo que llamamos comprensión intelectual y
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afectiva, en nuestra psicología profunda equivalen a los brazos de la
madre y a su empatía que sostienen las reacciones emocionales del
infante dándoles medida, sentido, protección.

El caerse del puente pasó a ser un desprenderse deliberado para
aprender la forma de caer de pie, con las ruedas en el piso y las
emociones de la caída. En esta parte del juego nuestro niño “vio”
que las barandas de seguridad que le había construido al puente, y
que en las travesías ofrecían una guía y contención al paso del
camión, ahora que estaba abocado al ejercicio de saltar y de
soltarse, eran un estorbo. Tuvo imágenes dramáticas que contenían
el conocimiento intelectual y objetivo de cómo una misma estruc-
tura puede para ciertos propósitos ofrecer seguridad y para otros
ser un impedimento.

¿Qué nos sugiere el juego de Pedro? Que el juego es para ser
percibido y que se desea percibir los sucesos del juego para conocer,
dar forma, investigar la vida de las emociones.

Lo que el niño “vio” y repitió, experimentó e imaginó en el juego:
el desprenderse de la orilla; la fortaleza del sostén; el peso de las
cargas; la endeblez y la firmeza de las uniones de los objetos; el
derrumbe y la caída libre, son todos aspectos de cómo se siente la
vida; y en el juego se les da forma y se los conoce; no verbalmente,
sino a través de imágenes dramáticas.

Imagen es una forma, real, objetiva y virtual de un aspecto del
mundo o de la vida sentida. La forma puede ser auditiva, visual,
kinestésica, dramática.

Los sucesos del juego son formas simbólicas de la vida de los
afectos y de las relaciones entre los objetos, y contienen conocimien-
tos o ideas. Estas ideas permanecen contenidas en las imágenes que
las hicieron concebibles, y estas imágenes no aluden a ninguna otra
realidad más allá de sí mismas.

Lo que el juego crea es la sucesión de acontecimientos, crea
imágenes dramáticas. El drama del juego es virtual, su realidad es
especial, ocurre dentro del campo de juego y en el estado mental de
juego. Lo que sucede no es parte de la vida cotidiana ni para uso
diario.

La finalidad del juego es conocer, reparar, comprender y desarro-
llar aspectos de la persona y su relación con los demás y el mundo:
la vida sentida.

Un puente puede representar cómo se sentían los brazos de la
madre; pero no quiere decir que la experiencia de ser sostenido
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queda inconsciente y el puente la representa; es al revés, el puente
da forma a la experiencia difusa, inasible de ser sostenido. Al dar
forma, contiene la experiencia, la delimita y permite conocerla y
comprenderla.

En el juego la apariencia, la aparición, la imagen primaria es la
sucesión de eventos.

El  juego es una imagen virtual, de la experiencia de la vida
vivida. Pero no es una repetición o copia de la vida misma. Aunque
hay muchos elementos de imitación de las experiencias pasadas, en
el juego el niño va a dar un tratamiento especial a algunos elementos.
Un observador que conociese la situación original y la actual del
juego diría que hay aspectos muy exagerados o resaltados. La
abstracción virtual básica del juego es el drama, el suceso está
ocurriendo en el presente virtual, no en el pasado, y su realidad no
está terminada, su desarrollo futuro, su curso, su destino está en
juego. ¿Qué va a pasar, cómo se puede influir, dominar, desviar,
mejorar la problemática en curso? La imagen esencial del drama es
el acto, que surge del pasado, ocurre en el presente y apunta al futuro.
Lo dramático de los eventos del juego o del drama es la consecuencia
futura de los sucesos del presente. El futuro es una experiencia
conceptual, una estructura de imágenes: de lo que podría pasar, de
las consecuencias.

El suspenso es el principal material de la imagen o apariencia
dramática. Lo que antes escribí como arriesgar. La imagen dramá-
tica trata de aspectos del destino de la vida.

En toda conducta creativa –juego, arte, observación creativa del
mundo y de los objetos– hay que dejar en alguna medida sueltos al
objeto; a la mano; a los juguetes. En el juego de la escondida entre
el bebé y la mamá, el bebé deja suelta la vuelta de la mamá; arriesga
el peligro de que no vuelva. Si no confía en que mamá volverá, no
jugará  el juego y estallará en un llanto angustioso, y además
recurrirá a cuanto medio esté a su alcance para ser alzado y agarrar
físicamente a su madre y calmar momentáneamente la ansiedad de
perderla, de no disponer de ella. Así dejar suelto, libre, puede ser a
la mano que hace un dibujo, al otro que juega; a la mente. Imaginar
es dejar a la mente libre para que vea y sienta lo que surja. Para dejar
ese libre juego hay que tener la confianza básica de que verá y sentirá
lo que uno desea. Desde ya, uno se encuentra con fantasías o
imaginaciones no esperadas, desagradables, sorprendentes y angus-
tiantes. En esos momentos ¿qué tipo de ecuación haría que uno
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sostenga la percepción de una imagen o fantasía penosa? Otra vez,
la fortaleza del vínculo inicial con la madre: espera uno o no espera
que la fantasía o imaginación será hospitalaria a la necesidad de que
ella –la imaginación, la madre– ayude a encontrar una resolución
satisfactoria de la situación angustiante. El vínculo con la madre se
reproduce en el vínculo con la imaginación. Si no confiamos en la
madre, no confiaremos en la imaginación, trataremos de controlarla,
e intentar que la mente o nosotros mismos, y nuestros cuerpos, sean
como robots controlados.

Cuando la mamá se tapa la cara con la servilleta y pregunta
¿dónde está Pedrito?, Pedrito ve en la ausencia de la cara de la madre,
una estructura que remeda a la ausencia física de la madre que ya
conoce. Pero la presencia física del resto del cuerpo, el tono de la voz
de la pregunta y la acción deliberada de taparse con la servilleta, es
un marco que le permite reconocer que están jugando, con sucesos
dramáticos virtuales. Para interesarse y abandonarse a ese juego hay
que tener la confianza de que la madre volverá.

Si hacemos un dibujo y no aparece lo que queríamos, hay dos
caminos: si eso nos confirma que mamá no va a aparecer, no
dibujamos más. Si no apareció mamá –el dibujo que esperábamos–
pero la experiencia no destruyó la confianza en que ella aparecerá,
seguimos dibujando.

La imaginación es una de las formas de funcionamiento de la
mente humana: consiste en encontrar relaciones estructurales en
las percepciones, que den forma expresiva a aspectos de la vida
sentida. Esas relaciones estructurales, formales, son imágenes de
sentimientos.

Si bien la imaginación es de uno, no es sinónimo de uno mismo,
es una función de la persona, función con la que se tiene un vínculo.
El tipo de vínculo con nuestra imaginación remedará el que teníamos
con la madre. Podríamos tener un vínculo de dependencia confiado
y esperar que lo que ella nos ofrezca será esencialmente bueno y
satisfactorio para nosotros, será lo que deseábamos, lo que necesi-
tábamos. O podemos tener un vínculo desconfiado, persecutorio,
asumiendo que no nos asistirá, que lo que nos ofrezca nos será
perjudicial. En ese caso la imaginación será una amenaza que
trataremos de controlar o de evitar.

Cuando la separación, diferenciación de la madre ocurre dema-
siado temprano o muy bruscamente, esto provoca un severo sufri-
miento emocional en el infante: dolor, furia, y ansiedades de desin-
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tegración. Pero además del sufrimiento, la ruptura traumática del
vínculo simbiótico normal causará graves deformaciones en la
personalidad por las excesivas defensas que implementará el infante
para evitar la repetición del trauma original. En nuestro caso el niño
no va a jugar porque “sabe” que los materiales no responderán a sus
deseos y conoce el sufrimiento que revivirá con esa experiencia si se
expone a ella.

Hemos ilustrado el tema de la creatividad con algunos aspectos del
juego de un niño, subrayando al final, cualidades propias de las
imágenes dramáticas que caracterizan el juego, muy similares al
drama del teatro. Otras artes tienen imágenes propias: el espacio
pictórico en la pintura; la organización del tiempo en la música; los
volúmenes y la organización del espacio en la arquitectura; la imagen
dinámica en la danza; la organización de la vida en la literatura. Pero
la creatividad y la imaginación no se limitan a las artes y al juego. Su
función principal está en la vida diaria. Ante cualquier experiencia
perceptible de nuestra vida cotidiana: interacciones con otros seres
humanos; sensaciones emanadas de nuestro propio cuerpo; estímulos
del mundo físico; nuestros propios estados afectivos, en suma ante
todo lo percibido, si tenemos un vínculo de confianza con la imagina-
ción, dejaremos que ésta descubra formas e interrelaciones en los
datos de la conciencia; que descubra imágenes que den forma expre-
siva a lo sentido. En cambio si tememos a la imaginación, evitaremos
su libre juego para no registrar la vida de los afectos. En esos
momentos nuestra mente será concreta, fáctica, “normótica”: “las
cosas son lo que son”; “lo que se debe”; “lo que es normal o anormal”;
“lo que está bien o está mal”; nada de significaciones emocionales
personales.
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