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“Samurai Jack y su lucha

contra el monstruo”.

Apuntes sobre el abordaje terapéutico
de un nino de 5 anos afectado de una
enfermedad oncologica

Claudia Bregazzi de Quiroga

I-INTRODUCCION

El objetivo de este trabajo es trasmitir una experiencia terapéu-
tica con un nifio que padece una enfermedad oncologica, haciendo
hincapié¢ especialmente en la evolucion del juego y correlacionando
la misma con la evolucion de la enfermedad.

Me propongo dos tareas preliminares antes de abordar el caso
clinico:

1) Contextualizar la experiencia, tanto dentro de mi practica
como en el contexto social actual.

2) Hacer un breve comentario sobre la aplicacion de la técnica
psicoanalitica en esta experiencia particular.

1) CONTEXTUALIZACION '

Mi contacto con el tema deriva de mi trabajo en el Servicio de
Psicopatologia Infantil de un Hospital General Privado integrado
por profesionales del area de la salud mental, pertenecientes a
distintas disciplinas. En el area especifica de Interconsulta Pediatri-

! En este apartado se transcriben algunas partes de la Introduccion al workshop “E! nifio, el
tiempo y la muerte”, presentado en las Jornadas de Nifiez y Adolescencia de APdeBA, el 30
de agosto del 2003, por la Lic. Maria Adela Bertella y quien suscribe este trabajo.
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ca participan médicos y psicoélogos, que cumplen guardias pasivas
diarias, a través de las cuales reciben las urgencias y las interconsul-
tas. Esta tarea comprende una asistencia terapéutica que incluye al
nifio y a su familia y, al mismo tiempo, un intercambio profesional
con los pediatras y especialistas intervinientes.

Segun estudios publicados por la Sociedad Argentina de Pediatria,
la causa mas comun de muerte por enfermedad en nifios entre uno y
diecinueve afios en la Ciudad de Buenos Aires es el cancer. Sin
embargo, debido a los avances terapéuticos de los tiltimos veinte afios,
la mayoria de los nifios con cancer sobreviven por periodos prolonga-
dos y mas del cincuenta por ciento se curan. Esto marca una diferencia
con lo descripto en la literatura de épocas anteriores, a lo largo de la
cual muy frecuentemente un nifio enfermo de cancer era “un nifio
muriente” (Oliver, Monica, 2002). También son diferentes las condi-
ciones de hospitalizacion, el tratamiento, la presencia de los padres y
la informacién que recibe el nifio, asi como sus posibilidades de
elaboracion. Han surgido entonces el interés por otros problemas,
como por ejemplo la evaluacion de la calidad de vida de los sobrevi-
vientes (Ulloa Ch. Fresia y otros, 1998). Segtn estudios prospectivos
de Cure 2000-Leukemia Society of América, se ha calculado que para
elafio 2000, uno de cada mil adultos jovenes seria un individuo curado
de cancer infantil, cifra similar a la prevalencia de casos curados de
poliomielitis antes del descubrimiento de la vacuna.

De todas maneras, el prondstico es todavia incierto. Aun en casos
de tumores “de mejor pronostico” —en los cuales estaria incluido el
del paciente que presento— nadie puede asegurar con certeza el
destino del nifno. En ese “borde incierto” (Bertella, Maria Adela,
2003) que atraviesa el nifio, la familia y el personal médico multidis-
ciplinario, se juegan ansiedades, fantasias y defensas de todo tipo.
Elegi para intentar plasmarlas un elemento privilegiado para el
psicoanalisis infantil, como es el juego del nifio en un contexto
terapéutico.

2) APLICACION DE LA TECNICA PSICOANALITICA A LA INTER-
VENCIONENCRISIS

“Las crisis son episodios de tension desencadenados por eventos

externos o por la evolucion, cursan con profundo malestar subjetivo
pero pueden ser motivo para madurar y fortalecerse en las dificul-
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tades... Pero también pueden ser motivos de sensibilizacion, agota-
miento o regresion”’ (Molina Peralta, 1989, pag. 21). Ana Freud
(1980) hablo de la necesidad de atencion psicoldgica inmediata en
caso de ninos con enfermedades organicas o pasibles de intervencio-
nes médicas, a la cual llamo “primeros auxilios mentales”, que
requieren una técnica flexible atin no elaborada. Ana Molina Peralta
las llama “técnicas de intervencion en crisis”, que hay que desarro-
llar y adaptar a cada problema médico.

Dice la autora citada: “La intervencion en crisis... toma de la
técnica psicoanalitica la interpretacion, el andlisis de la transferen-
cia, el estudio de la dinamica, la observacion de la asociacion libre,
el estudio del material de suerios y fantasias como fuente de infor-
macion sobre los procesos inconscientes”. Anade que el material
inconsciente que aparece en suefos y fantasias —y yo agregaria “en
Juegos’— es mas claro en situaciones de crisis que el que aparece
durante el desarrollo de una terapia larga y resulta de gran utilidad.

En este punto quiero especificar que, en el caso que aporto, la
“intervencion en crisis” fue la manera inaugural de este tratamiento,
que luego continué como una psicoterapia psicoanalitica “clasica”
—si las hay—, combinada con técnicas de apoyo o esclarecimiento a
los padres y al medio médico o escolar —de ser necesario—y jalonada
aveces por nuevas “intervenciones en crisis” cuando la evolucion de
la enfermedad o de su control médico lo requerian. Aunque no es
tema de este trabajo, este “‘abordaje mixto” es comun en las interven-
ciones de un psicoanalista en el contexto médico-hospitalario
(Postone Norman, 1998).

Il - UN CASO CLINICO: FRANCO

En agosto del 2002, a Franco, por entonces de 5 afios y medio, se
le detecta una tumoracién abdominal. Los padres habian consultado
al pediatra de cabecera porque el nifio tenia fuertes cefaleas. La
ecografia y tomografia revelan una masa renal y tres nodulos
—presuntamente metastasicos— en la base del pulmén. La biopsia
indica un tumor de Wilms —nefroblastoma— con un 50% de proba-
bilidad de sobrevida, dadas las metastasis. La conducta adoptada es
quimioterapia a fin de reducir el tumor. Una vez conseguida la
disminucion se haria su extirpacion quirargica y la de las metastasis,
si no hubieran desaparecido.
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Los padres de Franco se muestran impactados, pero reaccionan
en forma equilibrada y colaboradora; algunos médicos allegados les
manifiestan su conformidad con lo actuado por los especialistas del
Hospital. En relacion a la informacion que se le suministre al nifio,
solicitan ser ellos los que se la transmitan en forma directa. En un
primer momento —previo a mi intervencion— le informan al nifio que
tiene una “pelota” en la panza y que se le va a efectuar tratamiento
para reducirsela y luego sacarsela.

El Servicio de Pediatria pide la interconsulta psicopatologica
para seguir al nifio y a la familia durante el tratamiento, en el
supuesto de que dicho seguimiento influiria positivamente en el
curso de la enfermedad. La familia lo acepta en forma manifiesta,
aunque la conducta de los padres, de “hacer de muralla” entre los
médicos y el nifio, y lo que luego se revela como “una actitud algo
desconfiada” hacia el medio (en el curso del tratamiento, la mama
me contd que le habia costado mucho confiar en las maestras del
jardin cuando el nifio comenzo su escolarizacion)? lo hicieron un
poco dificil al principio.

EVOLUCION DEL JUEGO

Franco se mostr6 de entrada como un nifio arisco y desconfiado,
que rehuia —especialmente en los momentos algidos de la enferme-
dad, cercanos a las intervenciones quirurgicas— el contacto fisico,
el intercambio verbal y hasta visual con la interconsultora y el resto
del equipo médico. No queria venir al Hospital y también rechaza-
ba verbalmente la idea de volver al colegio. La aceptacion del
juego ofrecido por ella, en cambio, fue inmediata, y se mantuvo
durante todo el tratamiento.? El mismo consistié en horas de juego
con el nifio y entrevistas con los padres cada vez que se internaba,;
luego de finalizada la quimioterapia, por remision total de la

2 Este dato ilustra la importancia de la personalidad previa o del funcionamiento previo a la
aparicion de la noxa (Deasy Spinetta y otros, Aspectos emocionales del cancer en nifios y
adolescentes).

* Considero este dato como un indicador de buen prondstico, en relacion a que la ansiedad
persecutoria o depresiva generada por la situacion de enfermedad no llegaron al extremo de
paralizar su capacidad simbolica; por otro lado creo que, a pesar del aparente antagonismo,
Franco estableci6 una genuina alianza terapéutica conmigo.
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actividad cancerigena, se continué viendo al nifio una vez por
semana.

Si bien hay muchos puntos posibles de discusion, que no quiero
soslayar, me interesa especialmente analizar la evolucion del juego
de este nifio durante el afio de tratamiento. A los fines practicos,
dividiré la misma en varias etapas.

1°) Durante el mes de quimioterapia previo a la operacion

Las horas de juego se llevaron a cabo delante de los padres, ya que
el intento de quedarme a solas con el nifio produjeron una gran
angustia, tanto en el nifio como en la madre. Franco despliega muy
entusiasmado —empleando mucho tiempo para ello— una guerra
entre dos bandos de soldados, uno mio y otro de él. Luego estalla la
guerra que termina en un empate: mueren todos. No hay interés por
los otros juguetes ni por el material grafico. El padre se entusiasma
con los soldaditos y me pregunta donde los compré.*

2°) Periodo pre y postquirurgico

Franco esta enojado, no quiere saludarme ni tocarme, tampoco a
los pediatras. La madre informa que estuvo hablando mucho de
cuando él o ella estuvieran muertos, ubicando esto en un futuro
lejano o incierto. Al internarse pregunta a la pediatra sobre su
enfermedad, a lo cual ella responde que el cuerpo esta formado por
cositas chiquitas llamadas células. “4 veces una de ellas se vuelve
loca, y empieza a crecer impidiendo que las otras crezcan. Entonces
hay que darle remedios para que esas células dejen de crecer y las
otras puedan funcionar bien”. Luego de la operacion me dice que le
doli6 cuando le sacaron la sonda vesical. Volvemos a jugar a la
guerra; pide fabricar paracaidas con plastilina para los soldados.
Queda vivo uno solo de cada lado. Cuando le pregunto si quiere que
venga la ambulancia, me dice que no porque la ambulancia no lleva
muertos: obviamente, no hay heridos. Los padres estan preocupados
por como decirle que se va a volver a operar, ya que lo primero que
pregunto al despertarse fue si le habian sacado “la pelota”. Oscilan
entre estar angustiados por la extirpacion del rifion y el alivio por la
extirpacion del tejido tumoral.

Luego de la segunda operacion, vuelven a morirse todos los

4 Podria ser un intento de identificacion con una figura qtil.
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soldados; al preguntarle yo qué hacemos con los muertos me dice:
“Los llevamos al doctor que los va a curar!”. “Ah, digo yo, ;los
llevamos al Hospital X?”. “Si, al Hospital X Lo interpreto
internamente —y se lo digo a los padres— como un signo positivo, aun
dentro de términos de pensamiento magico y proyeccion de la
omnipotencia en el Hospital. Una colega me sugirio, a posteriori,
(Bertella, Maria Adela, 2003) que podia haber alguna referencia a
los 6rganos “muertos, extirpados”, y su futuro destino.

3°) Internacion de urgencia

Luego de un periodo en que la familia parecia jugar “al gato y al
raton” conmigo —quedabamos en vernos en ocasion de la internacion
de dia para quimioterapia, pero cuando yo iba ya se habian retirado—
debe internarse de urgencia durante las fiestas por una leucopenia.
Por una omision involuntaria del Servicio, yo no me entero. Esto
parece marcar un punto de inflexion: la mama pregunta por mi y a
partir de ahi me avisan y me esperan cuando vienen para la quimio-
terapia. Si no se interna, empieza a venir al consultorio, aunque no
quiere entrar solo, lo acompafia la madre o la empleada. Pregunta a
los padres sobre la muerte y sobre Dios, especialmente le preocupa
“como puede ser que Dios no haya nacido”.

Volvemos a jugar a la guerra, pone énfasis en hacer paracaidas
para los soldados y me pide que escribamos un pedido de auxilio que
se vea de lejos. Hacemos un S.O.S con plastilina pegado sobre una
hoja. Le digo que esta bueno eso de pedir auxilio de forma que la
gente lo entienda. Ese dia decido abrir una caja a su nombre y lo
primero que pongo es el S.0.S.¢ Ese mes de enero sigue viniendo al
consultorio y empieza a alternar el juego de guerra con juegos de
construccion. También dibuja, con notorias deformaciones de las
extremidades (fig. 1). Todavia no entra solo y la empleada dice que
a veces estd muy malhumorado. También tiene algunas conductas
regresivas, quiere dormir con la mama. Esta volvio a trabajar luego
de seis meses.

5 Obviamente, me refiero al Hospital al cual ambos pertenecemos.

¢ Pienso que recién en este momento puntual aparece “la demanda de tratamiento”, tanto en
el nifio como en la madre, en forma paralela pero a la vez independiente en su expresion. De
hecho, mi respuesta inmediata fue armarle una caja de juego propia.
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4°) Periodo final de la quimioterapia

Luego de las vacaciones de febrero (que tomamos ambos) la
mama me avisa que se interna para una sesion de quimioterapia. Me
cuenta que estuvo muy bien durante los vacaciones y que el nivel de
globulos blancos fue el mayor que tuvo desde que empezd con la
quimioterapia. Hace hincapié en que quiso verme antes de que yo
viera al nifio para contarme:

a) preguntd a ambos padres si tenian amigos muertos y de qué
habian muerto.

b) Pregunto si de chico se portaba mal, le dijeron que no, que era
un chico muy bueno.

¢) Dijo que la vida era muy linda y que ¢l queria seguir luchando.

d) Dijo que no queria volver al colegio porque las luces del
colegio le harian acordar al hospital.

e) Esta de mejor humor.

En la hora de juego siguiente —a la cual entra solo— quiere hacer
un paracaidas mejor y me sugiere hacerlo de papel en vez de
plastilina. Ante alguna pregunta mia me dice que a veces tiene miedo
de morirse y que no se lo cuenta a los padres para no ponerlos tristes.
Al indagar yo sobre la culpa por portarse mal, me dice que una vez
se perdio en la playa por irse solo sin avisar a los papas.’

Hace unos dibujos con notorias asimetrias en el esquema corpo-
ral (fig. 3). A continuacion intenta hacer unos robots que se le
desarman. Me pide ayuda, hacemos un robot grande juntos. Franco
lo hace hablar: “Yo solo vengo para destruir momias. El mundo ha
sido atacado por momias. Las momias atrapan a la gente. Las
mujeres morian y los hombres morian. Las momias se comen a la
gente viva y a los muertos. Se comen la ropa y después se comen a
las personas (se desarma el robot). Pero no me atraparan a mi que
me destrui...”®

7 A través de la idea de un castigo por una culpa —probablemente edipica, dada la etapa
evolutiva que atraviesa Franco— aparece también un intento de explicacion y ligazon del
evento traumatico que implica la enfermedad.

8 Como el lector especializado comprendera, estos dichos me alarmaron, por la carga agresiva
y masoquista que implican. ;Podrian encarnar la vuelta hacia si mismo de la pulsion agresiva,
como un mecanismo de defensa mas primitivo que la represion, tal como lo describe Freud
en 1914? O simplemente dependen de la intensidad de la agresion externa —representada por
el tumor— que el nifio necesita controlar de alguna manera?
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5°) Periodo posterior a la quimioterapia

Desde que no debe internarse para quimioterapia, Franco concu-
rre al hospital una vez por semana para trabajar conmigo
psicoterapéuticamente. Sus juegos alternan entre a) un juego de
pelota “con algunas trampas™;? b) construccion de figuras humanas
con ladrillitos tipo “lego”, en la cual tiene manifiesta dificultad; me
pide ayuda con frecuencia porque “se le desarman”; c) suele termi-
nar la sesién con una guerra en la cual, a diferencia de los primeros
tiempos, sobrevive por lo menos uno de cada lado: los otros estan
heridos y van al hospital de campaiia.

6°) Sesion posterior a mi interrupcion

A mediados de mayo, antes de que Franco hubiera vuelto a
concurrir a la escuela, yo contraigo una seria enfermedad viral que
me obliga a interrumpir el trabajo por un mes y medio, obviamente
en forma imprevista. A los diez dias del comienzo de la interrupcion
me comunico teleféonicamente con los padres y les pido que le
informen, recalcandole que se trata de una enfermedad diferente a la
suya. Aunque ofrezco hablar con €1, Franco se niega. Posteriormente
lamadre me contaria que, al comunicarle ella que yo estaba enferma,
el nifio respondioé: “Vos me estas mintiendo. Los doctores no se
enferman”.

Al finalizar la primer sesion, luego de mi interrupcion, hace una
trampa con hilos, en forma de red, abarcando todo el consultorio.
Dado que esto fue hecho sobre la hora, no fue interpretado por mi.
A esta sesion me trae espontaneamente los cuadernos de la escuela,
me los deja arriba del escritorio con una sefia de que los vea.

P1: “Ah, sacaste latrampa!. Voy a hacer otra, para que no entren
los ladrones a la noche”. Empieza a hacer una especie de telarafia
con el hilo. Le pregunto para qué es la trampa. “Porque pueden
robar todos los juguetes que hay aca. Asi se tropiezan y quedan
todos enredados. Si fuera una telararia los agarraria y se quedarian
pegados.... Algo me esta oliendo mal. Que a la noche va a venir un
ladron™ (A esta altura ya hizo una red bastante intrincada). Le
pregunto para qué quieren los juguetes los ladrones. “Para sus hijos

¢ ¢ Podria escenificar la “etapa de negociacién” descripta por Elizabeth Kubler-Ross (1980),
a pesar de no tener el prondstico ominoso en el contexto en el cual ella la describio? Esta
psiquiatra suiza describi6 cinco etapas en el enfrentamiento del paciente ante un prondstico
fatal: negacion, ira, negociacion, depresion y resignacion.
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que no tienen nada, porque a veces los ladrones tratan de robar el
banco pero no lo logran”. Esconde cajas y el balde de ladrillos (se
le abre, guarda lo que se le cayd) abajo de una mesa de formica
blanca, “Total, a la noche lo blanco no se ve”.

Al: Tal vez vos pensds que puedan entrar ahora los ladrones y
no podamos jugar y estar tranquilos.

P2: “Vos escondéte ahi y tené esto (un cabo de hilo) por si entran.
Para asustarlos buscate un arma, y si no te hacen caso tirdales. Pero
no te preocupes, si no te da tiempo para dispararles y viene la policia
no les dispares, porque ellos se ocupan”.

Refuerza la trampa, y yo pienso que no me tiene confianza, ;sera
porque yo también me enfermé? Cuando pasa el hilo casi tira el balde
nuevamente y dice “Otra vez no, por favor” Vuelve a reforzar los
hilos. Agarra el rinoceronte y viene a donde yo estoy, arrastrandose
debajo de los hilos.

P3: “A4 los ladrones no se les va a ocurrir esto”.

A3: Aviso que falta poco para terminar.

P4: Pide que lo ayude a sacar los soldados.

Hacemos los dos bandos, queda uno de cada lado, los que quedan
suben a los autos, se esconden, luchan por no morirse. Cuando se va
desarmamos juntos la trampa. (La otra vez no lo habia hecho, y a mi
me costd mucho levantarla, estaba muy enrevesada). A la sesion
siguiente no vino.

REFLEXIONES

Pienso que hay un enemigo externo: en este caso no soy yo.
Puede ser la enfermedad (y la muerte?) que estan acechando. Lo
acechan a él, y también a mi, y especialmente a mi capacidad de
trabajo y acercamiento a él, representada por los juguetes que
siempre funcionaron como vinculo confiable y viable. Con mi
enfermedad, me vio vulnerable. ;Temi6 haberme contagiado?
(Qué de todo esto tengo que verbalizar? Obviamente hay un
componente transferencial importante. Quiza también en la madre,
que me hace decir por la empleada que pidi6é turnos para todo
setiembre, si pide mas o no.

La guerra es un leit motiv de todas las horas de juego, a veces
abarcando todas ellas y otras como cierre. “No nos olvidemos de que
estamos en lucha”. ;A qué nivel? Difuso, “contra la enfermedad”.
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( Células cancerosas contra células sanas? ;Cual es, en este chico, el
nivel mas adecuado o mas urgente de interpretacion?

Dentro del despliegue paranoide, ;puede haber aparecido un
nivel depresivo, proyectado en mi y en mi enfermedad? Si podés
lucha, pero si no, no te preocupes porque la policia se va a ocupar?
Al traer los cuadernos, (intenta incluir un objeto total?

HACIA EL TEJIDO -O ENTRETEJIDO- DE UNA HISTORIA

Cuando lo voy a buscar a la sala de espera me ofrece una galletita
de chocolate, que acepto. La empleada me dice que la mama quiere
hablar conmigo por teléfono porque hay algunos problemas en el
colegio. Le doy un horario para que me llame.

Pasamos al consultorio. Ante mi pregunta, me dice que no sabe
de qué querra hablar la mama. No insisto.

F1: Quiero hacer un dibujo que me gusta mucho y que nunca me
lo pierdo, a veces si pero casi nunca. (Agarra un lapiz y una hoja).
No espies, por favor. Es un dibujito que me gusta mucho y es de
pelea. Que no te lo voy a decir y que nunca lo viste.

Al: ;Y qué pasaria si yo lo viera?

F2: Se arruinaria el dibujo (tapa con la mano). Cuando esté
hechoy lo veas no se va a arruinar. (Figura 4) Este es Samurai Jack,
bueno. Y este es Aku: tiene fuego malo en la cabeza. Aku quiere
dominar al mundo. El samurai tiene un cinturon negro. ;jTenés
celeste? Ah, si, aca esta. Va a quedar relindo cuando termine de
pintarlos.

A2: Pregunto por qué se pelean.

F3: Aku secuestro a los amigos y al padre y a la madre de
Samurai.'® Aku te saca todo; si le atacds se venga peor. El papd de
Samurai Jack le clavo la espada y Aku se fue al pozo del demonio y
se vengo. Lo mando a la carcel. No lo mato ni se lo comio. Lo usaba
como esclavo. A los habitantes los usaba como esclavos. (Lo pinta
de negro) En el ultimo capitulo, que todavia no lo pasaron, Samurai
Jack va a vencer a Aku, estoy seguro.

A3: Y decime, Fran, ;por qué yo no lo podia ver?

F4: Era una sorpresa para vos. Te lo regalo.

" Los autores coinciden en que los nifios conciben la muerte propia como una separacion,
abandono o muerte de sus seres queridos, especialmente de los padres.
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A4: Por ahi temias que no lo venciera.

F5: Si no lo vence no me importa porque quizas haya mds
capitulos y finalmente lo venza.

AS5: ;Sabés que este Samurai Jack se parece a vos?

F6: No! Pablo (el pediatra) dice lo mismo. Me dice Samurai
Fran. Va a la caja y agarra la pelota, parece dispuesto a jugar pero
ve el hilo y parece fascinado. Sabés que en casa hice una trampa
para ladrones. Y acd voy a hacer otra, porque van a entrary sacar
todo.

A6: Sabés, vos pensads que la enfermedad que tuviste es como
Aku, que te saca todo, por eso hacés una trampa para que no vuelva.

F7: Mira, podemos poner esto (la tapa de los ladrillos) para que
se les caiga en la cabeza, por si pueden entrar igual.

A7: Creés que yo estoy deébil por la enfermedad que tuve. Quiza
pensaste que yo podia morirme.

F8: No, yo no pensé eso. Poné esta tapa aqui y cuando vengan se
les cae encima y después llama a la policia.

A la noche me llama la madre para decirme que en el colegio la
citaron porque Franco se junta con los chicos mas lieros y agresivos,
que estan siempre peleando y haciendo lio y que los amigos “de
antes” no quieren juntarse con €l porque le tienen un poco de miedo.
A ¢l tampoco parecen interesarle mucho. Por otro lado, en la casa
estd sumamente miedoso, no quiere quedarse solo ni un minuto,
hasta lo tienen que acompafar al bafio. Comenta también que le
estan haciendo estudios de control y que los tolera mal: el otro dia
hizo un escandalo al hacerle la tomografia, cosa que no habia
ocurrido antes.

REFLEXIONES

Una lectura posible de la sesion es que Franco sigue desplegando
—en forma mas elaborada y mediatizada, a través de una historia— el
tema de la pelea contra una amenaza, que personifica en Samurai
Jack y Aku. Da mas detalles: si atacdas a Aku, “se venga peor”. Por
otro lado, da amplio margen a la esperanza: Si Samurai no lo vence,
va a haber mads capitulos ({mas sesiones de quimioterapia?) y lo
puede vencer. Llama la atencidon también el hecho de que las
extremidades son simétricas, ha desaparecido la deformacion pre-
sente en dibujos anteriores.
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El relato de la madre parece confirmar de alguna manera la
polaridad que siente Franco: esta temeroso y amenazado, por un
lado, y por otro aparece agresivo y temible: ;quizas identificado con
el tumor?

Ahora bien: la salida de estas identificaciones tan “concretas”
(identificacion masiva con el tumor, personificacion del mismo
a través de los ladrones que van a abrir la puerta del consultorio,
etc.) podria estar justamente en lo que comienza haciendo Franco
en esta sesion: el entretejido de una historia a partir de la
experiencia traumatica, pero a la vez tomando cierta distancia de
ella.

lIl-PREGUNTAS Y COMENTARIOS TEORICO-TECNICOS

Este trabajo intenta “abrir puertas” a zonas poco exploradas
del trabajo clinico, y en ese sentido esta plagado de interrogacio-
nes. Para algunas de ellas tengo respuesta, ya sea explicita o bien
implicita en mi manera de trabajar, que despliego en la transcrip-
cion de las sesiones. Pero es “mi” respuesta —transitoria y acotada
a este caso particular— y por ello mantengo los interrogantes.
Otras, en cambio, quedan abiertas. A las ya formuladas hasta
aqui, agregaré algunas que, junto con comentarios, agruparé en
subtemas:

Enfermedad y /;fantasia o registro?

El juego de este nifio, ;/expresa fantasias sobre su enfermedad o
implica unregistro de su estado corporal? ; Es valida esta dicotomia?
Desde el punto de vista kleiniano, las fantasias tienen una apoyatura
directa en la pulsion (a diferencia de la fantasia freudiana), por lo
tanto, podriamos conceptualizarlas como una expresion directa de
lo que pasa en el cuerpo.

Enrealidad, pienso que la evolucion y modificaciones en el juego
podrian depender de dos factores.

a) de la elaboracion de las fantasias, ansiedades y defensas del
nifio en relacion a la enfermedad y a su tratamiento;

b) del conocimiento inconsciente del estado corporal. En ese
sentido, podria equipararse en parte el juego del nifio al suefio, y
hacer una extension a la capacidad diagnoéstica del mismo, como
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establece Freud en “Complemento Metapsicoldgico a la doctrina de
los suefios™.!!

Obviamente, estarian en juego las postulaciones teodricas en
relacion a las enfermedades corporales y la interrelacion con los
factores psicoldgicos, distincion un tanto artificiosa si consideramos
al ser humano como un todo psicosomatico pero que para algunos
incide en el abordaje técnico a utilizar.

Enfermedad y tratamiento: jun enemigo unico?

Anna Freud (1952) dijo que ni el nifio ni el adulto pueden, en
todos los casos, distinguir entre el dano causado por su enfermedad
del producido por el cuidado de la misma. Creemos que esto sigue
vigente, especialmente en el caso del cancer, cuyos sintomas clini-
cos en el periodo inicial no son muy notorios y, sin embargo, silo son
los efectos colaterales de los tratamientos destinados a detenerlos
(hospitalizaciones, estudios cruentos, quimioterapia, etc.) Parece
inevitable —y legitimo, desde el punto de vista del nifio y su familia—
que el equipo médico sea destinatario de las ansiedades persecuto-
rias, por derecho propio y por delegacion (en términos psicoanaliti-
cos, desplazamiento y proyeccion).

Enfermedad y etapas evolutivas

(Como incide la etapa evolutiva que atraviesa el nifio en su
conceptualizacion de la enfermedad? En un caso de riesgo de
muerte, /el nifio gravemente enfermo “saltea” etapas evolutivas,
como dice Ginette Raimbault (1975), en relacion a su conocimiento
de lo que es la muerte, a diferencia de un nifio sano? Esto es de vital
importancia para los alcances de la interpretacion, sea que estos
estén o no ligados a lo que uno supone como capacidad cognitiva en
cada etapa evolutiva.

Y, desde otro punto de vista, ;como se intrinca la enfermedad con
la etapa evolutiva? Franco dibujaba figuras humanas con una noto-
ria asimetria en los miembros inferiores (figs. 1, 2 y 3), lo cual, en
nifios sanos de la misma edad, seria interpretado como expresion de
ansiedades de castracion. Pero a Franco se le desarmaban sistema-

' En realidad, esbozo una idea en ciernes. Su desarrollo implicaria una futura investigacion
y un nuevo trabajo.
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ticamente las figuras humanas o los robots que queria armar con los
ladrillitos, cosa que yano es tan frecuente.  Es licito interpretarlo en
términos de trastornos del esquema corporal debidos a la enferme-
dad? A favor de ello estaria el hecho de que la citada asimetria
desaparece —o por lo menos se ateniia marcadamente— en el dibujo
hecho cuando la enfermedad estd en remision (fig. 4). Freud in-
terpreta la angustia en términos de separacion del objeto, en diferen-
te transcripcion segln la etapa evolutiva. Klein habla de la angustia
como expresion ante el instinto de muerte. ;Podemos diferenciarlas
en este caso? ;jPodemos postular una distincion entre angustia de
muerte y de castracion en el caso de Franco? O sea, cuando aparece
la angustia de castracion, ¢esta mas ligado a la vida?

Desde una optica similar, podemos considerar al juego de la
guerra como un juego universal para niflos entre la primera y la
segunda infancia, siguiendo los avatares de la conquista y la rivali-
dad edipicas. Es obvia, sin embargo, en estas paginas, una segunda
lectura de estas guerras, una hiperpreocupacion contratransferen-
cial por el nimero de muertos, si hay o no heridos, etc. Al principio
habia un empate “de muertes”, podia representar el “50 y 50 en un
contexto sombrio y amenazante. Posteriormente se mantuvo el
empate, pero con elementos mas vitales: uno de cada lado, dos
singularidades que pelean por prevalecer, no sin algunas “trampitas”.

Técnica - Comentarios adicionales

Ya he hablado de la flexibilidad que requiere la aplicacion de la
técnica psicoanalitica a este tipo de abordaje. Sin embargo, he
comprobado que esta misma flexibilidad determina que en algunos
momentos el proceso se deslice de manera mas “clasica” —lo que
algunos llaman “psicoterapia prolongada” (Postone, 1998)—, espe-
cialmente lejos de situaciones agudas con mayor compromiso cor-
poral. En este caso, el mismo Franco se ocup6 de ello, al destrabar
un punto ciego de su entonces afligida analista, como ilustraré a
continuacion.

En el Gltimo tiempo, Franco se habia dedicado a pintar profusa-
mente con plasticola de colores —que ¢l mismo habia traido pero que
habian quedado por mucho tiempo “inactivas” en el fondo de su
caja— en cantidades tales que su proceso de secado llevaba mucho
tiempo. Al abrir la caja al comienzo de una sesion, comprobamos
que la plasticola se habia corrido al guardar la caja con el dibujo aun
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fresco (fig. 5). A mi me produjo cierta angustia y culpa contratrans-
ferencial. La situacion de “mundos superpuestos” que se habia
generado con mi enfermedad, contribuyd a que yo tuviera una a
veces exagerada preocupacion por sus producciones, su caja, etc.
que en el hospital a veces pueden verse un poco vapuleados. Si bien
esto es valido para todos los pacientes, creo que yo pensaba que en
este caso podia ser mas perjudicial, al impactar sobre un psiquismo
con representaciones danadas del cuerpo. Probablemente por todo
ello, e impulsada por la ansiedad,'? le comento lo ocurrido y le
pregunto cudl era el dibujo original.

En un despliegue de impecable técnica psicoanalitica, Franco,
en lugar de responder a mi pregunta, exclama “j4hora es un
monstruo!”’ e inmediatamente lo inserta en un relato y en un nuevo
juego. Creo que esto reafirma que se trata de un proceso terapéu-
tico en marcha, al cual el nifio se ha entregado de una manera
bastante impactante, lo cual pareceria confirmar los dichos de
varios autores (Ginette Raimbault, Pierre Ferrari, Ana Molina
Peralta) en relacion a la mayor percepcion del peligro en nifios
afectados de enfermedades graves y la mayor claridad con que
aportan material inconsciente.

CONCLUSIONES

En realidad, este es un trabajo sin conclusion, por varios motivos:

—Porque el tratamiento no ha concluido, esta dolorosay vitalmente
en curso.

— Porque mis ideas al respecto estan en permanente ebullicion.

— Porque, como Franco, intento entretejer esta experiencia rela-
tivamente inédita con mis otros conocimientos y experiencias a fin
de generar una historia que permita pensarla.

2.0 sea, en una actuacion contratransferencial.
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