Pensar El L anuiis,
pensar la Argentina

Sergio E. Visacovsky *

Quienes alguna vez hayan transitado por las monografias etnograficas
llamadas “clasicas” —aquellas escritas durante los primeros cincuen-
ta afios del siglo pasado'—recordaran que, generalmente, sus interlo-
cutores principales estaban constituidos por la propia comunidad
cientifica a la que pertenecia el investigador. Las cosmovisiones de
las sociedades tribales estudiadas por la antropologia emergida del
mundo geopolitico colonial eran respetadas como expresiones de
una logica particular, aunque desde el vamos se descontaba que no
podian competir en un pie de igualdad con las explicaciones propor-
cionadas por el antropologo en tanto cientifico; en otras palabras, no
era siquiera posible conceder crédito alguno a las interpretaciones
que los nativos pudiesen realizar de sus propias sociedades.

Como autor de un estudio sobre profesionales e intelectuales,
psiquiatras, psicologos y psicoanalistas, localizada a fines del siglo
XX y principios del XXI, me encuentro en una situaciéon bien
distinta. Como ha venido sucediendo con la antropologia desde los
tiempos de la descolonizacion y el comienzo de las investigaciones

* Doctor en Antropologia (Universidad de Utrecht, Paises Bajos, 2001). Profesor del
Departamento de Ciencias Antropologicas (Universidad de Buenos Aires), de la Maestria en
Antropologia Social (Instituto de Desarrollo Econémico y Social/Instituto de Altos Estudios
Sociales de la Universidad de General San Martin), y del Programa de Posgraduacion en
Antropologia Social (Universidad Nacional de Misiones).

! Me refiero a textos tales como “Los Argonautas del Pacifico Occidental”, de Bronislaw
Malinowsky (1922), “Los Nuer” y “Brujeria, magia y oraculos entre los Azande”, de Edward
E. Evans Pritchard (1940 y 1937), “Nosotros los Tikopia”, de Raymond Firth (1936),
“Adolescencia, sexo y cultura en Samoa”, de Margaret Mead (1928) o “Naven”, de Gregory
Bateson (1936).
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realizadas por investigadores nativos que trabajaban en sus propios
contextos sociales y culturales, mi investigacion no consistidé en
hacer comprensible un modo de vida extrafio a una audiencia
occidental integrada por intelectuales/profesionales que poseen el
patrimonio del saber legitimo, sino de transformar en extranio el
saber de intelectuales/profesionales, objeto y audiencia a la vez de
la investigacion. Esta operacion no puede sino traer aparejadas
consecuencias significativas respecto al conocimiento que produci-
mos, y al lugar epistemologico y social en que nos ubicamos en tanto
investigadores.

Los antropologos adoptamos una extrana actitud frente a las
practicas e interpretaciones de los grupos que estudiamos. Por un
lado, nos vemos necesitados de conocerlos empiricamente en sus
aspectos mas singulares, y en cierto modo nos transformamos en
especialistas al atribuirsenos un conocimiento experto respecto a
determinadas instituciones, conjuntos y regiones. Sin embargo,
resulta menos conocido —y, por ende, menos demandado— que los
temas empiricos y particulares que abordamos constituyen pretextos
para responder preguntas de otro orden. Pretextos no porque los
temas particulares sean meras coartadas sino, muy por el contrario,
porque representan caminos necesarios, obligatorios, para la solu-
cion de problemas profundos, constitutivos de la antropologia. Asi
como en sumomento vialos melanesios se discutieron los estandares
universales de la racionalidad econémica, o via los Nuer del Sudan
los fundamentos del orden politico, también el psicoanalisis, la
psiquiatria y la psicologia en Buenos Aires y la Argentina han sido
tratados por mi como vias de acceso a otra clase de problemas
disciplinarios. La paradoja reside en que estos problemas solo
pueden estudiarse conjuntamente con —y no a pesar de— las especi-
ficidades de los grupos que estudiamos, pues los antropélogos
producimos nuestro conocimiento a partir de establecer una relacion
problematica entre las categorias particulares que descubrimos lle-
vando a cabo los trabajos de campo —sobre el tiempo y el espacio,
sobre las personas comunes y los seres sobrenaturales, sobre el
parentesco y la familia, sobre la sexualidad y la muerte—, y aquellas
pertenecientes al sentido comtn o la ciencia occidentales, y fundadas
en pretensiones universalistas. En este encuentro dificil, aspiramos
aproducir nociones mas universales, basadas en lacomplejarelacion
entre las diversas expresiones socioculturales (Peirano, 1995).

Ahora bien, la preocupacion por si existen estandares universales
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de la racionalidad econdmica, por caso, es una materia que atafe a
economistas y antropologos, pero en absoluto —al menos, no en
1914— a los melanesios. Sus preocupaciones por el tipo de conoci-
miento que sobre ellos ha producido el antropologo pueden ser —de
seguro lo han sido— muy diferentes, y estd muy bien que asi sea.
(Como podria ser de otro modo? Desde este punto de vista, ellos
podrian juzgar la produccion del antropdlogo como acertada o
errada, es decir, podrian evaluarla en términos de sus propios
esquemas de apreciacion. Esta situacion, inconcebible cincuenta o
sesenta afos atras, es hoy una condicion necesaria de toda investi-
gacion antropologica, ya que tarde o temprano el grupo estudiado
se transformard en una audiencia o publico de lectores.?

Con este preambulo quiero decir que mi libro E/ Lanus
(Visacovsky, 2001) esun estudio antropolégico, y que, como tal, esta
atrapado en este modo paradojal mediante el cual los antropologos
tratamos de entender la realidad humana, el cual presupone las
experiencias, perspectivas y evaluaciones preexistentes y posterio-
res al desarrollo de la investigacion, desde sus etapas iniciales hasta
su transformacion en textos publicos. Estas experiencias, perspecti-
vasy evaluaciones son tanto los puntos de partida que nos conduciran
—me condujeron— al analisis de los sefialados problemas disciplina-
rios, como el destino mas que probable que tendran —han tenido— los
resultados. No obstante, es indispensable distinguir mi proyecto, a
partir del cual £/ Lanus se constituyd en un pretexto para estudiar las
relaciones entre memoria social, politica, psiquiatria y psicoanali-
sis en la Argentina, de la diversidad de experiencias, perspectivas y
evaluaciones sobre £/ Lanus que existieron y existiran con indepen-
dencia de mi proyecto.

El Lanus ha existido —antes que nada, y desde hace mucho
tiempo— como una serie de relatos diversos basados en una serie de
experiencias sobre las practicas llevadas a cabo por diferentes

29 <6

generaciones de profesionales autodefinidos como “médicos”, “psi-
quiatras”, “psicoanalistas” o “psicologos”, en un servicio hospitala-
rio a veces denominado “de Psiquiatria”, “de Psicopatologia y

Neurologia” o “Salud Mental”. E/ Lanus ha sido el término emplea-

2 Esto incluye desde las propias demandas de los grupos por conocer los resultados de las
investigaciones, las diversas formas de transferencia que éticamente se imponen los inves-
tigadores, hasta los diferentes medios a través de los cuales los resultados son difundidos y
recepcionados por los grupos implicados en las investigaciones.
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do para designar al Servicio y no al hospital al que pertenecia, pues
referia metonimicamente a la zona geografica en la que ha estado
ubicado, el partido de Lanus, en el sur del Gran Buenos Aires;
siempre habia sido empleado como una denominacion consuetudi-
naria, distinta a los nombres reconocidos por el estado para designar
al hospital, y sujetas a las oscilaciones politicas: Policlinico “Dr.
Gregorio Ardaoz Alfaro” entre 1956-1973 y 1976-1987; o, en otras
circunstancias —como en la actualidad— el Hospital Interzonal de
Agudos “Evita”, entre 1952-1955, 1973-1976 y 1987 al presente.
Ademas de su existencia en la forma de recuerdos individuales, e/
Lanus se ha convertido, especialmente desde 1983 en adelante, en
una presencia frecuente, sea en testimonios, homenajes, placas
recordatorias, relatos de experiencia, actos conmemorativos, refe-
rencias expertas en textos, clases y eventos profesionales, los cuales
han estado frecuentemente entrelazados con su fundador en 1956 y
jefe hasta 1972, el Doctor Mauricio Goldenberg. Precisamente,
restaurada la democracia en 1983, las experiencias sobre E/ Lanus
cobraron inusitada actualidad, y Goldenberg y muchos de quienes
habian sido sus discipulos y mas estrechos colaboradores pasaron a
ocupar cargos importantes en el area de salud mental en el gobierno
nacional y en el de la por entonces Municipalidad de la Ciudad de
Buenos Aires (hoy, ciudad autonoma): los planes, explicita o impli-
citamente, invocaban al Lanus como el modelo inspirador de las
urgentes reformas que el area demandaba en el plano de la organiza-
cion institucional, asistencial y terapéutica. A menudo, e/ Lanus y
Goldenberg eran objeto de articulos periodisticos en secciones
especializadas o columnas de opinion. En todas estas instancias, e/
Lanus era invocado como una “ideologia” dentro de la salud mental
en Argentina, que se presentaba como la antitesis de lo manicomial,
alavez que ponderaba ciertos valores que operaban simultaneamen-
te en los campos psiquiatrico y politico, ya que asociaban lo repre-
sivo y autoritario del manicomio con los regimenes dictatoriales
—particularmente, con la ultima dictadura militar (1976-1983)—,

3 Como lo ha sefialado Robben, “el régimen militar de la Argentina entre 1976 y 1983 ha sido
descripto con una serie confusa de nombres, cada uno de los cuales deja traslucir diferentes
causas, condiciones y consecuencias imputadas. Los militares han usado términos tales como
guerra sucia, guerra anti-revolucionaria, lucha contra la subversioén, y Proceso de Reorgani-
zacion Nacional. Los grupos de Derechos Humanos hablan de terrorismo de estado, represion
y dictadura militar. Las ex organizaciones revolucionarias emplean términos usados por los
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diferenciandolo de la democracia, el pluralismo y el humanismo
propios del Lanus 'y el nuevo régimen politico en la Argentina desde
1983.

Pero, ademas, quienes sustentaban estos valores —en su gran
mayoria, aunque no necesariamente, ex profesionales del servicio—
consideraban que su paso por la institucion —hubiese sido de diez
afios o de diez meses— habia constituido un hito insoslayable no s6lo
de sus carreras profesionales, sino de todas sus vidas. Haber estado
en el Lanus les habia dejado impresa una “marca” o una “huella”
imaginaria, que les habia permitido formar parte de un grupo mayor.
Y para reafirmar su pertenencia, al modo de la adscripcion incondi-
cional a un club de futbol, sostenian llevar puesta una “camiseta”
imaginaria, la “camiseta del Lanus . Esta trascendencia del Lanus
implicaba a la vez una peculiar relacion con Goldenberg, convertido
¢l mismo en un simbolo, que permitia a algunos preguntarse ““;quién
es metafora de quién?” (Barenblit & Korman, 1992:14). En Golden-
berg se ha reconocido su autoridad como “jefe” eterno del Lanus; al
“lider carismatico”, mediador de conflictos, con la capacidad para
amalgamar las posturas mas contrapuestas; y el “maestro” formador
de generaciones tanto en los aspectos profesionales como humanos.
Desde 1956, el servicio se ubico prontamente en un lugar significa-
tivo dentro del campo de la salud publica y la psiquiatria argentinas,
al punto que diez afos después la conduccion del mismo podia
escribir triunfalmente su breve historia, inscribiéndola en el contexto
mas amplio de los problemas del campo psiquiatrico y la salud
publica en el pais, inexorablemente atravesados por los procesos
politicos (Goldenberg et al., 1966). Tras el golpe militar de 1976 y
la irrupcion del terrorismo de estado, el Servicio y su pasado
alcanzaron el senalado caracter ejemplar, basado en auténticos

grupos de Derechos Humanos, pero también hablan de guerra civil, guerra de liberaciéon y
lucha anti-imperialista. Tanto en el caso de que la violencia de los afios 1970 sea descripta
con el término de guerra anti-revolucionaria, guerra civil o terrorismo de estado, resulta
importante para estos grupos porque cada designacion implica un juicio histérico y moral
diferente que puede transformar patriotas en opresores, victimas en idedlogos, y héroes en
subversivos” (Robben 1999:139, mi traduccién). En el libro E/ Laniis empleo preferentemente
el término “Proceso de Reorganizacion Nacional”, entre comillas o mas a menudo
abreviado (PRN), para designar el modo nativo de autodefinicion del gobierno militar
asumido en 1976. Cuando aludo a las caracteristicas de dicho régimen, no dudo en acudir
a la nocion de terrorismo de estado, pues entiendo que el mismo no sé6lo constituye un uso
local sino que permite aprehender unarealidad que trasciende las interpretaciones singulares.
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logros y en un prestigio nacional e internacional obtenido desde los
afios 1960 merced a los notables avances terapéuticos e instituciona-
les.*De acuerdo al relato mas conocido respecto al Lantis, su historia
fue una auténtica gesta, que se inicid en el humilde y pequefio
servicio de un hospital en las afueras de la ciudad de Buenos Aires,
y concluyo en la creacidon de una institucion mayor y compleja
emergida tras la lucha por desterrar los prejuicios de la medicina
—con la que compartio el espacio hospitalario— y los pacientes
respecto de la psiquiatria. Ese pasado brillante, legendario y heroico
ha sido a menudo calificado como una “Edad de Oro”, que poseia un
caracter emblematico, aleccionador para el presente, por lo cual
constituia en palabras de los propios lanusinos —aquellos que han
hecho un uso explicito y positivo del Laniis como identidad— un
“mito”.

Entonces, la tarea de transformacion del Lanis en un objeto de
indagacion antropolédgico debia afrontar el desafio que implicabano
sélo una desacralizacion de muchos de los relatos lanusinos, sino el
hecho que los mismos podian constituirse en la lente a través de la
cual mi lectura del Lanus fuese estimada. Cuando presentaba los
propositos de mi investigacion ante cada entrevistado, a menudo
insistia en que mi labor no estaba destinada al rescate del pasado, ni
al homenaje, ni a escribir una historia, la historia hasta entonces
nunca escrita del Laniis. Muchos lanusinos alentaron mi trabajo, con
la esperanza de que el mismo concluyese haciendo justicia al Lanuis:
efectivamente, durante mi investigacion se me atribuy6 el papel de
un “historiador”. Debo decir que, muy probablemente, el libro
decepcione a quienes esperaban con ansias dicha historia, en el
sentido de reconstruir lo efectivamente sucedido en el pasado, y en
un alto grado de fidedignidad y riqueza; encontraran, como de hecho
me lo han comunicado algunos, vacios, momentos considerados
significativos que no han sido incluidos, personajes valorados como
relevantes pero, desafortunadamente, ausentes en el texto, e incluso
muchos eventos con cuya interpretacion estaran en abierto desacuer-
do. Por otra parte, la audiencia estd formada también por aquellas

4 Como la implementacion de psicoterapias inspiradas en el psicoanalisis, el desarrollo de las
terapias grupales y breves, la aplicacion de los tltimos descubrimientos psicofarmacologicos,
la realizacion de fuertes programas de actualizacion profesional, la formacién de postgrado
en psiquiatria e investigacion en diferentes areas, y el desarrollo pionero en América Latina
de modelos alternativos como el Hospital de Dia y la psiquiatria comunitaria.
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perspectivas de profesionales que alguna vez trabajaron en el servi-
cio, pero que estan en franca discrepancia con la lectura del Lanus
épico, heroico; por lo tanto, el libro £/ Lanus participa indefectible-
mente de una disputa por el sentido del Lanus, razoén por la cual
algunos podran encontrarlo una desmitificacion que minimiza o
banaliza el pasado, y otros una mistificacion que reproduce las ya
existentes. Como sefialé al comienzo, los antropologos no podemos
obviar las perspectivas de la gente, ya que nuestro estilo de producir
conocimiento sélo es posible en interlocucion con las mismas. Las
controversias en torno al pasado del Lanus, las versiones épicas o
heroicas y las criticas, las esperanzas de contar con la historia de una
institucion significativa y la indole de la misma no son ni meros
datos, ni velos que ocultan la realidad: son voces que dan forma y
sentidono solo a las preguntas y respuestas del investigador, sino que
instauran el contexto de recepcion e interpretacion de las mismas una
vez que se tornan texto.

El Lanus, el libro, es en gran medida una historia en el sentido
habitual; sera sencillo encontrar periodizaciones, eventos dados
como efectivamente acontecidos, cronologias y pruebas de facticidad.
Los capitulos II al VI se suceden en una secuencia de temporalidad
lineal dominante que jalona el origen del Lanuis en 1956 (capitulo I1);
la etapa de formacion y consolidacion profesional entre 1956y 1966
(capitulos III y IV); la radicalizacion politica, entre 1966 y 1976
(capitulo V); y la represion y supervivencia en el régimen de terror
durante la ultima dictadura militar entre 1976 a 1983 (capitulo VI).
Empero, esta periodizacion es s6lo un instrumento organizador, y no
pretende consagrar una determinada version del pasado. Sin embar-
g0, estas operaciones estan al servicio de otro sentido de “historia”,
en el que las significaciones atribuidas por los protagonistas al
pasado, los relatos del mismo en todas sus variantes, son antes que
una molestia a despejar o un ideal por alcanzar, un momento
necesario del proceso social real, una dimensién constitutiva,
productiva y con efectos cuya incorporacion y comprension resultan
inevitables. Mi version del Lanus es, pues, una historia narrada
mediante las historias sobre £/ Lanus, sobre sus consecuencias
particulares, sobre sus condiciones de produccion y apropiacion. No
una simple relativizacion del pasado como verdad, sino un intento de
respuesta respecto al insistente divorcio entre las aproximaciones
positivistas y unitarias frente a las relativistas y plurales de la historia
(Sahlins, 1988; Trouillot, 1995). Todos los capitulos, sin excepcion,
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exponen el triple proceso de constitucion historica del Lanuis, de sus
interpretaciones y de sus reelaboraciones presentes. De tal modo, los
relatos de origen del Laniis, que constituyen la base de lanzamiento
del capitulo II, son productos de los anos 1980 y 1990. También lo
son las elaboraciones sobre la identidad psicoanalitica del Lanuis que
encabezan el capitulo I1I; los recuerdos ligados al espacio fisico del
Servicio o los trayectos cotidianos que unian la institucion con otros
puntos de la ciudad de Buenos Aires, que circulan por el capitulo I'V;
las remembranzas sobre la conformacion y vicisitudes de la psiquia-
tria comunitaria como ‘“Psiquiatria Social”, foco del capitulo V;
finalmente, las justificaciones de los comportamientos durante la
ultima dictadura militar, meollo del capitulo VI. Abroy cierro el libro
con la exposicion y analisis de la mas grande conmemoracion
lanusina de todos los tiempos, llevada a cabo en 1992 en el Colegio
Nacional de Buenos Aires para recordar el 35 aniversario de la
fundacion del servicio, pese a que al momento de efectuarse los afios
desde la creacion sumaban 36. Hice de este acto el eje argumental de
la obra, debido a que el mismo alberg6 durante los tres dias en que
transcurrio, conflictos abiertos y tensiones latentes. Mi intencion fue
mostrar la necesidad de combinar un andlisis etnografico y sincroni-
co de laconmemoracién, con un analisis diacronico en el que aquello
recordado en 1992 fuese historizado, de modo tal que pudiese
entenderse su proceso de constitucion.

Es facil concluir, entonces, que E/ Lanus se integra a una lista de
trabajos en la Argentina que, en los tltimos afos, se han empefiado
en estudiar el pasado nacional a través del modo en que el mismo es
narrado por diferentes protagonistas. Frecuentemente, estos estudios
son identificados como “estudios sobre la memoria social o colecti-
va”, y en su enorme mayoria estan dirigidos a abordar la problema-
tica de las experiencias, elaboraciones y efectos de la ltima dictadu-
ra militar por parte de quienes han sufrido el ejercicio de la violencia
estatal. Si bien existen trabajos sobre “memoria” que abordan otras
tematicas, la preeminencia que han alcanzado los mencionados
obliga necesariamente a interrogarse por las razones que habrian
establecido en la Argentina una intima conexion entre memoria y
dictadura. El libro E/ Lanus pretende ser una respuesta a este
interrogante, que suministre a la vez un enfoque distinto para abordar
las experiencias y elaboraciones sobre la ultima dictadura militar; en
verdad, pretende ofrecer un punto de vista diferente y poco usual en
la Argentina para estudiar la memoria social.
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La dificultad que encuentro en los estudios autodefinidos como
“de memoria” en la Argentina (y en general en el Cono Sur) radica
en que no suelen diferenciar entre los usos analiticos y politicos de
la memoria. A pesar de que son invocados a menudo estudios
clasicos que hacen hincapié en el caracter construido y presente de la
memoria colectiva,® cuando son analizados los recuerdos especificos
de actores particulares los mismos son presentados como el resultado
deunimpacto destructivo producido en el pasado, pero cuyos efectos
y caracteristicas en el presente permanecen inexplicados. En muchas
ocasiones, las tareas de investigacion son vistas como la prolonga-
cion del esfuerzo politico por restituir la verdad sobre un pasado
silenciado u olvidado, verdad identificada con una reparacion en el
terreno de la justicia.® En mi estudio, puede advertirse una profunda
semejanza entre esta concepcion y las concepciones espontaneas de
los lanusinos sobre su propio pasado, el institucional, algo que no es
extraflo, pues se trata de una parte del mundo intelectual y profesional
que ha generado en buena medida los enfoques usuales sobre la
memoria en la Argentina. Mi propdsito es intervenir sobre este
campo de estudios, y generar una aproximacion distinta, capaz de
interrogarse por la forma en que los relatos y practicas sobre el
pasado son producidos y empleados, siempre a los fines del presente.
En particular, las experiencias sobre la ultima dictadura militar son
estudiadas como si se hubiesen producido en un terreno cognitivo-
cultural yermo, sin pasado; es decir, no son examinados los recursos
culturales que operan como precondicion para que experiencias y
elaboraciones especificas —como las producidas a consecuenciade la
accion de la ultima dictadura— se produjesen; estos recursos cultura-
les son, precisamente, las interpretaciones del pasado de que dispo-
nen los conjuntos sociales, mediante los cuales las experiencias
ulteriores son aprehendidas y dotadas de significacion, exigiendo a
la vez una intensa labor colectiva en procura de conseguir interpre-

5 Entre los mas citados, tienen un lugar de privilegio las obras de Maurice Halbwachs, aunque
rara vez su enfoque es empleado consecuentemente a los fines de la interpretacion empirica.
¢ Valga este ejemplo. En la gran conmemoracion de 1992, eje analitico y argumental de mi
trabajo, una gran parte de las ponencias escritas especialmente acudian a la nociéon de
memoria como medio para describir el ejercicio explicito del recuerdo que se habian
propuesto. Asi, podia leerse titulos como “Memoria”, “Memoria histérica y salud mental”,
“Algo para recordar”, “La pesadilla de la historia”, “Mis recuerdos”, “Tres recuerdos”,
“Memorias de Lanus”, “Recuerdo sobre el trabajo y trabajo sobre los recuerdos”, “Palabras
sobre el silencio”, entre muchos otros.
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taciones del pasado colectivamente coherentes, en funcion de
patrones publicos de admisibilidad.

Habitualmente, los estudios locales enfatizan los aspectos des-
tructivos al enfocar las experiencias y elaboraciones en torno a la
ultima dictadura militar en la Argentina; en el caso del Lanus, las
expulsiones, secuestros, desapariciones, torturas, proscripciones y
exilios de numerosos profesionales, facetas que no pueden ni deben
ser obliteradas bajo ningin punto de vista. Mas también deben
ingresar en la agenda de investigaciones aquellos aspectos que
acostumbro definir como “productivos”, en razéon de que han forjado
nuevas formas de relacion social y nuevos modos de interpretacion,
mediante el requerimiento de reelaboracion de las interpretaciones
pasadas. Durante sus primeros diez afios de vida (1956-1966), el
servicio quedo estrechamente vinculado anociones como “democra-
cia”, “tolerancia”, “pluralismo” y “humanismo”. Estas eran utiliza-
das explicitamente como modos de caracterizacion de la organiza-
cion del servicio, de la naturaleza y calidad de las relaciones entre
profesionales y pacientes, y de la convivencia (“en armonia”) de
diferentes teorias y abordajes. En 1983, cuando Goldenberg-radicado
por entonces desde hacia muchos afos en Caracas, Venezuela—y un
grupo importante de sus discipulos se sumoé, como ya senalé, al
gobierno radical para trabajar en el area de salud mental, e/ Lanus
retornaba como un modelo “democratico”, “pluralista” y “humanis-
ta”, mas no s6lo aplicable al dominio psiquiatrico sino, necesaria-
mente también, al politico. £/ Laniis, como los partidos politicos y las
organizaciones proscriptas y perseguidas por la ultima dictadura, se
alineaba en una genealogia democratica, opuesta al autoritarismo
que habia imperado entre 1976-1983, y en el que se habia debatido
la Argentina en forma oscilante desde 1930. No obstante, este acto
no podia realizarse sino con enormes esfuerzos para explicar y
explicarse como un modelo asociado esencialmente con la “demo-
cracia” podia tener su origen en un servicio hospitalario creado
durante el gobierno de la autodenominada “Revolucion Libertadora™
(integrado por una amplia coalicion civico-militar que derrocara al
gobierno de Juan Domingo Perdén en 1955) que, desde el presente,
era definido como ““autoritario”, mas no en 1956. Al mismo tiempo,
pretendo mostrar que las elaboraciones sobre la tltima dictadura
militar adoptan un caracter heterogéneo y, a menudo, conflictivo
para quienes se presentan como victimas o sobrevivientes. El simple
hecho de haberse quedado trabajando en el servicio luego de 1976
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—tras el golpe de estado—y haber llegado en tal condicion alos nuevos
tiempos democraticos, fue asociado en los afios 1980 y 1990 o con
lavergiienzay el colaboracionismo, o con laresistenciay la continui-
dad, lo que ha permitido a algunos justificar la idea de que E/ Lanus
ya nada tiene que ver con aquel espacio fisico en el que reside el
servicio hospitalario concreto, y a otros defender que el mismo nunca
se fue de alli, pese a que muchos de sus habitantes actiien como
lanusinos fueras de sus fronteras. Ahora bien, estos aspectos son
relevantes no s6lo por ser poco estudiados, sino porque participan de
la definicion de identidades colectivas con atributos que son emplea-
dos en el presente para legitimar posiciones en los respectivos
campos de accion profesional e intelectual.

Mi aproximacion no debe confundirse con una acostumbrada
estrategia que han seguido los estudios argentinos sobre campos
intelectuales y profesionales: el conectar los mismos con los proce-
sos politicos nacionales. La relacion que aqui planteo entre lo
politicoy e/ Lanus no se debe identificar como el nexo entre un orden
general que determina o se expresa en otro particular; en otros
términos, estudiar al Lanus no constituyd un ardid para arribar, en
definitiva, a la historia politica argentina. Por el contrario, e/ Lanus
representa un objeto significativo debido a que las diferentes gene-
raciones de profesionales que trabajaron a lo largo de su historia /e
otorgan a lo politico un lugar interpretativo clave del pasado. Esto
incluye diferentes recursos, como la despolitizacion de categorias
politicas (democracia, autoritarismo) al ser aplicadas a dominios no
politicos, o la politizacion de estos Gltimos mediante el empleo de
marcos de significacion politicos. Este sentido que otorgo a la
dinamica politizacion/despolitizacion no involucra, necesariamen-
te,nilarupturadelos limites de esferas no politicas, o el afianzamien-
to de las fronteras de la autonomia profesional, sino que designa el
proceso de atribucion y uso de sentidos colectivamente identificados
como “politicos” o “no politicos”. Asi, cuando algunos participantes
del Lanus invocaron la existencia de tratamientos “democraticos”
contra “autoritarios”, o “revolucionarios” contra “burgueses”, no
implicaba forzosamente que hubiesen abandonado las reglas de
consagracion profesional. Por el contrario, ellos apelaban a lo
politico porque era, desde su perspectiva, el marco indiscutible a
través del cual debian encontrar su sentido los pasados individuales,
institucionales y disciplinarios. Y, por ende, proporcionaba una
legitimidad adicional a la que provenia de las disputas por el poder
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profesional centrado en el monopolio del conocimiento especializa-
do. Ahora bien, aunque suene paraddjico, no debe confundirse esta
dinamica politizacion/despolitizacion, con el hecho cierto de que se
trata de una auténtica /ogica de operacion politica. Cambiar el
nombre de un hospital de “Evita” (por Eva Peron, la segunda esposa
de Juan Domingo Perdn fallecida en 1952) a “Gregorio Araoz
Alfaro”’ constituyé un acto de despolitizacion promovido por el
poder politico, y con el proposito de incidir politicamente en la
memoria colectiva. Asi, £l Lanus permite entender no so6lo la
relacion de un dominio profesional e intelectual con un singular
proceso politico como el argentino, sino como los argentinos —al
menos algunos—han hecho de lo politico la clave interpretativa de la
vida nacional.

Probablemente, muchos podran preguntarse con total legitimidad
si esta transformacion antropologica del Lanuis no diluye su especi-
ficidad, a saber: un momento significativo en el desarrollo del campo
psiquiatrico y psicoanalitico argentino. En particular, ;qué aporta de
nuevo para el conocimiento de un ya viejo interrogante, el por qué de
la extraordinaria difusion del psicoanalisis en la Argentina? Desde
comienzos de los afios 1980, £l Lanus ha sido incluido como un
eslabon importante en la historia del psicoandlisis en la Argentina,
especialmente en lo tocante a sus relaciones con la psiquiatria, con
los procesos de modernizacion del tratamiento psiquiatrico, con las
reformas hospitalarias, con su presencia en el dominio publico
dirigido a sectores sociales que no acostumbran a demandarlo de
modo espontaneo (Balan, 1991; Galende, 1994; Hornstein, 1983;
Plotkin, 2003; Vezzetti, 1995). Desde mi punto de vista, estudiar e/
Lanus constituy6 una excelente oportunidad para entender las for-
mas singulares que adoptd el psicoandlisis en la Argentina en
relacion con contextos socio-historicos particulares; quiero decir
que el Lanus permite escapar de la pregunta por el psicoanalisis en
la Argentina, ya que la misma conduce indefectiblemente a explica-
ciones esencialistas y monocausales, que dan por descontada una
relacion constante entre factores sociales y culturales con el psicoa-
nalisis, mientras suponen a éste como una entidad homogénea e

7 Médico nacido en Tucuman en 1870 y muerto en 1955, pocos dias antes del golpe contra
Peron. Ardoz Alfaro habia realizado importantes aportes en la profilaxis del paludismo y la
tuberculosis, especialmente en nifios, habiendo llevado a cabo la primera prueba tuberculinica
en el pais.
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invariante. £/ Lanus ofrece la posibilidad de ver al campo psicoana-
litico como un conjunto de practicas disimiles que se legitiman en la
paternidad genealdgica de Sigmund Freud (Plotkin, 2003), y como
una serie de recursos practicos e interpretativos para establecer y
justificar identidades y diferencias profesionales e intelectuales.

Ahora bien, estos recursos toman practicas y perspectivas psi-
quiatricas y psicoanaliticas como objeto, pero el medio intelectual a
través del cual son organizadas es lo politico, y e/ Lantis es, justamen-
te, ese modelo que permite pensar las relaciones entre dominios
diferentes, al tiempo que dirimir posiciones y legitimidades. Parafra-
seando una célebre expresion de Claude Lévi-Strauss (1964), e/
Lanus se haconvertido en algo “bueno para pensar”. ;Pensar qué? La
Argentina, ni mas ni menos. Quienes acuden al Laniis como modelo,
ponen en funcionamiento un dispositivo que permite reflexionar
simultaneamente sobre los desarrollos y transformaciones diversos
de la psiquiatria, el psicoanalisis y la psicologia en la Argentina,
sobre la salud publica, sobre el mundo intelectual y sobre la politica,
merced a que ofrece medios intelectuales para conectar o transitar
los diferentes dominios. Por estarazon, el Lanus no es simplemente
elreflejo delasrelaciones de los campos profesionales e intelectuales
con la politica, sino el artefacto intelectual que hace posible pensar
dichas relaciones.®

Decia al comienzo que, tarde o temprano, el grupo estudiado se
transformara en una audiencia o publico de lectores, que conside-
rara al Lanus como acertado o errado de acuerdo a sus propios
estandares de apreciacion, basados en el modelo paradigmatico del
Lanus. Sin embargo, lejos esta mi deseo de conservar una posicion
cognoscitiva privilegiada, al hacer del Lanus un pre-texto para
investigar otros problemas disciplinarios. En todo caso, la investiga-
cion sobre e/ Lanuis proseguira, en la medida que haya interesados en
hablar del Lanus —el modelo “bueno para pensar” y/o el libro—, pues
los didlogos y las discusiones recrean los contextos de investigacion
del Lanus, y la misma imperiosa necesidad de escuchar todas las
voces, sean aprobatorias o criticas.

8 De esta manera, lo que he querido, finalmente, es poner en discusion las interpretaciones
acostumbradas que hacen del dominio de lo politico en la Argentina la infraestructura
explicativa privilegiada, que exigen antes que demuestran los vinculos entre lo politico y lo
intelectual. Estas lecturas son también sociales, y estan sometidas al mismo imperio de las
determinaciones histérico-contextuales.
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