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Quienes alguna vez hayan transitado por las monografías etnográficas
llamadas “clásicas” –aquellas escritas durante los primeros cincuen-
ta años del siglo pasado1– recordarán que, generalmente, sus interlo-
cutores principales estaban constituidos por la propia comunidad
científica a la que pertenecía el investigador. Las cosmovisiones de
las sociedades tribales estudiadas por la antropología emergida del
mundo geopolítico colonial eran respetadas como expresiones de
una lógica particular, aunque desde el vamos se descontaba que no
podían competir en un pie de igualdad con las explicaciones propor-
cionadas por el antropólogo en tanto científico; en otras palabras, no
era siquiera posible conceder crédito alguno a las interpretaciones
que los nativos pudiesen realizar de sus propias sociedades.

Como autor de un estudio sobre profesionales e intelectuales,
psiquiatras, psicólogos y psicoanalistas, localizada a fines del siglo
XX y principios del XXI, me encuentro en una situación bien
distinta. Como ha venido sucediendo con la antropología desde los
tiempos de la descolonización y el comienzo de las investigaciones
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realizadas por investigadores nativos que trabajaban en sus propios
contextos sociales y culturales, mi investigación no consistió en
hacer comprensible un modo de vida extraño a una audiencia
occidental integrada por intelectuales/profesionales que poseen el
patrimonio del saber legítimo, sino de transformar en extraño el
saber de intelectuales/profesionales, objeto y audiencia a la vez de
la investigación. Esta operación no puede sino traer aparejadas
consecuencias significativas respecto al conocimiento que produci-
mos, y al lugar epistemológico y social en que nos ubicamos en tanto
investigadores.

Los antropólogos adoptamos una extraña actitud frente a las
prácticas e interpretaciones de los grupos que estudiamos. Por un
lado, nos vemos necesitados de conocerlos empíricamente en sus
aspectos más singulares, y en cierto modo nos transformamos en
especialistas al atribuírsenos un conocimiento experto respecto a
determinadas instituciones, conjuntos y regiones. Sin embargo,
resulta menos conocido –y, por ende, menos demandado– que los
temas empíricos y particulares que abordamos constituyen pretextos
para responder preguntas de otro orden. Pretextos no porque los
temas particulares sean meras coartadas sino, muy por el contrario,
porque representan caminos necesarios, obligatorios, para la solu-
ción de problemas profundos, constitutivos de la antropología. Así
como en su momento vía los melanesios se discutieron los estándares
universales de la racionalidad económica, o vía los Nuer del Sudán
los fundamentos del orden político, también el psicoanálisis, la
psiquiatría y la psicología en Buenos Aires y la Argentina han sido
tratados por mí como vías de acceso a otra clase de problemas
disciplinarios. La paradoja reside en que estos problemas sólo
pueden estudiarse conjuntamente con –y no a pesar de– las especi-
ficidades de los grupos que estudiamos, pues los antropólogos
producimos nuestro conocimiento a partir de establecer una relación
problemática entre las categorías particulares que descubrimos lle-
vando a cabo los trabajos de campo –sobre el tiempo y el espacio,
sobre las personas comunes y los seres sobrenaturales, sobre el
parentesco y la familia, sobre la sexualidad y la muerte–, y aquellas
pertenecientes al sentido común o la ciencia occidentales, y fundadas
en pretensiones universalistas. En este encuentro difícil, aspiramos
a producir nociones más universales, basadas en la compleja relación
entre las diversas expresiones socioculturales (Peirano, 1995).

Ahora bien, la preocupación por si existen estándares universales

SERGIO E. VISACOVSKY



443

de la racionalidad económica, por caso, es una materia que atañe a
economistas y antropólogos, pero en absoluto –al menos, no en
1914– a los melanesios. Sus preocupaciones por el tipo de conoci-
miento que sobre ellos ha producido el antropólogo pueden ser –de
seguro lo han sido– muy diferentes, y está muy bien que así sea.
¿Cómo podría ser de otro modo? Desde este punto de vista, ellos
podrían juzgar la producción del antropólogo como acertada o
errada, es decir, podrían evaluarla en términos de sus propios
esquemas de apreciación. Esta situación, inconcebible cincuenta o
sesenta años atrás, es hoy una condición necesaria de toda investi-
gación antropológica, ya que tarde o temprano el grupo estudiado
se transformará en una audiencia o público de lectores.2

Con este preámbulo quiero decir que mi libro El Lanús
(Visacovsky, 2001) es un estudio antropológico, y que, como tal, está
atrapado en este modo paradojal mediante el cual los antropólogos
tratamos de entender la realidad humana, el cual presupone las
experiencias, perspectivas y evaluaciones preexistentes y posterio-
res al desarrollo de la investigación, desde sus etapas iniciales hasta
su transformación en textos públicos. Estas experiencias, perspecti-
vas y evaluaciones son tanto los puntos de partida que nos conducirán
–me condujeron– al análisis de los señalados problemas disciplina-
rios, como el destino más que probable que tendrán –han tenido– los
resultados. No obstante, es indispensable distinguir mi proyecto, a
partir del cual El Lanús se constituyó en un pretexto para estudiar las
relaciones entre memoria social, política, psiquiatría y psicoanáli-
sis en la Argentina, de la diversidad de experiencias, perspectivas y
evaluaciones sobre El Lanús que existieron y existirán con indepen-
dencia de mi proyecto.

El Lanús ha existido –antes que nada, y desde hace mucho
tiempo– como una serie de relatos diversos basados en una serie de
experiencias sobre las prácticas llevadas a cabo por diferentes
generaciones de profesionales autodefinidos como “médicos”, “psi-
quiatras”, “psicoanalistas” o “psicólogos”, en un servicio hospitala-
rio a veces denominado “de Psiquiatría”, “de Psicopatología y
Neurología” o “Salud Mental”. El Lanús ha sido el término emplea-

PENSAR EL LANUS

2 Esto incluye desde las propias demandas de los grupos por conocer los resultados de las
investigaciones, las diversas formas de transferencia que éticamente se imponen los inves-
tigadores, hasta los diferentes medios a través de los cuales los resultados son difundidos y
recepcionados por los grupos implicados en las investigaciones.
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do para designar al Servicio y no al hospital al que pertenecía, pues
refería metonímicamente a la zona geográfica en la que ha estado
ubicado, el partido de Lanús, en el sur del Gran Buenos Aires;
siempre había sido empleado como una denominación consuetudi-
naria, distinta a los nombres reconocidos por el estado para designar
al hospital, y sujetas a las oscilaciones políticas: Policlínico “Dr.
Gregorio Aráoz Alfaro” entre 1956-1973 y 1976-1987; o, en otras
circunstancias –como en la actualidad– el Hospital Interzonal de
Agudos “Evita”, entre 1952-1955, 1973-1976 y 1987 al presente.
Además de su existencia en la forma de recuerdos individuales, el
Lanús se ha convertido, especialmente desde 1983 en adelante, en
una presencia frecuente, sea en testimonios, homenajes, placas
recordatorias, relatos de experiencia, actos conmemorativos, refe-
rencias expertas en textos, clases y eventos profesionales, los cuales
han estado frecuentemente entrelazados con su fundador en 1956 y
jefe hasta 1972, el Doctor Mauricio Goldenberg. Precisamente,
restaurada la democracia en 1983, las experiencias sobre El Lanús
cobraron inusitada actualidad, y Goldenberg y muchos de quienes
habían sido sus discípulos y más estrechos colaboradores pasaron a
ocupar cargos importantes en el área de salud mental en el gobierno
nacional y en el de la por entonces Municipalidad de la Ciudad de
Buenos Aires (hoy, ciudad autónoma): los planes, explícita o implí-
citamente, invocaban al Lanús como el modelo inspirador de las
urgentes reformas que el área demandaba en el plano de la organiza-
ción institucional, asistencial y terapéutica. A menudo, el Lanús y
Goldenberg eran objeto de artículos periodísticos en secciones
especializadas o columnas de opinión. En todas estas instancias, el
Lanús era invocado como una “ideología” dentro de la salud mental
en Argentina, que se presentaba como la antítesis de lo manicomial,
a la vez que ponderaba ciertos valores que operaban simultáneamen-
te en los campos psiquiátrico y político, ya que asociaban lo repre-
sivo y autoritario del manicomio con los regímenes dictatoriales
–particularmente, con la última dictadura militar (1976-1983)3–,
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3 Como lo ha señalado Robben, “el régimen militar de la Argentina entre 1976 y 1983 ha sido
descripto con una serie confusa de nombres, cada uno de los cuales deja traslucir diferentes
causas, condiciones y consecuencias imputadas. Los militares han usado términos tales como
guerra sucia, guerra anti-revolucionaria, lucha contra la subversión, y Proceso de Reorgani-
zación Nacional. Los grupos de Derechos Humanos hablan de terrorismo de estado, represión
y dictadura militar. Las ex organizaciones revolucionarias emplean términos usados por los
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diferenciándolo de la democracia, el pluralismo y el humanismo
propios del Lanús y el nuevo régimen político en la Argentina desde
1983.

Pero, además, quienes sustentaban estos valores –en su gran
mayoría, aunque no necesariamente, ex profesionales del servicio–
consideraban que su paso por la institución –hubiese sido de diez
años o de diez meses– había constituido un hito insoslayable no sólo
de sus carreras profesionales, sino de todas sus vidas. Haber estado
en el Lanús les había dejado impresa una “marca” o una “huella”
imaginaria, que les había permitido formar parte de un grupo mayor.
Y para reafirmar su pertenencia, al modo de la adscripción incondi-
cional a un club de fútbol, sostenían llevar puesta una “camiseta”
imaginaria, la “camiseta del Lanús”. Esta trascendencia del Lanús
implicaba a la vez una peculiar relación con Goldenberg, convertido
él mismo en un símbolo, que permitía a algunos preguntarse “¿quién
es metáfora de quién?” (Barenblit & Korman, 1992:14). En Golden-
berg se ha reconocido su autoridad como “jefe” eterno del Lanús; al
“líder carismático”, mediador de conflictos, con la capacidad para
amalgamar las posturas más contrapuestas; y el “maestro” formador
de generaciones tanto en los aspectos profesionales como humanos.
Desde 1956, el servicio se ubicó prontamente en un lugar significa-
tivo dentro del campo de la salud pública y la psiquiatría argentinas,
al punto que diez años después la conducción del mismo podía
escribir triunfalmente su breve historia, inscribiéndola en el contexto
más amplio de los problemas del campo psiquiátrico y la salud
pública en el país, inexorablemente atravesados por los procesos
políticos (Goldenberg et al., 1966). Tras el golpe militar de 1976 y
la irrupción del terrorismo de estado, el Servicio y su pasado
alcanzaron el señalado carácter ejemplar, basado en auténticos
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grupos de Derechos Humanos, pero también hablan de guerra civil, guerra de liberación y
lucha anti-imperialista. Tanto en el caso de que la violencia de los años 1970 sea descripta
con el término de guerra anti-revolucionaria, guerra civil o terrorismo de estado, resulta
importante para estos grupos porque cada designación implica un juicio histórico y moral
diferente que puede transformar patriotas en opresores, victimas en ideólogos, y héroes en
subversivos” (Robben 1999:139, mi traducción). En el libro El Lanús empleo preferentemente
el término “Proceso de Reorganización Nacional”, entre comillas o más a menudo
abreviado (PRN), para designar el modo nativo de autodefinición del gobierno militar
asumido en 1976. Cuando aludo a las características de dicho régimen, no dudo en acudir
a la noción de terrorismo de estado, pues entiendo que el mismo no sólo constituye un uso
local sino que permite aprehender una realidad que trasciende las interpretaciones singulares.
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logros y en un prestigio nacional e internacional obtenido desde los
años 1960 merced a los notables avances terapéuticos e instituciona-
les.4 De acuerdo al relato más conocido respecto al Lanús, su historia
fue una auténtica gesta, que se inició en el humilde y pequeño
servicio de un hospital en las afueras de la ciudad de Buenos Aires,
y concluyó en la creación de una institución mayor y compleja
emergida tras la lucha por desterrar los prejuicios de la medicina
–con la que compartió el espacio hospitalario– y los pacientes
respecto de la psiquiatría. Ese pasado brillante, legendario y heroico
ha sido a menudo calificado como una “Edad de Oro”, que poseía un
carácter emblemático, aleccionador para el presente, por lo cual
constituía en palabras de los propios lanusinos –aquellos que han
hecho un uso explícito y positivo del Lanús como identidad– un
“mito”.

Entonces, la tarea de transformación del Lanús en un objeto de
indagación antropológico debía afrontar el desafío que implicaba no
sólo una desacralización de muchos de los relatos lanusinos, sino el
hecho que los mismos podían constituirse en la lente a través de la
cual mi lectura del Lanús fuese estimada. Cuando presentaba los
propósitos de mi investigación ante cada entrevistado, a menudo
insistía en que mi labor no estaba destinada al rescate del pasado, ni
al homenaje, ni a escribir una historia, la historia hasta entonces
nunca escrita del Lanús. Muchos lanusinos alentaron mi trabajo, con
la esperanza de que el mismo concluyese haciendo justicia al Lanús:
efectivamente, durante mi investigación se me atribuyó el papel de
un “historiador”. Debo decir que, muy probablemente, el libro
decepcione a quienes esperaban con ansias dicha historia, en el
sentido de reconstruir lo efectivamente sucedido en el pasado, y en
un alto grado de fidedignidad y riqueza; encontrarán, como de hecho
me lo han comunicado algunos, vacíos, momentos considerados
significativos que no han sido incluidos, personajes valorados como
relevantes pero, desafortunadamente, ausentes en el texto, e incluso
muchos eventos con cuya interpretación estarán en abierto desacuer-
do. Por otra parte, la audiencia está formada también por aquellas
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4 Como la implementación de psicoterapias inspiradas en el psicoanálisis, el desarrollo de las
terapias grupales y breves, la aplicación de los últimos descubrimientos psicofarmacológicos,
la realización de fuertes programas de actualización profesional, la formación de postgrado
en psiquiatría e investigación en diferentes áreas, y el desarrollo pionero en América Latina
de modelos alternativos como el Hospital de Día y la psiquiatría comunitaria.
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perspectivas de profesionales que alguna vez trabajaron en el servi-
cio, pero que están en franca discrepancia con la lectura del Lanús
épico, heroico; por lo tanto, el libro El Lanús participa indefectible-
mente de una disputa por el sentido del Lanús, razón por la cual
algunos podrán encontrarlo una desmitificación que minimiza o
banaliza el pasado, y otros una mistificación que reproduce las ya
existentes. Como señalé al comienzo, los antropólogos no podemos
obviar las perspectivas de la gente, ya que nuestro estilo de producir
conocimiento sólo es posible en interlocución con las mismas. Las
controversias en torno al pasado del Lanús, las versiones épicas o
heroicas y las críticas, las esperanzas de contar con la historia de una
institución significativa y la índole de la misma no son ni meros
datos, ni velos que ocultan la realidad: son voces que dan forma y
sentido no sólo a las preguntas y respuestas del investigador, sino que
instauran el contexto de recepción e interpretación de las mismas una
vez que se tornan texto.

El Lanús, el libro, es en gran medida una historia en el sentido
habitual; será sencillo encontrar periodizaciones, eventos dados
como efectivamente acontecidos, cronologías y pruebas de facticidad.
Los capítulos II al VI se suceden en una secuencia de temporalidad
lineal dominante que jalona el origen del Lanús en 1956 (capítulo II);
la etapa de formación y consolidación profesional entre 1956 y 1966
(capítulos III y IV); la radicalización política, entre 1966 y 1976
(capítulo V); y la represión y supervivencia en el régimen de terror
durante la última dictadura militar entre 1976 a 1983 (capítulo VI).
Empero, esta periodización es sólo un instrumento organizador, y no
pretende consagrar una determinada versión del pasado. Sin embar-
go, estas operaciones están al servicio de otro sentido de “historia”,
en el que las significaciones atribuidas por los protagonistas al
pasado, los relatos del mismo en todas sus variantes, son antes que
una molestia a despejar o un ideal por alcanzar, un momento
necesario del proceso social real, una dimensión constitutiva,
productiva y con efectos cuya incorporación y comprensión resultan
inevitables. Mi versión del Lanús es, pues, una historia narrada
mediante las historias sobre El Lanús, sobre sus consecuencias
particulares, sobre sus condiciones de producción y apropiación. No
una simple relativización del pasado como verdad, sino un intento de
respuesta respecto al insistente divorcio entre las aproximaciones
positivistas y unitarias frente a las relativistas y plurales de la historia
(Sahlins, 1988; Trouillot, 1995). Todos los capítulos, sin excepción,
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exponen el triple proceso de constitución histórica del Lanús, de sus
interpretaciones y de sus reelaboraciones presentes. De tal modo, los
relatos de origen del Lanús, que constituyen la base de lanzamiento
del capítulo II, son productos de los años 1980 y 1990. También lo
son las elaboraciones sobre la identidad psicoanalítica del Lanús que
encabezan el capítulo III; los recuerdos ligados al espacio físico del
Servicio o los trayectos cotidianos que unían la institución con otros
puntos de la ciudad de Buenos Aires, que circulan por el capítulo IV;
las remembranzas sobre la conformación y vicisitudes de la psiquia-
tría comunitaria como “Psiquiatría Social”, foco del capítulo V;
finalmente, las justificaciones de los comportamientos durante la
última dictadura militar, meollo del capítulo VI. Abro y cierro el libro
con la exposición y análisis de la más grande conmemoración
lanusina de todos los tiempos, llevada a cabo en 1992 en el Colegio
Nacional de Buenos Aires para recordar el 35 aniversario de la
fundación del servicio, pese a que al momento de efectuarse los años
desde la creación sumaban 36. Hice de este acto el eje argumental de
la obra, debido a que el mismo albergó durante los tres días en que
transcurrió, conflictos abiertos y tensiones latentes. Mi intención fue
mostrar la necesidad de combinar un análisis etnográfico y sincróni-
co de la conmemoración, con un análisis diacrónico en el que aquello
recordado en 1992 fuese historizado, de modo tal que pudiese
entenderse su proceso de constitución.

Es fácil concluir, entonces, que El Lanús se integra a una lista de
trabajos en la Argentina que, en los últimos años, se han empeñado
en estudiar el pasado nacional a través del modo en que el mismo es
narrado por diferentes protagonistas. Frecuentemente, estos estudios
son identificados como “estudios sobre la memoria social o colecti-
va”, y en su enorme mayoría están dirigidos a abordar la problemá-
tica de las experiencias, elaboraciones y efectos de la última dictadu-
ra militar por parte de quienes han sufrido el ejercicio de la violencia
estatal. Si bien existen trabajos sobre “memoria” que abordan otras
temáticas, la preeminencia que han alcanzado los mencionados
obliga necesariamente a interrogarse por las razones que habrían
establecido en la Argentina una íntima conexión entre memoria y
dictadura. El libro El Lanús pretende ser una respuesta a este
interrogante, que suministre a la vez un enfoque distinto para abordar
las experiencias y elaboraciones sobre la última dictadura militar; en
verdad, pretende ofrecer un punto de vista diferente y poco usual en
la Argentina para estudiar la memoria social.
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La dificultad que encuentro en los estudios autodefinidos como
“de memoria” en la Argentina (y en general en el Cono Sur) radica
en que no suelen diferenciar entre los usos analíticos y políticos de
la memoria. A pesar de que son invocados a menudo estudios
clásicos que hacen hincapié en el carácter construido y presente de la
memoria colectiva,5 cuando son analizados los recuerdos específicos
de actores particulares los mismos son presentados como el resultado
de un impacto destructivo producido en el pasado, pero cuyos efectos
y características en el presente permanecen inexplicados. En muchas
ocasiones, las tareas de investigación son vistas como la prolonga-
ción del esfuerzo político por restituir la verdad sobre un pasado
silenciado u olvidado, verdad identificada con una reparación en el
terreno de la justicia.6 En mi estudio, puede advertirse una profunda
semejanza entre esta concepción y las concepciones espontáneas de
los lanusinos sobre su propio pasado, el institucional, algo que no es
extraño, pues se trata de una parte del mundo intelectual y profesional
que ha generado en buena medida los enfoques usuales sobre la
memoria en la Argentina. Mi propósito es intervenir sobre este
campo de estudios, y generar una aproximación distinta, capaz de
interrogarse por la forma en que los relatos y prácticas sobre el
pasado son producidos y empleados, siempre a los fines del presente.
En particular, las experiencias sobre la última dictadura militar son
estudiadas como si se hubiesen producido en un terreno cognitivo-
cultural yermo, sin pasado; es decir, no son examinados los recursos
culturales que operan como precondición para que experiencias y
elaboraciones específicas –como las producidas a consecuencia de la
acción de la última dictadura– se produjesen; estos recursos cultura-
les son, precisamente, las interpretaciones del pasado de que dispo-
nen los conjuntos sociales, mediante los cuales las experiencias
ulteriores son aprehendidas y dotadas de significación, exigiendo a
la vez una intensa labor colectiva en procura de conseguir interpre-

5 Entre los más citados, tienen un lugar de privilegio las obras de Maurice Halbwachs, aunque
rara vez su enfoque es empleado consecuentemente a los fines de la interpretación empírica.
6 Valga este ejemplo. En la gran conmemoración de 1992, eje analítico y argumental de mi
trabajo, una gran parte de las ponencias escritas especialmente acudían a la noción de
memoria como medio para describir el ejercicio explícito del recuerdo que se habían
propuesto. Así, podía leerse títulos como “Memoria”, “Memoria histórica y salud mental”,
“Algo para recordar”, “La pesadilla de la historia”, “Mis recuerdos”, “Tres recuerdos”,
“Memorias de Lanús”, “Recuerdo sobre el trabajo y trabajo sobre los recuerdos”, “Palabras
sobre el silencio”, entre muchos otros.
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taciones del pasado colectivamente coherentes, en función de
patrones públicos de admisibilidad.

Habitualmente, los estudios locales enfatizan los aspectos des-
tructivos al enfocar las experiencias y elaboraciones en torno a la
última dictadura militar en la Argentina; en el caso del Lanús, las
expulsiones, secuestros, desapariciones, torturas, proscripciones y
exilios de numerosos profesionales, facetas que no pueden ni deben
ser obliteradas bajo ningún punto de vista. Mas también deben
ingresar en la agenda de investigaciones aquellos aspectos que
acostumbro definir como “productivos”, en razón de que han forjado
nuevas formas de relación social y nuevos modos de interpretación,
mediante el requerimiento de reelaboración de las interpretaciones
pasadas. Durante sus primeros diez años de vida (1956-1966), el
servicio quedó estrechamente vinculado a nociones como “democra-
cia”, “tolerancia”, “pluralismo” y “humanismo”. Estas eran utiliza-
das explícitamente como modos de caracterización de la organiza-
ción del servicio, de la naturaleza y calidad de las relaciones entre
profesionales y pacientes, y de la convivencia (“en armonía”) de
diferentes teorías y abordajes. En 1983, cuando Goldenberg –radicado
por entonces desde hacía muchos años en Caracas, Venezuela– y un
grupo importante de sus discípulos se sumó, como ya señalé, al
gobierno radical para trabajar en el área de salud mental, el Lanús
retornaba como un modelo “democrático”, “pluralista” y “humanis-
ta”, mas no sólo aplicable al dominio psiquiátrico sino, necesaria-
mente también, al político. El Lanús, como los partidos políticos y las
organizaciones proscriptas y perseguidas por la última dictadura, se
alineaba en una genealogía democrática, opuesta al autoritarismo
que había imperado entre 1976-1983, y en el que se había debatido
la Argentina en forma oscilante desde 1930. No obstante, este acto
no podía realizarse sino con enormes esfuerzos para explicar y
explicarse cómo un modelo asociado esencialmente con la “demo-
cracia” podía tener su origen en un servicio hospitalario creado
durante el gobierno de la autodenominada “Revolución Libertadora”
(integrado por una amplia coalición cívico-militar que derrocara al
gobierno de Juan Domingo Perón en 1955) que, desde el presente,
era definido como “autoritario”, mas no en 1956. Al mismo tiempo,
pretendo mostrar que las elaboraciones sobre la última dictadura
militar adoptan un carácter heterogéneo y, a menudo, conflictivo
para quienes se presentan como víctimas o sobrevivientes. El simple
hecho de haberse quedado trabajando en el servicio luego de 1976
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–tras el golpe de estado– y haber llegado en tal condición a los nuevos
tiempos democráticos, fue asociado en los años 1980 y 1990 o con
la vergüenza y el colaboracionismo, o con la resistencia y la continui-
dad, lo que ha permitido a algunos justificar la idea de que El Lanús
ya nada tiene que ver con aquel espacio físico en el que reside el
servicio hospitalario concreto, y a otros defender que el mismo nunca
se fue de allí, pese a que muchos de sus habitantes actúen como
lanusinos fueras de sus fronteras. Ahora bien, estos aspectos son
relevantes no sólo por ser poco estudiados, sino porque participan de
la definición de identidades colectivas con atributos que son emplea-
dos en el presente para legitimar posiciones en los respectivos
campos de acción profesional e intelectual.

Mi aproximación no debe confundirse con una acostumbrada
estrategia que han seguido los estudios argentinos sobre campos
intelectuales y profesionales: el conectar los mismos con los proce-
sos políticos nacionales. La relación que aquí planteo entre lo
político y el Lanús no se debe identificar como el nexo entre un orden
general que determina o se expresa en otro particular; en otros
términos, estudiar al Lanús no constituyó un ardid para arribar, en
definitiva, a la historia política argentina. Por el contrario, el Lanús
representa un objeto significativo debido a que las diferentes gene-
raciones de profesionales que trabajaron a lo largo de su historia le
otorgan a lo político un lugar interpretativo clave del pasado. Esto
incluye diferentes recursos, como la despolitización de categorías
políticas (democracia, autoritarismo) al ser aplicadas a dominios no
políticos, o la politización de estos últimos mediante el empleo de
marcos de significación políticos. Este sentido que otorgo a la
dinámica politización/despolitización no involucra, necesariamen-
te, ni la ruptura de los límites de esferas no políticas, o el afianzamien-
to de las fronteras de la autonomía profesional, sino que designa el
proceso de atribución y uso de sentidos colectivamente identificados
como “políticos” o “no políticos”. Así, cuando algunos participantes
del Lanús invocaron la existencia de tratamientos “democráticos”
contra “autoritarios”, o “revolucionarios” contra “burgueses”, no
implicaba forzosamente que hubiesen abandonado las reglas de
consagración profesional. Por el contrario, ellos apelaban a lo
político porque era, desde su perspectiva, el marco indiscutible a
través del cual debían encontrar su sentido los pasados individuales,
institucionales y disciplinarios. Y, por ende, proporcionaba una
legitimidad adicional a la que provenía de las disputas por el poder
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profesional centrado en el monopolio del conocimiento especializa-
do. Ahora bien, aunque suene paradójico, no debe confundirse esta
dinámica politización/despolitización, con el hecho cierto de que se
trata de una auténtica lógica de operación política. Cambiar el
nombre de un hospital de “Evita” (por Eva Perón, la segunda esposa
de Juan Domingo Perón fallecida en 1952) a “Gregorio Aráoz
Alfaro” 7 constituyó un acto de despolitización promovido por el
poder político, y con el propósito de incidir políticamente en la
memoria colectiva. Así, El Lanús permite entender no sólo la
relación de un dominio profesional e intelectual con un singular
proceso político como el argentino, sino cómo los argentinos –al
menos algunos– han hecho de lo político la clave interpretativa de la
vida nacional.

Probablemente, muchos podrán preguntarse con total legitimidad
si esta transformación antropológica del Lanús no diluye su especi-
ficidad, a saber: un momento significativo en el desarrollo del campo
psiquiátrico y psicoanalítico argentino. En particular, ¿qué aporta de
nuevo para el conocimiento de un ya viejo interrogante, el por qué de
la extraordinaria difusión del psicoanálisis en la Argentina? Desde
comienzos de los años 1980, El Lanús ha sido incluido como un
eslabón importante en la historia del psicoanálisis en la Argentina,
especialmente en lo tocante a sus relaciones con la psiquiatría, con
los procesos de modernización del tratamiento psiquiátrico, con las
reformas hospitalarias, con su presencia en el dominio público
dirigido a sectores sociales que no acostumbran a demandarlo de
modo espontáneo (Balán, 1991; Galende, 1994; Hornstein, 1983;
Plotkin, 2003; Vezzetti, 1995). Desde mi punto de vista, estudiar el
Lanús constituyó una excelente oportunidad para entender las for-
mas singulares que adoptó el psicoanálisis en la Argentina en
relación con contextos socio-históricos particulares; quiero decir
que el Lanús permite escapar de la pregunta por el psicoanálisis en
la Argentina, ya que la misma conduce indefectiblemente a explica-
ciones esencialistas y monocausales, que dan por descontada una
relación constante entre factores sociales y culturales con el psicoa-
nálisis, mientras suponen a éste como una entidad homogénea e

SERGIO E. VISACOVSKY

7 Médico nacido en Tucumán en 1870 y muerto en 1955, pocos días antes del golpe contra
Perón. Aráoz Alfaro había realizado importantes aportes en la profilaxis del paludismo y la
tuberculosis, especialmente en niños, habiendo llevado a cabo la primera prueba tuberculínica
en el país.
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invariante. El Lanús ofrece la posibilidad de ver al campo psicoana-
lítico como un conjunto de prácticas disímiles que se legitiman en la
paternidad genealógica de Sigmund Freud (Plotkin, 2003), y como
una serie de recursos prácticos e interpretativos para establecer y
justificar identidades y diferencias profesionales e intelectuales.

Ahora bien, estos recursos toman prácticas y perspectivas psi-
quiátricas y psicoanalíticas como objeto, pero el medio intelectual a
través del cual son organizadas es lo político, y el Lanús es, justamen-
te, ese modelo que permite pensar las relaciones entre dominios
diferentes, al tiempo que dirimir posiciones y legitimidades. Parafra-
seando una célebre expresión de Claude Lévi-Strauss (1964), el
Lanús se ha convertido en algo “bueno para pensar”. ¿Pensar qué? La
Argentina, ni más ni menos. Quienes acuden al Lanús como modelo,
ponen en funcionamiento un dispositivo que permite reflexionar
simultáneamente sobre los desarrollos y transformaciones diversos
de la psiquiatría, el psicoanálisis y la psicología en la Argentina,
sobre la salud pública, sobre el mundo intelectual y sobre la política,
merced a que ofrece medios intelectuales para conectar o transitar
los diferentes dominios. Por esta razón, el Lanús no es simplemente
el reflejo de las relaciones de los campos profesionales e intelectuales
con la política, sino el artefacto intelectual que hace posible pensar
dichas relaciones.8

Decía al comienzo que, tarde o temprano, el grupo estudiado se
transformará en una audiencia o público de lectores, que conside-
rará al Lanús como acertado o errado de acuerdo a sus propios
estándares de apreciación, basados en el modelo paradigmático del
Lanús. Sin embargo, lejos está mi deseo de conservar una posición
cognoscitiva privilegiada, al hacer del Lanús un pre-texto para
investigar otros problemas disciplinarios. En todo caso, la investiga-
ción sobre el Lanús proseguirá, en la medida que haya interesados en
hablar del Lanús –el modelo “bueno para pensar” y/o el libro–, pues
los diálogos y las discusiones recrean los contextos de investigación
del Lanús, y la misma imperiosa necesidad de escuchar todas las
voces, sean aprobatorias o críticas.
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8 De esta manera, lo que he querido, finalmente, es poner en discusión las interpretaciones
acostumbradas que hacen del dominio de lo político en la Argentina la infraestructura
explicativa privilegiada, que exigen antes que demuestran los vínculos entre lo político y lo
intelectual. Estas lecturas son también sociales, y están sometidas al mismo imperio de las
determinaciones histórico-contextuales.
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