La experiencia “Lanus”+

Raul E. Levin **

En relacion al libro de Sergio Visacovsky El Lanus, voy a intentar
transmitirles en primer lugar algunas ideas relacionadas con mi
punto de vista acerca de porqué pienso que para un psicoanalista que
inici6 su formacion en el Servicio de Goldenberg, ese tramo de su
vida se constituy6 en una experiencia fundante que dejé marcas que
se presentifican alin tantos afios después en lo profesional y en lo
personal. Luego —recortando algunas de las muchisimas lineas que
uno quisiera desplegar desde su lectura— voy a introducir un comen-
tario relacionado al libro de Sergio, abordando el tema acerca de
como mas alla de la ineludible opiniéon del lector, este texto se
constituye en una nueva experiencia que conmueve la “experiencia
Lanus”, con diferentes efectos subjetivos a los que me voy a referir
un poco mas adelante.

De todos modos quiero en ese sentido anticipar algo de lo que
ampliaré después, y es que en mi opinion la lectura del libro implica
toparse con un enfoque acerca de la experiencia y la historia vivida,
tan exterior a nosotros mismos, que hasta puede interpelar nuestra
propia memoria tal como la hemos configurado, pudiendo derivar en
sentimientos de incomodidad y rechazo. Sin embargo, si el impacto
puede ser tramitado, absorbido, constituirse en nueva experiencia,
que necesariamente (y creo que esto es hasta imperativo) vaa derivar
en una reconsideracion de nuestra imagen de pasado y presente,
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revisando las versiones sobre aquello de la historia que nos involucro.
Operacion que supongo de enorme trascendencia en los intentos de
resolver actuales desafios que nos imponen los dificiles momentos
que estamos viviendo hoy en el pais, seguramente inmersos en
modificaciones del ambito de la sociedad y la cultura que aun no
estamos en condiciones de aprehender.

Me parece muy importante como ex “lanusino” —aunque como se
desprende del libro todo ex “lanusino” perdura en un permanente
estado de actualidad lanusina— precisamente poder poner un poco de
distancia, encarar la memoria desde otro punto de vista, e iniciar una
diferente reflexion acerca de lo que nos pasoé a los de nuestra
generacion. Considero en esa direccion al libro de Sergio como un
valioso aporte a la posibilidad de dicha reflexion.

Al pasaje por el Servicio de Psicopatologia de Lanus yo lo
categorizo como “experiencia”, porque ahi las cosas se daban de tal
manera que la formacién, en contraste con la que provenia de
nuestros estudios académicos, se sustentaba en una aprehension del
objeto de conocimiento que suponia una toma sin mediaciones, sin
intercalaciones de modelos tedricos o intelectuales anticipatorios. Se
trataba del contacto directo con el saber del padecimiento del
paciente, que luego seria contenido y elaborado junto a nuestros
maestros, docentes y compafieros. La impronta de esa mirada des-
provista de predeterminaciones conceptuales, se constituia en una
experiencia singular, que a pesar de todas las formulaciones tedricas,
ideologicas e intelectuales en las que luego podrian ser incluidas,
dejaban a salvo un punto de vista personal, original, sin preconcep-
tos, de enorme valor tanto en la percepcion clinica como para la
posibilidad futura de elaboraciones y creaciones personales en la
configuracion de la teoria y la clinica.

En ocasion de las ““ Jornadas de Homenaje al Lants” de 1992, de
las que se ocupa Sergio en su libro, escribi un breve trabajo titulado
“Sur, Lants y después” que fue leido en una de las reuniones, y
repartido en mano entre algunos colegas. En ese texto relataba como
eso nuevo de la clinica se presentaba, se inscribia en lo formativo y
a la vez podia ser relacionado con lo que circulaba en tanto lo mas
emblematico de lo que se daba en llamar la “ideologia Lanus”. Luego
de narrar una anécdota que daba cuenta de ese encuentro inmediato,
ingenuo, con el hecho clinico, decia lo siguiente:

“...s1 traigo el recuerdo de ese episodio, no es para centrarme
particularmente en €l, sino para ilustrar algo que caracterizé nuestro
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modelo de formacion personal y profesional en Lanus.

“Me refiero a una situacion de aprendizaje en la que la aproxima-
cion al objeto de la experiencia antecede a la informacion y aplica-
cion de la teoria. Este modelo implica un reconocimiento de un
campo —en nuestro caso de un campo clinico— al que se prioriza en
su manifestacion en tanto proveedor de datos que iran después
decantando en el conocimiento y enriquecimiento de nuestra con-
cepcion de lamente, tanto en lo que se refiere a sus elementos tedrico-
especulativos, como a sus aspectos mas inmediatos, relacionados a
la instrumentacion de la practica clinica.

“En Lanus, el paciente era lo mas importante y la razon de ser del
esfuerzo individual y colectivo de todo el Servicio. Pero esto,
contenido en la esencia de lo que se conformaria como “estilo” e
“ideologia-Lanus”, era mucho mas que la proclamacion de una
posicion humanista de interés en ayudar a aquellos que padecian de
alguna forma de sufrimiento psiquico. Se trataba de fundar una
articulacion entre la clinica y la teoria, que impidiera que ésta se
transformara en un simple devaneo intelectual, alejado de los interro-
gantes que se pudieran plantear a partir de la presencia del paciente
que concurria al Servicio requiriendo asistencia.

“De tal manera, los que hemos iniciado nuestra formaciéon en
Lants hemos devenido profesionales que mas alla de nuestra orien-
taciony del grado de sofisticacion que hayamos adquirido en nuestro
equipamiento tedrico, no somos retéricos cuando de un situacion
clinica se trata. Y esto no se debe solamente a una cuestion de
inmediatez o practicidad. En los lanusinos hay un denominador
comun que ubica al hecho clinico como la fuente en la que encontra-
mos sentido a nuestra profesion, tanto para dar curso a nuestra
vocacion terapéutica como para renovar puntos de partida de nuevas
construcciones teodricas, que a su vez volveran a la clinica.

“Creo que esa es la gran ensefnanza que nos dejé Goldenberg. Si
los pacientes tienen ese lugar prioritario, no es porque nosotros
SOmos generosos, sino porque nos debemos a un saber que de ellos
proviene.”

Ahora me quiero referir a porqué considero que la lectura de E/
Lanus, tantos afios después, se constituye en una nueva experiencia
que se asienta y a la vez conmociona aquella otra que es la que nos
ha quedado inscripta a partir de la memoria de lo vivido.

Como es de suponer, hace cuarenta afios ignorabamos, ni se nos
ocurria pensar en lo que el futuro iba a construir acerca de ese
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presente. El escenario y el desempeno de los actores constituido a
posteriori desde la historia o, como en este caso, desde la antropolo-
gia, no necesariamente coincide con el que subjetivamente se repre-
senta quien ha intervenido en el acontecer originario. Necesariamen-
te tiene que haber discrepancias. Y mas cuando se trata de un tema
como la experiencia Lanus, que por su misma indole, derivé hacia
una tendencia a singularizar su elaboracion, sin una “conectividad”
que permitiera acuerdos como para un trabajo de elaboracion con-
junta. De hecho, los ex lanusinos nos sentimos hermanados en un
pasado compartido, en una ideologia comun y en un derrotero en el
que seguimos sosteniendo premisas basicas en cuanto a nuestro
posicionamiento clinico, a pesar de diferencias teodricas. Pero hay
algo de la singularidad de la experiencia vivida, surgida de lo que
referia antes, de esa posicion desprovista de preconceptos ante el
paciente (y hacia el conocimiento en sus multiples acepciones), que
derivo en la imposibilidad de dar un cuerpo conceptual al fendmeno
Lanus en el contexto social y politico de entonces. De hecho cuando
nos reunimos, solemos refrescar los viejos recuerdos. A veces no
hace falta siquiera volver a ellos; estan implicitos en un encuentro
que es un permanente reencuentro. Pero cuando se propusieron
diversos proyectos de escribir una historia sobre Lants, ninguno
pudo concretarse, ya sea por desacuerdos, por una necesidad de no
cuestionar el mito, o por alguna otra imposibilidad. Entre los lanusinos,
prima el “anecdotismo”.

Y de pronto viene alguien, de afuera, y nos explica a nosotros
(jnosotros los lanusinos!) de qué se traté Lanus, y por sobre todo, que
hay un Lanus que es y sigue siendo, en conflictivay en algun sentido
inefable articulacion con el que fue. Y con esto no me refiero al actual
Servicio que sigue funcionando (sobre el cual los del primer Lanus
sabemos poco y nada) sino a una nueva version de la memoria, a
partir de una inédita elaboracion tedricay conceptual. Dolorosamen-
te nos enteramos de una historia de paradojas, contradicciones, y por
sobre todo de fragmentaciones y discontinuidades de las cuales
fuimos participes, pero también en algin sentido ajenos si nos
ponemos, desdoblandonos, en la mira desde el método que aplica
Sergio en su investigacion.

Un dia, alguien desconocido, que se designa telefonicamente
como un antropologo que esta efectuando una investigacion sobre el
Lanus, me pide una entrevista. Llega ami consultorio y me encuentro
con una persona joven, que bien podria haber sido un companero de
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Lanus sino fuera por la diferencia de edad. Se establece rapidamente
una afinidad intelectual y afectiva, no sélo a partir del tema que nos
ocupa, sino también por acuerdos e intereses comunes relacionados
con el campo de la cultura, el psicoanalisis y la politica. Luego
tenemos varias conversaciones telefonicas y algiin otro encuentro.
Hablamos mucho. Me muestra fotos para que las identifique, busco
algunas que tengo yo. Saco de un cajon del escritorio un esquema
grafico que habia efectuado en el 92 que era un esbozo de cartel para
presentar en las Jornadas de Homenaje al Lanus, que por razones que
no vienen a cuento no presenté. Se interesa, y me pregunta si lo puede
fotocopiar. Por supuesto. Y en otro encuentro serd utilizado como
soporte material sobre el que agregaré, por escrito, mas datos sobre
aquello que en nuestras vidas fue una suerte de gesta. Esa época de
oro que Sergio menciona en su libro y que es una constante en la
evocacion de quien la vivio. Le cuento muchas mas cosas. Sergio
sabe preguntar y por sobre todo escuchar. Estd interesado. Y respecto
del tema, la narrativa es interminable.

Pasa otro periodo de tiempo. Vuelve a llamar Sergio, y me deja lo
que sera el anticipo de su libro, en un texto previo a la edicion
definitiva.

Su lectura me resulta atrapante. No puedo apartarme de los no
pocos restos de la pasion Lanus que permanecen intactos. Las
primeras aproximaciones son confesadamente narcisistas: ;Estoy
nombrado? ;Quedo perpetuado en esa historia? ;Quiénes figuran
por escrito? En lo inmediato hay un ir a la pesca de ese grado de
reconocimiento que pareciera quedar inscripto cuando proviene de
laletra impresa. Busco las historias, los chimentos. Como dije antes,
el “anecdotismo” ocupa un lugar privilegiado cuando de recordar se
trata. Debo decir que desde ese punto de vista el libro, en algin
sentido, me decepciona: no es exhaustivo ni pretende serlo, incluso
hay omisiones y deslices.

Pero de pronto me doy cuenta que el libro de Sergio no es el que
estoy leyendo. Contiene una elaboracion que desborda mi propia
concepcion del pasado, a partir de una metodologia diversa y ajena
a las que son de mi uso cotidiano.

La lectura deriva entonces en una re-lectura, del libro y... de la
experiencia. Unanuevaexperiencia. Combinandoy correlacionando
de una forma inédita datos que no me son desconocidos, se conforma
una version diferente y verosimil del pasado, que colisiona con la que
tengo instalada como representacion.
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Hay un impacto. Un instante de desubjetivacion. El otrora prota-
gonista, sujeto de su propia experiencia, es colocado ahora en tanto
objeto del investigador. Esto deriva en una desestabilizacién del Yo,
produciendo diversos efectos: angustia, perplejidad, hasta repudio.
Sin embargo, si puede atravesarse dicho impacto, habra un movi-
miento de recuperacion de la integridad subjetiva, ampliada,
reformulada y enriquecida respecto al estado anterior.

Rosana Guber, en su presentacion del libro de Sergio, se refiere
a este mismo fenomeno de una forma mas concisa y divertida: “a
diferencia de otros trabajos de campo del etnégrafo, Visacovsky
vertid en palabras jlo que seria leido por sus propios nativos!”

Es cierto. Y al respecto, como “nativo ilustrado” que ha sido
objeto de la investigacion y que se ha leido en sus conclusiones,
puedo decir que aunque no ha sido facil su lectura por todo lo que
pudo conmocionar, aprecio y agradezco del libro £/ Lanus que se
haya constituido en una nueva experiencia, especialmente en una
época, en la que como observa Agamben, precisamente la experien-
cia tiende a ser destituida y destruida como tal.

De los muchos temas que me sugiere el libro £/ Lanus y que por
razones de espacio no voy a poder comentar, hay uno en particular que
me llamo especialmente la atencion, y sobre el cual quiero detenerme.
Me refiero a su estructura, y particularmente a esa dialéctica entre el
presente en el que el etnografo hace su trabajo de campo —los tres dias
de las Jornadas del 92—y las derivaciones y articulaciones que desde
lo que esa conmemoracion representa permiten construir, como dije
antes, una nueva memoria del pasado. Creo que esta estructura es la
que valida el método de Sergio. Nos demuestra algo que a los lectores
desprevenidos quizas le sea dificil de advertir: el libro describe el
trabajo de un antropologo que busca en el sentido de conductas
observadas en el presente su concomitancia con lo ocurrido en el
pasado. No es un relato historico, aunque la historia no puede estar
ausente. Para quien busque una historia del Lants, no es éste el libro,
y hasta puede crear alguna desilusion. Para comprender la tesis de
Sergiono valen las lecturas parciales, hay que leerlo entero. Compren-
der su estructura es en algun sentido comprender su tesis.

Pero ademas esta estructura que transcribe un contrapunto entre
capitulos del presente con otros del pasado, otorga al libro una
dimension dramatica. Como en una obra literaria, hay un desarrollo
que culmina en un conmovedor final, en el que lo narrado hasta
entonces tiene un cierre pleno de sentido.
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Se plantean, entonces, dos planos. Cada uno remite reciproca-
mente al otro. El primero, el encuentro actual, con sus procedimien-
tos tendientes a restaflar y restaurar la historia conmemorada, es el
objeto del estudio de campo del etndélogo. Visacovsky resefia el
transcurrir de recreaciones, recuerdos, ritos y ceremonias. Este plano
representa al segundo, que es la version de la historia que desencubre
el método de la investigacion.

Los protagonistas de la experiencia Lanus originaria la reactuali-
zan, intentan reproducir a la vez que recordar el pasado. Los profe-
sionales del Servicio actual, con un humor desgarrador denuncian la
discontinuidad histérica que los ha dejado aislados de los origenes.
El etn6logo diagnostica, redescubre, ratifica este corte, y lo sitiia en
relacion alos aterradores episodios ocurridos en el pais y sus secuelas
de destructividad.

En diferentes dimensiones, ambos planos estan paralelamente
afectados. El estudio hace hincapi¢ fundamentalmente en la escision
y la fragmentacion. Obviamente la cronolédgica es la mutilacion
provocada por el periodo de terror, en algiin sentido insalvable,
producto de lo irrepresentable, que reclama procedimientos
supletorios de restauracion (religiosos, miticos, magicos o declama-
torios).

Se pone en evidencia también que hubo escisiones y fragmenta-
ciones de otro orden, como las espaciales y atin las ideologicas, que
fueron quizds un anticipo, no reconocido en su momento, que
presagiaba aquella que arras6 con parte de nuestra historia.

Pero en el libro de Sergio se plantea, ademas, un tercer plano que
se insinua permanentemente y trasciende los anteriores. Como un
telon de fondo que siempre esta alli pero por momentos pasa
desapercibido para actores y publico. Y este plano es la historia
argentina de las ultimas décadas, de la cual la experiencia Lanus es
una condensacion, una muestra que la representa y explica.

En ese sentido, para quienes hemos tenido el simple protagonis-
mo de vivir aquellos y estos momentos, los que conocimos esa época
que seria “de oro”, si no fuera por las tragicas salvedades que el “a
posteriori” deja a la vista, el libro de Sergio es un valiosisimo aporte
para saber, como dije antes, qué le paso a nuestra generacion. Pero
paraeso tenemos que estar en condiciones de leerlo recuperando algo
de aquel Lanus, en una disposicion sin preconceptos ante lo inédito.
Hay que atender a la composicion de su estructura y su trama, a su
narrativa y a su desenlace, dispuestos al angustioso efecto de una
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nueva experiencia en un momento de la vida y de la sociedad en que
pareciera que ya esta todo dado.

Pero hay también posibles destinatarios del libro para los que su
lectura puede ser de una trascendencia aiin mayor. Me refiero a los
jovenes, a aquellos que no han vivido los acontecimientos referidos.
Sabran a través del libro £/ Lanus que hubo una época en que no sélo
la experiencia sino también la iniciativa inteligente, bien intenciona-
day esperanzada era posible. Que podia haber un Mauricio Golden-
berg y un movimiento a partir de sus ideas y su personalidad que
intentaba producir cambios ante la inequidad con que la sociedad
trata a amplias franjas de la ciudadania. Pero sabran también de la
necesidad de no descuidar sefiales dando cuenta de la posibilidad,
que lamentablemente la historia insiste en corroborar, del frecuente
fenémeno por el cual la sociedad tiende a destruir lo mas valioso de
si misma.

Raul E. Levin
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