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ElDr. Asbed Aryan, Presidente de APdeBA, presenta al invitado:

Hugo Mujica es un hombre que se ha abocado a tres dificiles
tareas: el ser sacerdote, el ser poeta y el colocar su pensar en
ensayos.

Su voz es una de esas voces que se escuchan en la Argentina
de los ultimos afios y atin mas hoy en que la desorientacion y el
desasosiego nos abaten.

Sabemos que en su vida fue estudiante de Bellas Artes, de
Filosofia, de Antropologia y de Teologia.

En sus andares pasé por la turbulencia de los afios sesenta en
Nueva York, los “sixties” de la espiritualidad oriental, el com-
promiso politico con la izquierda, las drogas... como ¢l ha dicho.
Alli vivio la experiencia que supongo debe haber dejado mucha
marca en él: consistié en permanecer por siete afios en el monas-
terio trapense de Getsemani, en riguroso silencio y meditacidn, y
donde conocié a Thomas Merton.

Entre sus numerosas publicaciones se cuentan libros de ensa-
yo y libros de poesia. En la década del noventa ha publicado:
Kyrie Eleison, Kenosis, La palabra inicial, Flecha en la niebla.

Ernesto Sabato escribidé el prologo a su libro de cuentos:
Solemne y mesurado. Su poesia ha sido registrada en estos
titulos: Plaza blanca, Sonata de violoncelo y lilas, Responsoriales,
Escrito enun reflejo, Paraiso vacio, Para albergar una ausencia,
Noche abierta, y el ano pasado: Sed adentro.

En la Feria del Libro, el 20 de abril, se ha presentado su ultimo
libro: Poéticas del vacio.

! Ateneo Cientifico, realizado en APdeBA el martes 30 de abril 2002.
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Leeré un poema que creo dard la atmoésfera adecuada a este
encuentro:
Sed Adentro
La boca abierta bajo la lluvia
y el agua buceando el
alma.

Sed adentro

hasta donde el mar se seca noche,
hasta donde la sed

amanece playa.

Bueno, ahora quiero dejarlos con él, y quiero agradecer a
Marta Martinez de Sdenz pues gracias a ella lo tenemos a Hugo
Mujica entre nosotros.

Marta Martinez de Saenz: Bienvenido a nuestra casa Hugo,
nuestra casa de reunion, de estudio y quizas algunas veces de
crecimiento. Ojala te sientas comodo, gracias por estar aqui.
Al preparar ‘este hoy’, estuve llena de vacilaciones, primero
por lo abarcativa que es ya la obra de Hugo Mujica y luego por lo
dificil de encontrar las preguntas a tan amplio, complejo e
intercompenetrado pensar como el de Lévinas, quien ademas
bregd porque no se tematizaran ciertos aspectos de su pensar. Por
otra parte complicando ain mas la cuestion, tengo ‘interferen-
cias’ desde mi autor vertebral: W. R. Bion, el cual trae ciertas
correspondencias que resuenan con Lévinas, posiblemente por-
que ambos tienen como calido referente a Maurice Blanchot.
Haré una pequefia digresion para nuestro invitado, sobre este
psicoanalista inglés Bion, que naci6 en la India en 1897. Creo que
lo que tiene de particular el pensamiento de Bion, es precisamen-
te su libertad para pensar, su coraje de pensar y el no quedar
apresado en los estilos establecidos de expresar lo que piensa. El
se apegano auna logica formalizada sino a una rigurosa coheren-
ciadel hecho seleccionado, concepto que tomo de Henry Poincaré,
es decir seleccionar mediante la intuicion psicoanalitica un he-
cho a partir del cual lo disperso toma sentido, hasta que se le
presenta el proximo hecho seleccionado y con él aparece un
nuevo ciclo de transformacion, y asi de transformacion en trans-
formacion desenvuelve su reflexion. Luego diferencia lo que
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llama Transformaciones en K, que son aquellas del conocer,
como similares a “saber acerca de algo”, de otras a las que llama
Transformaciones en O, que se relacionan con devenir O, con “ir
siéndo-se O”.

Para decir qué es O, se ayudo con ideas de distintos pensado-
res, por ello la complejidad de O que es cada una de esas ideas y
la conjuncion de todas ellas. Tom¢ de Platon la idea de las
formas, lo incognoscible de la cosa-en-si que trae Kant, la idea de
divinidad de Eckhart, y también una frase que escribe Milton en
el Paraiso perdido, cuando invoca la Luz que “al pedido de Dios
invistio el surgimiento del mundo de aguas profundas y oscuras,
ganadas del infinito vacio y sin forma”; creo que todas estas
configuraciones y las experiencias de esos hombres encontrando
esas palabras para transmitir la experiencia de su idea, nos
ayudan a pensar algo de lo que Bion llama crecer en O.

Ahora, comenzaré con una pregunta y me cuesta mucho hacer
preguntas, porque en este mundo globalizado en el que el pensa-
miento esta ya predigerido, repetido, ha logrado lo maximo, que
es también uniformizar las preguntas. Por eso voy a correr el
riesgo y preguntar ;jcuando y donde naciste? Pero, antes de
responder te pido tengas en cuenta que “uno nace en el lugar en
el cual por primer vez echa una mirada inteligente hacia las cosas
y los hombres” segtiin dice Yourcenar.

Hugo Mujica: Esa frase de Marguerite Youcenar creo que la uso
en un libro.

M. M. S.: De alli precisamente la tomé.

H. M.: Bueno, siento que naci en Nueva York, cuando a los 19
afios me fui para vivir en las casas abandonadas que veia en las
peliculas de Elia Kazan, con mi optimismo de 19 afios. En
realidad tampoco iba a Nueva York. Nueva York fue Nueva York
después para mi; iba lejos, supongo. Y ahi simplemente dejé de
vivir en casa de mis padres, supongo que no vivia tan coémoda-
mente si quise ir tan lejos, pero ahi creo que empecé simplemente
a bajar de un avion, tenia 37 dolares, tenia escrito en una revista
“l want to go to New York”, jamas pensando que me iban a
contestar en inglés porque yo no hablaba inglés, y llegué a Miami
y ahi empecé a ser yo, por la brutalidad de las circunstancias y la
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gracia de ciertas brutalidades; y ahi empecé a mirar la vida desde
mi, sobre todo sin reflejo de nadie, porque todo era para inaugu-
rar.

M. M. S.: Me gustaria que nos hablaras sobre el tema del viaje.
Elviaje desde el cual vos dejas muy claro como es el pensamiento
tan particular de Lévinas y como son esos modos de pensar la
ontologia. Quiero incluir en esos dos viajes, el de Ulises y el de
Abraham, también tu propio viaje no realizado a la India, que
pienso debe ser para vos una marca importante, cuando tu guru te
dice que ir de aca para alla es cosa de la mente, y que permanezcas
y asi sabras, y ahi te quedaste en esa experiencia de siete aflos, me
parece que tanto silencio acumulado es un bagaje que debe dar
mucha sabiduria. Contanos de estos viajes, del no hecho y de los
otros dos que sirven como modelo.

H. M.: El no hecho, bah, no hecho en sus circunstancias fisicas,
simplemente, mi formacién en un momento dado va a parar,
como era el final de los 60, la salida era un pulmotor, morirse por
exceso de droga, volver al sistema o el camino mistico. Esas eran
mas o menos las tres salidas que quedaron después de que los 60
se desencant6. Y habia venido un gurt Satchidananda, que es el
que canalizd, mas o menos, la experiencia hindu u oriental, que
mayormente encajaba con la simbolica de las drogas, en el hecho
de lo energético, es decir, logro canalizar y dar un discurso en el
cual nos reconociamos, los que habiamos tenido determinadas
experiencias, con ese discurso. Y bueno, yo llegué a ser uno de
los discipulos que vivian con él, en un momento dado él nos habla
que teniamos que encontrar nuestro camino, porque ¢l se dedica-
ba mas a la divulgacion y no a la formacién. En ese interin ¢l fue
a dar una conferencia en un monasterio trapense. Yo venia de una
familia anarcosindicalista, asi que formacion religiosa no tenia
nada, incluso me sorprendi6 que los cristianos tuvieran monaste-
rios. Alli terminé quedandome siete afios.

Pero el hecho es que al poco tiempo, yo tenia todo arreglado,
como no podia estar con el guri donde viviamos, donde él nos
formaba a cinco o seis, me iba a ir a India. Entonces Suami
regreso cerca de Boston, yo lo fui a ver y le conté mas o menos
lo que me pasaba viviendo con los monjes como hospedado, no
era monje todavia, y le dije que me iba a ir a India, ya estaba todo
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arreglado, y me acuerdo que él me dijo que no, que eso de ir de
aqui para alla eran cosas de la mente, que yo me quedara ahi, que
cuando me dijeran que me tenia que ir, porque yo estaba en una
situacion irregular, yo iba a saber qué contestar. De alguna
forma, digo, no es que el viaje no se hizo, se hizo quizas en su
dimensioén mas ontologica en vez de lineal.

Empalmando con lo que decis de los dos viajes, Lévinas
trabaja dos imagenes basicas, que son Ulises y Abraham. Ulises
es laidentidad occidental, digamos, el partir de si, recorrer, tener
experiencia, sumar, restar, etc., para volver al punto de origen, o
sea, es mas o menos la sumisién de la alteridad de nuevo en
mismidad, se conoce para volver a lo mismo y para eliminar la
alteridad, y eso lo opone a la imagen de Abraham, que es el partir
para no volver, como dice Kierkegaard, para quien la unica
seguridad que tenia Abraham de ir detras de Dios era que no sabia
adonde iba, la Unica seguridad que tenia era que no era su propio
proyecto, simplemente avanzaba.

Lévinas toma la imagen de Ulises como representando a
Occidente, y ese otro pensamiento especifico judio, que seria que
la produccioén de sentido no se da en la identidad sino en el
desplazamiento, que estaria representado por la imagen del viaje
de Abraham. Seria la lectura del éxodo desde la busqueda de
sentido; no seria el éxodo una deficiencia para llegar a la identi-
dad, sino que eso mismo seria la produccion de sentido. Como
dice la cabala: el mesianismo consiste en que no llegue el Mesias,
porque si no se termina el viaje.

Massimo Cacciari agrega algo bastante interesante al tema de
Ulises, que es cuando Ulises se ata al mastil para no ser seducido
por la alteridad de las voces de las sirenas, y dice que realmente
ahi se esta configurando la identidad burguesa, que para tener
consistencia tiene que negar todo aquello que no sea si mismo, es
decir, que ¢l llega de vuelta a si mismo gracias a que niega todo
aquello que no puede reducir a si mismo.

M. M. S.: Creo que la mayor busqueda de Hugo es la palabra, él1
trabaja con las palabras, con el peculiar vinculo con cada palabra.
Desde esta circunstancia crei oportuno que le escucharamos para
asi tener la vivida comprension de este acto que realiza con cada
palabra. Les dejo con la experiencia de escuchar el ritmo y el
clima de su lectura, a la persona viva en su libro, a ¢l decir su
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decir, desde su libro Flecha en la niebla:

H. M.: (Lee) Grieta para la razon: apertura para el deseo. Como
todo este libro, en cada inicio, parte de una frase o algunos versos
de Edmond Jabés y en este caso dice:

“Dios hablo y lo que se dijo se convirtio en signo. Dios posee
tantos rostros como letras hay en una lengua. Dios escribe en
todas las lenguas.

Podras contemplar a Dios cuando hayas aprendido a escuchar,
a mirar demoradamente la palabra, a leer, pues.

Alma mia, andas entre las palabras como, en las gestas de oro
la luz.

Yo hablo,

(No es prueba de que existes? Mira vivir la palabra, mira vivir
las palabras, después, escucha.”

Edmond Jabés.

“El lenguaje nombra, significa, pero algo de ¢l y en el mismo
lenguaje, excede todo significar: una reserva de sentido se sus-
trae a todo nombrar.

Una simetria se abre, se promete en cada reservarse.

Una diferencia entre el querer decir y lo dicho queda sin
pronunciar.

Una excedencia del silencio queda sin palabra.

Una estela se exilia de la palabra que la nombro, como una
sombra de silencio o de ausencia entre el imperativo de la
plasmacion y el reclamo del ocultamiento. Una estela que tras-
ciende la palabra y en la palabra que busc6 nombrar.”

(..)

M. M. S.: En este texto circulan varios de los temas de Lévinas,
por ejemplo, el tema de lo dicho y el decir, ;podes ampliarnos
Hugo esta diferencia tan importante para Lévinas?

H. M.: Si, en realidad nace en Heidegger y Lévinas lo toma
también. Y digamos que el punto originario de ese pensamiento
es “;quién habla?”

En sentido heideggeriano, si el hombre es el sefior del lengua-
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je,oellenguaje el sefior del ser. Si el que habla es el lenguaje, por
empezar, se infiere la alteridad fundativa del hombre, o sea, el
hombre es fundado y lo suyo es “ser después”, por asi decirlo.

Entonces todo este pensamiento lo que reclama es la alteridad
como prioridad, con lo cual se conecta con toda la antigiiedad y
el Medioevo.

Salvo el lapsus moderno, en el cual el hombre se origina en si,
al menos como concepcion, siempre e/ hombre fue relacion con,
o vincularidad con una alteridad que lo funda, desde el simple
hecho de que nosotros no fundamos nuestro acto de nacimiento.

Asi que es mas facil, en realidad, fuera del espacio de la
modernidad, verse reflejado en que ser yo es recibirme, a que ser
yo es fundarme. Entonces si la fundacion es un acto de sentido,
tiene que ser un acto de lenguaje, porque debe haber muchos
sentidos pero humanamente hablando s6lo conocemos el de
significar. Y es en ese sentido que, en términos cristianos, diria
que la enunciacion sobrepasa a la encarnacion, que lo que el
lenguaje dice o quiere significarse en uno mismo siempre sobre-
pasa la posibilidad concreta. Se podria llamar finitud, pero a la
vez esa imposibilidad es la riqueza de todo lo posible, porque no
es oclusion sino, como digo en algin poema, “que el horizonte
jamas se alcance, es el don final de la vida”.

Entonces esa palabra inaugural, que inaugura todo comienzo
y todo principio, no inaugural en el sentido lineal del tiempo, sino
ontoldgico, es lo que permite la respuesta, que somos nosotros,
pero una respuesta que siempre es deficiente en cuanto a respon-
sabilidad del 1lamado. Digo “deficiente” no por deficiencia, por
asi decirlo, sino por constitucion, o sea, nosotros siempre somos
menos de todo lo posible para hacer. Eso se puede vivir de una
forma o de otra, pero obviamente, en gran parte somos la deuda
de lo que debimos ser.

Eso originario es lo que, en estos lenguajes, se llama “el
decir”, y lo demas seria “lo dicho”.

En términos lacanianos, el deseo humaniza el lenguaje y el
lenguaje separa del deseo. Entonces esa tension, o el soportar esa
tension, es la permisividad de que el lenguaje todavia sea vivien-
te y no ya dicho, ya codificado, que es casi decir “cosificado”.

De ahi que Heidegger ponga como casi unos habitantes de esa
dimensién naciente, al poeta, en cuanto es el que todavia sostiene
la funcion poiética del lenguaje, el lenguaje en lo naciente. Y esa
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recuperacion es la recuperacion de la pérdida de ese momento en
el que perdemos el decir del lenguaje para decirlo nosotros. Pero
de todas maneras es lo mas vital que podemos habitar, por asi
decirlo, es el instante de la substraccion, que gracias a que la
perdemos, podemos recuperarla haciéndola nosotros.

M. M. S.: Con esto dicho y dandole otra vuelta, ;es posible que
puedas darnos idea de la especial diferencia que marca Lévinas
entre Totalidad e Infinito? Y luego ya que te referiste al deseo,
(podrias explicar en qué difiere lanocion de deseo en Lévinas del
deseo como carencia segun el sentido platonico?

H. M.: En realidad lo que plantea Lévinas en “Totalidad e
infinito”, por totalidad ¢l toma todo el intento plasmado o consa-
grado en Hegel de la posibilidad de abarcar el todo de lo real a
través de la racionalizacion, que lo toma de Rosenzweig.

Rosenzweig, ya Kierkegaard, Benjamin, Lévinas mismo,
Heidegger con la metafisica, todo lo que estan constatando es esa
especie de claustrofobia de lo pragmatico dentro de la cual se
silencian otras voces.

M. M. S.: Recuerdo que Hegel al comenzar a escribir la Fenome-
nologia del espiritu, quiso colocarse en el lugar de la razon de
Dios el dia antes de la creacion. Intencion maxima de la ambicion
racionalista ;Verdad?

H. M.: Si, porque la idea es, en todas estas diferentes formas con
las cuales Occidente intenta simplemente cerrar el pufio técnico
sobre el todo de lo real. Para Lévinas, en vez de ser el totalitaris-
mo, la metafisica heideggeriana, etc., para ¢l directamente todo
la gran problematica seria el Ser.

Pensemos que Lévinas esta trabajando la pregunta ;por qué no
Jerusalén en vez de Atenas? Qué pasé con toda esa otra tradicion
que quedo fuera de la constitucion de Occidente.

Cuando nosotros hablamos de judeo-cristianos, en realidad
queremos decir que lo judeo fue superado por lo cristiano, por lo
tanto, con el guion lo judio quedo atras. Digamos, nunca entro
realmente a configurar lo que llamamos Occidente.

Con Rosenzweig y todo ese grupo, se plantean: ;por qué para
pensar hay que hacerse cristiano? Eso es lo que pasaba en su
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época, en los 20. Si habia que pensar habia que ser cristiano
porque los judios no pensaban, porque no tenian categorias de
pensamiento griego, que es lo que tiene validez como pensamien-
to.

Entonces, toda esta corriente dice: ;por qué no pensamos
desde categorias del pensamiento judio? Eso genera la tension,
porque realmente pensar, lo que oficialmente gané como pensar,
es griego. Entonces el planteo es: ;qué pasa si pensamos desde
otro lugar?

Los ortodoxos de lo griego dirdn “lo que pasa es que Lévinas
no piensa, sino que es ético o religioso”. Pero ahi queda la idea
de por qué solamente puede ser juez del pensamiento el pensa-
miento griego.

Para Lévinas, por eso, la gran Totalidad de la cual hay que salir
es el Ser. ;Qué pasa si pudiéramos pensar desde otro lugar que el
Ser?

De alguna forma, Heidegger ya lo habia planteado cuando
tacha, en sus ultimos escritos, la palabra Ser. En los ultimos
escritos la palabra Ser aparece siempre tachada. Y ¢l pone en el
lugar del Ser el acontecimiento de la donacidn.

El Ser seria lo primero que nos es dado, pero antes hubo un dar;
y el problema es si podemos contactarnos con ese dar.

Lévinas depende muchisimo de Heidegger, como todo pensa-
dor contemporaneo.

Y a la vez Heidegger toma esa idea en realidad del maestro
Eckhart, con la division que hace entre Dios y la deidad. O sea,
lo que llamamos Dios, creacion, etc., es el pedacito de pan que
Dios largd, que fue que de repente decidi6 crear, por asi decirlo,
pero que nosotros no conocemos nada de todo lo absolutamente
otro que no sea el aspecto creador. Entonces ¢l recupera otro
lugar de Dios, que no tiene que ver con nosotros, por asi decirlo,
desde lo cual nos dio todo eso que es nuestro mundo. Dentro de
eso que nos dio, nos dio, por asi decirlo, la palabra Dios. Pero esta
el silencio o lo que llama Eckhart “el desierto de Dios”.

Entonces Heidegger trata de recuperar eso volviendo a la
donacion antes de lo donado, y Lévinas trabaja el mismo tema de
“lo donado seria el Ser, y entonces qué habria antes del Ser?”, qué
es lo que puede romper la totalidad para que salgamos de la
claustrofobia del Ser, o en términos de él, como nos podemos
evadir de esa claustrofobia del Ser.
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El planteo es el Infinito; ¢l toma de Descartes la idea del
infinito como el pensar lo mas en lo menos, o sea, como el tener
una idea que no podemos abarcar, y que por no poder abarcar
mantiene abierto al pensamiento.

Gran parte de esto lo debe también a la Cabala, es decir, el
dialogo entre rabinos es un didlogo entre preguntas. Eso que
decimos que los judios contestan una pregunta con otra, en
realidad lo que se juega ahi es que mientras hay pregunta esta
abierto el pensamiento, y como el que habla es Dios y no los
hombres, lo de los hombres es el sostener la tension de la repuesta
que no llega. En ese sentido, el gran planteo de Lévinas es,
entonces: salgamos de la totalidad dejando que entre la totalidad
del infinito que produce el acontecimiento del exceso que rompe
y sostiene abierta a la totalidad, al menos no la deja plegarse
sobre si. Un tema por lo demdas del siglo II griego, cuando
hablaban del mundo, de la mundaneidad, como lo malo, el con-
cepto de mundo era ‘lo cerrado’. Cuando el pensamiento cristia-
no se encuentra con el pensamiento griego advierte que la perfec-
cion es lo redondo y lo cerrado, que la perfeccion griega es poder
llegar a que la serpiente se muerda la cola, es decir, es la imagen
de Ulises de nuevo.

Y algunos de los cristianos introducen un tema muy interesan-
te que es la expectativa, es decir, que la expectativa rompe la
circularidad porque nunca se llega a lo que se espera. Incluso hay
uno de los padres griegos que dice bueno, si, pero cuando llegan
al cielo esta todo bien, y ¢l dice que no, porque lo que en la tierra
es de busqueda en busqueda en el cielo es de encuentro en
encuentro, pero la dindmica del deseo sigue funcionando eterna-
mente.

Respecto de la pregunta acerca del deseo del deseo, bueno, el
deseo simplemente es el estar enfocado en la carencia y no en la
oclusion del deseo. El deseo es para Lévinas precisamente esta
busqueda del infinito, el infinito como lo que impele a buscar,
pero lo que por otro lado desestructura toda necesidad rebasando-
la, con este tema de la excedencia.

Nosotros lo conocemos mas clasicamente a través de Platon,
es el hecho de la insatisfaccion, pero precisamente como
posibilitacién de todo satisfacer, de todo posible.

Y en el caso de Lévinas la especificidad estaria en que esta
trascendencia de la totalidad no se da a través de la escucha del
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Ser, como en Heidegger, y la creacidon poética, o el tema del
mesianismo en Rosenzweig, etc., sino que se da a través del
planteo ético.

Entonces en el acontecimiento en el cual yo estoy frente a
alguien, cuya sola presencia me demanda, ahi se da la ruptura de
mi mismidad.

Nosotros mantenemos en general que lo mas fundante seria la
libertad, en cambio para la ontologia de Lévinas antes que la
libertad esta la responsabilidad, o sea el fundamento ultimo del
hombre es el ser responsable y tiene que ser responsable ante un
llamado, ese llamado es ético y es el rostro del otro. Que es una
concepcion con la estructura de un palimpsesto, muy judio,
porque digamos, antes que la creacion fuera, habia sido la Ley.

Yahvé crea mirando la ley, segun la tradicion judia, entonces
antes que ser libre, yo soy “libre para”, primero libre de mi y
después para disponerme a eso que seria la constitucion de lo
creado, que seria el hecho de la responsabilidad vinculante con
los otros.

Hay un solo mandato para Lévinas, y es “no mataras”, y el no
mataras esta inscripto en el rostro del otro y cuando yo lo miro,
atraido por esa obligacion, ademas me doy cuenta de que me tengo
que “hacer cargo” de la vida del otro y no s6lo no eliminarla.

Y ahi termina con una muy fuerte imagen antropologica en
Lévinas, que es que “yo soy rehén del otro”. O sea que soy hasta
el sacrificio de lo propio, con lo cual se toma una antropologia
que a mi me interesa muchisimo, que es la sacrificial. EI funda-
mento de la identidad es el sacrificio de la identidad para trascen-
dencia. Pero ahi se termina, porque si fuese una “trascendencia
para”, etc., estaria volviendo a mi mismidad, recuperandola y
acumulandola. Y es muy curioso porque hay un pasaje muy
enigmatico, que estd en el “Apocalipsis” del Nuevo Testamento
cristiano, en el cual estan todos felices en el cielo y en el medio
hay una plaza donde esta el cordero sacrificado, o sea que Cristo
no cambia de investidura, no esta como glorioso sino como
sacrificado, y dice ese pasaje que es el cordero que fue sacrifica-
do antes de la creacion del mundo, cosa que Rene Char, trabaja en
muchisimos libros. Pero la idea es que lo originario seria este
sacrificio con lo cual, digamos, la parte se abre al todo.

M. M. S.: ;Podrias hablarnos de ese otro, que es lo femenino para
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Lévinas? ;Coémo funciona la receptividad en lo femenino?
Y luego pasamos al didlogo con todos

H. M.: Esta el hecho de la identidad primera, que es el sujeto, lo
que ¢l llama el mismo. El mismo se mueve por satisfaccion, usa
de su libertad, etc., o sea, para decirlo simplemente, seria el yo
todavia egoista. Y la primer sospecha que tiene sobre si es el
permitir que el otro se acerque. Que el otro se acerque para él es
la imagen de la casa que recibe. Y en la casa que recibe siempre
esta lo femenino. Entonces lo femenino es lo que acoge y deja
entrar.

Sin embargo eso después es superado por la paternidad. O sea
la paternidad seria el hecho de que entonces esa recepcion de otro
no tiene que quedarse en la satisfaccion del otro sobre mi, sino en
la generacion de algo. Y es uno de los temas de Lévinas, como
trascendencia, que es la obra. O sea la paternidad no sé6lo en el
sentido del hijo, que €l lo describe muy bellamente. El hijo es el
“soy yo en el otro sin derecho sobre mi”. Entonces es eso: es hijo
como obra. Es, en realidad, el sacrificio de la propiedad, o del
resultado de la accion. Eso ya es el hecho de la paternidad, que
seria la posibilidad de la generosidad y por lo tanto de la trascen-
dencia.

LA AUDIENCIA PREGUNTA

P: Queria ponerlo al tanto de algtin atolladero, por lo menos para
mi, entre algunas formulaciones psicoanaliticas y el pensamiento
de Lévinas. Desde ya porque el pensamiento de Lévinas a mi me
tomo6. Pero un atolladero viene de la mano de la ajenidad, espe-
cialmente de la ajenidad del otro. Porque nosotros los psicoana-
listas tenemos una ajenidad, pero esta ajenidad estd dibujada
sobre el ser, que es la ajenidad del inconsciente. Y la ajenidad del
otro me viene no como ausencia. El psicoanalisis tiene una teoria
riquisima sobre la ausencia, y la presencia del otro lo tiene como
percepcion, que viene a ser una presencia, para mi gusto, un poco
degradada, con respecto a todo lo que involucra el concepto de lo
ajeno como presencia que nunca se va a poder terminar de
significar. Asi que un atolladero es el de la ausencia y el de la
presencia. Ese nos pone en un lugar ciertamente dificil. Una
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manera de subsanar ese lugar fue a través de la investidura o
proyeccion que se hace del otro, y que eso pretende un reconoci-
miento del otro, cuando en realidad es como el mayor de los
desconocimientos como ajeno.

H. M.: Y esa misma pregunta en dos palabras.
P: Presencia y ausencia del otro.

H. M.: Lévinas dice algo fantastico, que es que el otro no puede
ser pensado en el lenguaje del mismo. Sobre todo que lo que
siempre estd asegurandose es la imposibilidad del regreso sobre
si. Por eso la comprension del otro es siempre la misma categoria
que lo abierto en Heidegger, es la imposibilidad de reduccion a la
representacion. Por eso ¢él dice que estar frente al otro, en el
sentido radical de él, que es el rostro, es no saber cual es el color
de los ojos del otro; porque si yo tengo una significacion, ya
tengo una posesion. Y lo que él quiere recuperar, que me parece
casilo mas brillante de €l, es la posibilidad de la significacion sin
contexto. O sea, la posibilidad de lo Gnico como categoria que
suplante a lo igual, que perteneceria a la totalidad. En ese sentido,
digamos, si hablamos del discurso psicoanalitico, y esta com-
prension de la alteridad como lo reductible a lo mismo, estamos
en diferentes planos. Y en todo caso el psicoanalisis tiene que
llegar, como anhelaba el Gltimo Lacan, a trascender el psicoana-
lisis. O sea, el mandar al psicoanalizado hacia lo imposible, que
seria hacia lo real. Tendrian el problema que se quedan sin
clientes, pero digamos, también Lacan apuesta por el imposible
del otro, que es realmente que no vuelva (mas alla de la imagen):
que el otro vaya hacia lo real y yo no puedo ni siquiera tener el
comprobante de su salud.

Pero son dos registros diferentes. Yo diria que Lévinas apunta
yaalo trascendente ultimo, en ese sentido de la alteridad. Porque,
en todo caso, lo Gnico que puedo hacer yo para perseverar como
identidad es ser rehén del otro, lo que quiere decir sin reflexion
sobre si. Lo de Lévinas es ir sin volver. Y también el otro aparece
como el espacio al que yo voy, pero sin regreso.

Entonces seria como una ausencia, pero que es otra clase de
presencia, en la cual no se me estd permitido a mi el “tener el
registro de”. En realidad, la experiencia por antonomasia es
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cuando no tenemos experiencia, es decir, la experiencia de la
puesta de sol es antes que digamos “qué linda”; cuando dijimos
“que linda” volvimos a nosotros.

Entonces, Lévinas esta tratando o hablando de eso otro, antes
del repliegue sobre si. En el psicoanalisis, creo que como todo
discurso, es la vuelta al discurso. En todo caso la cura seria el
poder trascender el discurso.

P: Me pareci6 que en un momento dado usted dijo falta, me perdi
ahora en qué contexto lo dijo. Esto es para escucharlo hablar
acerca de que lo ajeno del otro es la presencia, pero como propone
un exceso, otro atolladero nuestro es que la falta, la castracion o
en sus diversas versiones, tiene mucho predicamento. Pero resul-
ta que por el camino de Lévinas ..., de cualquier manera mi
registro es que no nos vamos a quedar sin pacientes, sino que al
contrario, vamos a tener otras dimensiones del paciente que no
estan tocadas. Pero entonces como usted hablo de origen y de
falta, y como la ajenidad propone un exceso, queria oirlo acerca
de como piensa estos dos términos.

H. M.: Si, Lévinas se plantea por un lado la falta, que seria la
excedencia en su registro opuesto, como originaria. O sea, en
realidad, yo contraje una deuda infinita, por asi decirlo, desde el
nacimiento, no en el sentido bioldgico, sino en este sentido de
que la ley precede lo creado. Entonces yo no naci neutramente,
sino ya naci responsable. Y la responsabilidad que tengo es
acrecentada por cada acto de responsabilidad.

Entonces, la carencia en la cual yo no logro identificarme,
porque siempre estoy debiendo, eso va a ser asi siempre, diga-
mos, porque esa es la constitucion, esa responsabilidad frente a
lo infinito de la demanda es lo que me constituye como abierto,
con una coloratura, yo no diria de culpa pero si de deuda, en el
sentido de falta.

La primera imagen que tenemos en lo antropologico fenome-
nolégicamente de pecado, era la falta que uno cometi6. Y la falta
que cometiod es lo que no llegd a ser de lo que debio ser. O sea, a
mi me falta lo que por no responder al bien no lo llegué a encarnar
y serlo. A encarnarlo y a serlo. Como yo no hice ese acto de
bondad, no lo fui. Eso era la falta. Por un lado era una deuda hacia
miy por otro la deuda de lo que debi dar, porque partimos de que
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el Ser es un Ser para otro, en el lenguaje de Lévinas, un Ser
responsable.

Entonces, en ese sentido, ese desfasaje esta siempre. No va
haber una coincidencia, como lo dije hace un rato, en la imagen
radical el mesianismo es que no llegue el Mesias, porque la
existencia es la apertura tensa de este acontecimiento de sentido,
y no se busca cerrarla sino mantenerla abierta, como una herida,
o sea, la cicatriz estaria mal, digamos, porque realmente es un
conocimiento tragico, porque duele...

Entonces, el otro es la demanda imposible de cumplir, pero
que me realiza a mi en esta imposibilidad del intentarlo. No es un
pensamiento de sintesis, como en el que nos movemos nosotros;
es un pensamiento de tensioén, un pensamiento donde la totalidad
de la finitud estd rebasada por la demanda de un infinito, entonces
siempre en el fondo esta este juego tragico.

El exceso, si siempre se da eso, la imposibilidad de ser
responsable de lo que se me demanda. Es muy Kafka por otro
lado.

P: Ante todo gracias. Confieso con, y tal vez sin vergiienza, mi
desconocimiento supino sobre la obra de Hugo Mujica. Mientras
Asbed iba presentando los distintos titulos de ensayos y de libros
de poemas, el recorte que yo hacia de lo que escuchaba hacia que
recurrentemente oyera algo en relacion al vacio. Y bueno, serd un
recorte mio en relacion a una serie de titulos. Cuando escuché el
nombre “Sed adentro” se me ocurrié poético en relacion a la sed,
pero a medida que fui escuchando fui pensando en el imperativo
del verbo ser, es decir, ser adentro. Parte creo que fue lo que se
fue desarrollando a lo largo de lo que esta mesa lleva, pero me
gustaria ahondar mas en esta idea en relacion a lo que el autor
piensa en relacion a esto; dado que por lo menos que para mi yo
no lei otra cosa, por supuesto voy a ponerme a leer Hugo Mujica,
pero bueno lo tengo aqui, y puedo preguntarselo. Muchas gracias.

H. M.: Cuando decis “esto”, ;qué es?
P: El adentro, y en todo caso el ser ahi dentro.

H. M.: Si, enrealidad yo tenia en mente sed de agua, la sed de sed:
después me llegd una resefia de Espafa en la cual el que hacia la
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resefa se habia enganchado con que era “ser adentro”, ser como
imperativo, y me encantd, digo de repente, qué bueno, puedo
leerme de nuevo con toda la otra vertiente.

Si, lo primero que quisiera aclarar es el problema del adentro.
A través de los afios yo he tenido diversas relaciones con el
“adentro”, y debo decir que después de la invasion new age
occidental y cristiana, y oriental y todo lo que venden, empecé a
tener cierto rechazo con la idea del adentro, asi como lugar de
confort interior. Yo creo que el adentro real es cuando se disuelve
la disociacion en sujeto y objeto, o sea, adentro y afuera.

Entonces el adentro es como metafora, no de una interioridad
subjetiva, sino de la posibilidad de interioridad de lo real. O sea,
es algo asi como ver el adentro de la vida, no el adentro de mi
lugarcito adentro mio donde la vida no me llega. Entonces para
mi la “sed de adentro” es una sed, casi lo podriamos traducir “de
profundidad”, o de ese lugar donde las cosas se abisman hacia
donde surgen; es esa sed que tiene el nene cuando rompe un
muflieco para llegar a ver lo que tiene adentro; es esa sed de lo
naciente de las cosas, mas que el adentro tomado como la interio-
ridad casi necesariamente defensiva que todos buscamos hoy en
dia.

Y quizas esa sed también sea una forma de ser, digo, es una de
las posibilidades que tenemos de pararnos ante la expectativa de
qué entendemos por ser en la vida.

P: En realidad, quiero transmitir la profunda conmocién que fui
sintiendo en la presentacion, tanto de la biografia de Hugo
Mujica, como en el didlogo. La primera pregunta esta vinculada
al problema del Tao; me parece a mi que como nocion de infinito
el Tao tiene una dimension muy distinta a la filosofia occidental,
particularmente la griega, mas que la de Abraham. Porque el Tao
reconoce un infinito irreconocible, el Tao superior inabarcable e
impensable por el ser humano, y después el Tao inferior. Queria
preguntarle si podia relacionar el problema del nacimiento del
intento de lenguaje con el Tao inferior.

H. M.: Yo situaria el infinito, como diferencia quizas con esto de
lo superior y lo inferior, o lo no pensable, yo no creo que no existe
lo no pensable. Existe lo no pensable en el pensar. Pero siempre
dentro del ejercicio del pensamiento. Eso lo trata muy bien
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Heidegger en “La serenidad”, en la cual ¢l se plantea, bueno, el
pensamiento que recibimos, que seria aquello que no puede
pensarse, pero nos es dado para pensarlo. Ahi plantea la sereni-
dad, la hora del sereno, tranquilo, el campo, todo, todo muy
teltirico, pero de repente dice “pero eso solo se da en el esfuerzo
y el agotamiento del pensar”. Entonces, yo por ahi lo que no estoy
contento es con todo esto de adentro y afuera, superior e inferior,
o mas allad o mas aca. Para mi el otro pensar es, precisamente, la
vecindad de lo imposible con lo posible.

Quizas mas que el Tao, por la linea del Zen con el koan; con
el koan que es precisamente el pensar lo imposible de pensar.
Tipo el koan mas famoso: este es el sonido de dos manos, vaya
cuarenta afos y piense cual es el de una mano. Y lo que simple-
mente hace es agotar la dimension discursiva de la mente y en ese
agotamiento, en esa ruptura, se abre el surgimiento de otras
dimensiones del pensamiento. Entonces el hecho es que no son
diferentes dimensiones sino lo que acontece en lo imposible, que
es donde se da la posibilidad, mas que este registro de planos.

Es lo que se dice el Tao mismo, que del otro Tao no se habla,
pero después sigue todo el libro; se tendria que haber callado ahi.
Es verdad, ese es casi el segundo verso, creo, “del Tao superior
no se habla”, y ¢l sigue hablando.

P: Justamente, me parece, por lo que usted dijo recién, el proble-
ma del dialogo se establece entre el Yin y el Yan que diferencia
lo masculino y lo femenino y lo hablable, como categorias de lo
hablable, si no entiendo mal. Queria agregar otra pregunta, que es
larelacion entre vacio e infinito. Y la ultima pregunta seria, como
estamos en APdeBA, en una institucién psicoanalitica, estuve
pensando la dimension terapéutica que surgia de este dialogo. Y
no sé qué le parece a usted la idea, pero entendi que un proceso
psicoanalitico deberia devolver la mente del ser humano al
infinito, como meta terapéutica. Devolver la mente humana,
como vitalidad, al infinito. Que es una meta muy distinta a la de
suprimir sintomas, sino devolver el ser, digamos, la ontologia
humana del ser al infinito.

H. M.: Si, estoy de acuerdo, y creo que Lacan se lo plantea

cuando hace del inconsciente lo otro. Cuando toma el “donde hay
ello, tiene que haber Yo”, y él toma que el ello es el Ser. O cuando
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se plantea de mandar el paciente hacia lo real, que es lo imposible
y por lo tanto es el infinito. Esta todo eso ya planteado, habra que
trabajarlo, pero planteado esta.

Y lo anterior a eso era lo del vacio; a mi me gusta mucho una
diferencia que hace Tami, que es del grupo de los filoésofos de
Kioto. El toma como que, en realidad, el vacio, como concepto
occidental, es el nihilismo; es el agotamiento de la subjetividad,
pero no es el acceso al infinito, que seria el vacio, al menos
tedricamente, que nos parece que es de lo que hablan los orien-
tales paranosotros. Entonces, el problema del vacio occidental es
el haber llegado a lo ultimo que puede pensarse, o sea, a un nada;
mas abajo no hay nada, llega a un vacio; pero no es la trascenden-
cia. Mientas que el otro vacio, el infinito, seria lo ultimo como
fecundidad y no como acabamiento.

P: Me quedé pensando en las ideas de totalidad y de infinito, y en
las categorias del pensamiento griego y del judeocristiano. No he
leido nada de Lévinas, asi que me baso un poco en lo que escuché.
Pensaba en algunas cosas que Lacan desarrolla a lo largo de
algunos seminarios, no los Gltimos precisamente, sino los prime-
ros. En relacion a la idea de totalidad, ¢l toma el mundo griego
como mundo cerrado, incluso cita bastante un libro de Alexandre
Koyré, que se llama justamente De un mundo cerrado al universo
infinito, vinculado con el vuelco cartesiano. Digamos, el mundo
griego, mundo cerrado, en tanto la referencia estable del mundo
eran las esferas celestes, lo constante, lo incorruptible. Y ¢l lo
enfoca mas en el sentido de la ciencia moderna, la idea de ciencia
es de origen griego, la episteme griega; pero la ciencia moderna
no tiene nada que ver con la ciencia griega, y mas dice, no hubiera
podido desarrollarse sobre la base del pensamiento griego, que
era un pensamiento que pensaba el mundo como totalidad, como
totalidad cerrada, rodeada por las esferas celestes. Que la ciencia
moderna, aunque tome las categorias griegas, se basa en el vuelco
del pensamiento judeocristiano que postula en el origen un prin-
cipio unico, que es el principio de la ley, digamos, que vuelve al
mundo universo, lo vuelve uno. Ante todo esta la ley, y la idea de
Dios es la idea del universo unificado en un puro principio
abstracto. Que esto persistid, incluso en el pensamiento cristia-
no, por lo menos hasta los siglos XVIy XVII, Copérnico, Kepler,
Galileo y Giordano Bruno, Descartes, que recién pudieron desti-
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tuir la necesidad de aferrarse a este mundo cerrado de las esferas
perfectas para abrir la dimension del infinito. Pero sostenido en
un solo principio, el principio que Descartes plantea en las
Meditaciones metafisicas, que Dios existe y no puede engafar,
como una especie de un principio, digo yo, ético y legal, al mismo
tiempo. Ahora, me parece que ahi articula la doble dimension: las
categorias del pensamiento griego, pero la precedencia de la Ley,
digamos, antes del conjunto de lo que es. Es una reflexion que me
surgio.

P: Querria preguntarle, en la experiencia de la droga ;quién es el
otro?

H. M.: No, en la experiencia de la droga no hay otro; es una
experiencia psicoldgica, por asi decirlo, de energias, pero no hay
trascendencia. Es dificil decir lo que es una experiencia de droga,
porque en realidad la droga es como una gran especie de lupa, y
siempre esta contextualizada por el contenido de la significacion
que uno le ponga. Y desde ahi, digo, no hay una ruptura de
significacion; entonces siempre es una experiencia subjetiva,
creo. Yo no creo que sea una experiencia donde aparezca la
alteridad, para nada, al contrario, creo que exacerba la mismidad.

P: En tren de intimidades y de replanteos de ignorancias. Usted
podria aclararme algo, siempre pensé que era un problema de
traduccion del aleman, la diferencia entre culpa y deuda. Y que
la mala traduccion decia “culpa”, aquello que Freud lo habia
traido como “deuda”. Me doy cuenta, por lo que usted dice, que
hay algo previo. Estamos mucho mas acostumbrados a ver, en
funcion de la repeticion, qué es lo que le pasé a un paciente, por
como lo repite con nosotros, a pensar qué es lo que no le pasd, a
pensar qué es lo que no tuvo, y que no tuvo nunca. Entonces, cual
seria la responsabilidad, o la deuda, o la idea de reparacion, que
uno podria tener, desde este punto de vista, tomando en cuenta
aquello que no le paso.

H. M.: Mientras usted hablaba yo lo encaraba desde no qué no
tuvo o qué no le pasd, sino qué no dio. ;| No pasara por ahi también
la deuda de lo que uno debid ser? si es que originariamente somos
responsable de otro. O para ponerla mas graficamente: ;a quién
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no acaricié¢? Si la alteridad es fundativa, el otro es primero que
yo, entonces en todo caso el otro se hara cargo de lo que no me dio
a mi.

P: Se me ocurria pensar, escuchandolo, que a través del concepto
de infinito y del concepto de ética en relacion a la responsabili-
dad por el otro, estamos frente a un tipo de categoria ética que
seguramente se debe oponer a una otra €tica relacionada con el
tema de la totalidad. Porque me da la impresion que estariamos
hablando de distintas éticas, porque la totalidad también deberia
tener un tipo de ética, una ética basada en este concepto de
totalidad. Y que a lo mejor esta idea nueva, de acceder a esta
apertura en relacion a la responsabilidad por el otro, basado en
algo que no se cierra, y como saliendo de la mismidad, inaugura
otra concepcion de la ética. No sé si lo piensa asi.

H. M.: Bueno, Lévinas diria que en la totalidad no hay ética sino
guerra. El se plantea desde que la guerra es el padre del Ser, a un
hombre cuya familia murié toda en Auschwitz, y entonces el
planteo de ¢l es como llegamos adonde llegamos. Y lo mismo que
Heidegger, dice: como llegamos al olvido del ser o al olvido del
olvido de los dioses, €l se plantea como llegamos a la guerra. Y
dice: porque la guerra estuvo siempre, y la guerra es el pensar. Si
pensas que el pensamiento esta basado en la identidad y el
tercero, o sea la diferencia excluida, te das cuenta que el pensar
es eliminar. Entonces de ahi vendria, algo que no puedo desarro-
llar ahora, que son meses de, qué pasa cada vez que pensamos;
ejercicio de qué estamos haciendo en el pensar, de la forma que
nosotros llamamos pensar. Sintéticamente es la de excluir al
tercero porque es diferente a nosotros, porque el pensamiento
piensa so6lo lo idéntico, A = A es lo unico coherente.

Y Lévinas no plantea una ética, plantea el sentido del acto
ético; la ética viene después, por asi decirlo. Lo que él quiere
recuperar es qué acontece como acontecimiento ético antes de
volverse ética. Etica en ¢l recién empieza cuando aparece el
tercero, o sea, frente a vos tengo que ser rehén, dejarme matar,
etc., pero si al lado hay alguien, yo tengo que pensar qué es mas
conveniente, que yo sea rehén tuyo, que proteja al otro, y ahi se
organiza una Etica.

Lo que ¢l recupera es qué acontece en el acto ético. Y de
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nuevo, como te digo y es lo que plantea en el prélogo de Totalidad
e Infinito, para ¢l el estado actual de lo que llamamos realidad, es
la guerra.

P: Como el silencio fue una experiencia fundamental en su vida,
en el convento, me gustaria escucharlo un poco, su reflexion
sobre el tema del silencio, porque en la sesién, muchas veces, el
analista lo padece; es una experiencia de enorme padecimiento el
silencio.

H. M.: En realidad no, digo, existe mucho eso de hablar del
silencio, pero el silencio precisamente es no hablar. No creo que
el silencio sea una experiencia de padecimiento. Para mi el
silencio es el lugar de la fecundacion de la palabra. En todo caso,
la experiencia de padecer el silencio seria cuando tendria que
estar una palabra que no esta; pero el silencio es simplemente el
saber que lo que va a acontecer no puede estar porque es nuevo.
Creo que esa seria la diferencia entre un silencio de ausencia y un
silencio de promesa. Porque no hay silencio para nosotros, de
nuevo, como no hay adentro y afuera, no hay tampoco la dicoto-
mia silencio y palabra. Es flujo y reflujo de la experiencia de la
expresion.

P: Me costo seguirlo cuando usted dijo que era falta de palabra,
cuando se padece.

H. M.: Si, mientras que en el otro silencio no, en el otro silencio
se sabe que no hay palabra porque se espera que nazca. En vez en
el silencio del padecimiento es como una palabra ausente, pero
que esta la palabra ya, lo que no esta es dicha, en vez en el silencio
no naci6 todavia. Seria, por decirlo asi, casi como el aislamiento
o la soledad, uno es la identidad con uno y la otra es la separacion
de los otros.

M. M. S.: Hugo una ultima cuestion, Lévinas dice muy hermosa-
mente el tema del “ily a”, de ese murmullo que el nifio teme de la

noche. Por favor nos podés decir algo de eso y te dejamos callar.

H. M.: En realidad el “i/ y a”, el “hay”, que él lo toma de
Blanchot, es el tema de la totalidad llevado a la subjetividad. Es
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la experiencia que uno tiene... es decir, en vez de estar la angustia
en la nada, en Lévinas la angustia esta en que haya. De algin
modo, lo que va a abordar Sartre, aunque sin poder salir nunca de
eso. Pero es la experiencia de lo cosico de la realidad, o sea, el
fascismo de que uno abre los ojos y ya el mundo esta ahi.
Digamos, es esa experiencia del peso y de la claustrofobia de ser,
que es lo que llama a empezar a buscar la fisura por donde salir,
de otra cosa que la de estar pegado a uno mismo. Pasa por ahi, es
esta experiencia primera del murmullo de una realidad que no
deja fisura para otra cosa que ella.

M. M. S.: Gracias Hugo, y hasta nuevamente aqui ... pronto.

Hugo Mujica
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