ENTREVISTA

Entrevista a
Santiago Kovadloff:

Santiago Kovadloff es ensayista, poeta y traductor de literatu-
ra de lengua portuguesa. Autor entre otros libros de ensayis de
silencio primordial, Lo irremediable, Sentido y riesgo de la vida
cotidiana, La nueva Ignorancia y Ensayos de Intimidadtre su
obra poética figuran los libroBen David, Ciertos hechos, El
fondo de los dias y El hombre de la tarde.

Es graduado en Filosofia por la Universidad de Buenos Aires.
Miembro de la Academia Argentina de Letras. Nacié en Buenos
Aires en 1942.

Entrevistador: Las modalidades contemporaneas del desarraigo
en la subjetividad es el tema que nos ha convocado a esta
entrevista. Ademas de hablar del desarraigo en términos genera-
les, queriamos ver también la posibilidad de particularizar en
relacion a la situacion en nuestro pais, de qué manera podriamos
entender el desarraigo en la subjetividad hoy, en la Argentina.

Santiago Kovadloff: Me gustaria caracterizar el concepto de
desarraigo con relacion a la modernidad propiamente dicha como
marco historico general, y con relacion al pais dentro de ese
marco general. Creo que es evidente para todos que estamos
viviendo un momento de errancia que se caracteriza por la salida
de la credulidad moderna y la marcha hacia nuevas formas de
credulidad cultural; esa transicién se llama posmodernidad. La

1Entrevista realizada por Zulema Forster, Alberto Pérez Cohen, Silvia Resnizky y Eliseo
Storani.
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posmodernidad no es un modelo cosmovisional alternativo al de
la modernidad, es el estado de la modernidad cuando la creduli-
dad en ella ha cesado. La crisis de la modernidad comienza a
hacerse evidente cuando el discurso que da cuenta de lo real, se
atreve a connotar un exceso de realidad que no cabe en ese
discurso. Esto no es necesariamente algo que aparece al final de
la modernidad, esto aparece de entrada pero no tiene estatuto
significativo hasta mediados del siglo XIX. Por ejemplo, coeté-
neo de Descartes, que enuncia los requisitos que debe reunir un
discurso para ser suficiente, es el discurso de Pascal. La filosofia
de Pascal viene a recordarnos que no necesariamente la razon da
cuenta de lo real como un todo, que hay otros modos de empatia
y contacto con lo real que exceden el campo de la razén. Del
mismo modo Sanchez, un filésofo espafol coetaneo de Descartes
gue es autor de un libro que se llar@ate nada se sabédjce que

toda inteligibilidad de lo real descansa sobre un repertorio de
presupuestos axiomaticos necesarios, pero que estos presupues-
tos tienen un caracter convencional, por lo cual aquello que
mediante tales presupuesto se ilumina, en alguna medida se
ilumina convencionalmente.

La crisis cabal de la modernidad en el orden del lenguaje, la
plantea Kant; la crisis de la modernidad es el desarraigo que se
traduce en la imposibilidad de que la palabra no nos exponga a la
intemperie, de lo que convocandonos e interpelandonos no cabe
por entero en un significado.

Es la crisis de la modernidad la que prepara la irrupcion de
Freud; es mas, podemos distinguir entre mundo y realidad. Va-
mos a llamar mundo a lo que lo real tiene de inteligible y realidad
a lo que excede los recursos de inteligibilidad del sujeto, hace
sintoma en él. Incide sobre el sujeto incesantemente, como
sabemos, lo convocay lo interpelaincesantemente. Y hay formas
del lenguaje, formas de la enunciacién que se manifiestan en
concordancia con el reconocimiento de ese exceso de realidad
gue rebasa al mundo, y que van desde lo que podriamos llamar la
plegaria o la oracion religiosa, hasta el lenguaje poético y el
lenguaje de la filosofia que preparando el advenimiento del
psicoanalisis en este mismo sentido, van a llamar la atencién
sobre la imposibilidad de que pensar y entender sean sinénimos.

En consecuencia, un primer desarraigo de la subjetividad
contemporanea es el de esta transicion que nos coloca en la
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intemperie de una modernidad en crisis, y cuyo rasgo distintivo
central es la imposibilidad que el sujeto tiene de reconocerse
como tal comodamente en las categorias que le provee la moder-
nidad. La modernidad le provee basicamente tres categorias: la
primera de ellas es la que entiende la subjetividad como aquello
de lo cual puede dar cuenta el lenguaje de manera exhaustiva; la
segunda es laidea de que la organizacion del capitalismo moder-
no habria de redundar en el mantenimiento, la ampliacion y el
enriquecimiento de una ética solidaria con el projimo. En este
aspecto, podemos decir que el desarraigo consiste en el pasaje del
sujeto entendido idealmente como persona, al sujeto realmente
entendido como consumidor. Y el tercer punto del desarraigo,
junto —entonces— con estas dos categorias de las que hablaba, es
el punto en el cual el capitalismo como concepciéon 0 cosmovi-
sién de la historia aparece, en virtud de las crisis histoéricas
contemporaneas, como un modelo a la defensiva. Tras la caida
del imperio soviético —y una vez méas cumpliendo una funcién
paradigmatica— la situacion de Francia viene a evidenciar en la
actualidad que el sistema democrético se sustenta en la necesidad
de defenderlo del avasallamiento fascista, antes que en la exis-
tencia de valores que puedan ocupar el lugar que el miedo tiene
como motor promocional de la democracia. Hay que recordar,
ademas, que si bien los Estados Unidos siguen siendo un imperio
hegemoanico, es, a la vez, un imperio hegemdnico en decadencia.
Entonces estos tres puntos creo yo que son fundamentales para
entender a qué me refiero con el concepto de desarraigo, cuando
hablamos de modernidad.

Y por reflejo, haciendo extensiva la situacién a la Argentina,
también quisiera sefalar por lo menos cuatro caracteristicas que
permiten darle un contenido nacional a la nocion de desarraigo.

La primer hipotesis es que en la Argentina no ha habido
auténtica transicion del modelo autoritario al modelo democréati-
co; ha habido un desarraigo de las formas autoritarias explicitas,
gue redundoé en el mantenimiento de las formas implicitas de
autoritarismo que son propias de la subsistencia de la vida
corporativa asi como también de la partidocracia.

Otra expresion del desarraigo —junto con esta ausencia de una
auténtica transicion a la vida democratica— viene dada por la
aparicion, al cabo de estos veinte afios de simulacién democréati-
ca, de la evidencia de nuestra identidad nacional como un proyec-
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to incumplido. No se trata de que hayamos destruido nuestra
identidad nacional, sino que se ha hecho evidente que no la hemos
construido. Aqui el desarraigo —entonces—es el desarraigo que va
del enmascaramiento o simulacién, a la puesta al desnudo como
un efecto que pesa hoy sobre nosotros con especial intensidad.

El tercer aspecto del desarraigo en el orden nacional tiene que
ver con el fin subjetivo —no sé si objetivo— de las estructuras
partidarias capaces de dar sustento a la vida constitucional; han
desaparecido, en términos de credibilidad y verosimilitud colec-
tiva, la expectativa popular no se orienta hacia ellos. Nuestra vida
constitucional estd hoy dolorosamente sostenida por el ideal
difuso de un cambio imprescindible.

Y por ultimo el punto que quisiera sefialar como desarraigo, es
el que llamaria en términos mas cercanos —tal vez— a la nomencla-
tura de ustedes, la viabilidad o no de un pasaje de la dimension de
lo traumético a la dimension del duelo. Me parece que en términos
civicos estamos todavia en la etapa esencialmente traumatica que
genero esta puesta al desnudo de la ausencia de una democracia
real, y que la pregunta que debiéramos formularnos como ciuda-
dania para ver si el desarraigo redunda en la irrupcion de un
camino alternativo, es si podremos duelar o no el desenmascara-
miento de nuestra simulacién. Si logramos hacerlo, vamos a
generar protagonistas alternativos para nuestra vida institucional;
si no logramos hacerlo, vamos a enmascarar nuevamente nuestro
dolor en formas verdaderamente encubridoras de nuestro vacio.

Entrevistador: Queria ver como ligamos todo lo que estés
diciendo con eso que nosotros llamamos dolor social; qué podria
ser lo caracteristico de ese dolor social.

Santiago Kovadloff: Me gustaria establecer una distincion entre
dolor y sufrimiento, en consonancia con un trabajo todavia
inédito que escribi y que se llama: “El enigma del sufrimiento”.
Yo llamo dolor a ese padecimiento que destituye al sujeto como
tal; y sufrimiento al destino interpretativo que se le da al dolor.

En el sufrimiento, el dolor no ha desaparecido pero el sujeto
opera sobre él; en el dolor el sujeto es abolido o ain no ha tenido
lugar como intérprete de su padecimiento: el dolor avasalla al
sujeto, lo descentra y lo induce al anonimato. El sufrimiento es la
reaccion del sujeto sobre ese padecimiento.
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¢Y por qué lo llamo sufrimiento? Porque el dolor no desapa-
rece, hay padecimiento; lo que ocurre es que es otra calidad de
padecimiento que la que distingue al dolor. Entonces el dolor
social describiria —desde mi perspectiva— la crisis de una subje-
tividad que aun no ha asumido laboralmente su padecimiento.

Entrevistador: El sufrimiento permite el duelo, es uno de los
componentes.

Santiago Kovadloff: Tal cual, hay duelo donde hay sufrimiento.
Donde hay sufrimiento hay politica.

Yo diria en ese sentido que el titulo del nUmero “Dolor social”
es tanto una afirmacion como un interrogante, ¢ es posible hacer
algo con él? Por ahora s6lo cabe reconocer que él ha hecho algo
con nosotros.

Entrevistador: Nos gustaria que pensemos respecto de cuales
son las manifestaciones de este dolor social en la subjetividad.

Santiago Kovadloff: Todo desarraigado pone en evidencia dos
caracteristicas: una es su mutilacion, la otra es su deseo. La
mutilacién evidencia de dénde se lo sac6, y el deseo pone de
manifiesto que no tiene recursos para arraigarse todavia porque
no tiene raices, no las ha generado. El desarraigo es una situacion
intermedia, es uimtermezzoen el sentido musical del término;

es un estar a medio camino entre lo perdido y lo atin no discernido
como ganado.

El autoritarismo esté invicto entre nosotros, o por lo menos lo
estuvo como recurso eficiente hasta el momento en el cual se
produce la hecatombe del sistema en el mes de diciembre del
2001; lo que ha perdido el autoritarismo no es realidad, sino que
es eficiencia.

Quisiera también tomar un concepto que para mi remite a las
distintas formas del dolor, que es el concepto de lo privado; lo
privado me parece que es un concepto muy interesante como
concepto complementario del desarraigo.

Voy a partir de esta idea: hay un axioma social, un axioma
sustentador de la viabilidad de la trama social, cuya inexistencia
hace mucho tiene lugar entre nosotros pero que se ha puesto de
manifiesto en forma muy evidente ahora; es el concepto de la
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propiedad privada. La propiedad privada, que es un atributo de la
sociedad capitalista —un atributo de orden ético-ideoldgico de la
sociedad capitalista— fue desbaratado en la Argentina como si
hubieran triunfado las Ilamadas fuerzas subversivas de la década
del “70. Es muy interesante analizar el efecto de perplejidad que
produce en la sociedad argentina esta victoria inesperada de un
ideal no capitalista; no es un ideal comunista que se realiza en un
sentido plenamente coherente, pero es un logro de la mentalidad
no capitalista la desaparicién de la propiedad privada. La propie-
dad privada no desaparece porque yo me he quedado sin mi casa,
sino porque no sé quién la habita, no sé quién esta dentro de la
casa. Soy un hombre sin ahorros, soy un hombre sin porvenir, soy
un hombre temeroso, soy un hombre cuyos hijos tienen una
realidad actual pero no necesariamente proyectada en el tiempo.
Entonces la propiedad privada ha sido avasallada porque no me
pertenezco mas, ya no me pertenezco mas, soy lo que hicieron de
mi pero yo ya no puedo reconocerme en los atributos referencia-
les con los que constituia mi identidad: los tres atributos funda-
mentales de la sociedad burguesa: la idea del ahorro, la idea del
trabajo y la idea del porvenir.

Entonces esta irrupcion del desmembramiento de lo privado,
creo yo que esta en el centro del dolor social. Podemos decir que
en las clases sociales argentinas la distribucion de las manifesta-
ciones de la pérdida de lo privado no es la misma: por ejemplo,
el que revuelve la basura buscando qué comer o qué convertir en
algun dinero ha perdido toda dignidad como sujeto y no trabaja,
aunque él esté ocupado. Yo, al verlo, he perdido la sensaciéon de
gue me muevo protagénicamente en mi realidad. Integro —como
él— otra periferia que es la de estar a merced de lo que €l decida:
gue puede saltar sobre mi, entrar al restaurante donde vaya.
Entonces estamos reciprocamente afectados por nuestra perife-
ria, por nuestra pérdida de protagonismo.

Para no abundar en ejemplos y no salir de la teorizacién, lo que
quiero decir es que en la década del “70 nosotros estdbamos
expuestos a la pérdida de privacidad por via del avasallamiento
del terrorismo de Estado, y a la pérdida de privacidad por la
irrupcion de lo “clandestino” o “revolucionario”. Lo “clandesti-
no” o “revolucionario” y el terrorismo de Estado afectaban
nuestra privacidad; estdbamos a merced de dos formas de intru-
sién en nuestra privacidad que eran el estado autoritario y terro-
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rista, y el terrorismo llamado revolucionario. Con el afio "83
aparece en la Argentina la posibilidad de que la privacidad
recupere espacio y seguridad: el ideal democratico nos permitio
a nosotros presumir que a partir de ese momento recuperabamos
la dimension de lo privado. Estdbamos, hasta ese momento,
inermes como sujetos, y a partir de ese momento empezamos a
concebir la idea de reconstruir la consistencia de nuestra subje-
tividad por via de la articulacién de un modelo democrético.

En el 2001 —veinte aflos mas tarde— constatamos que esa
inconsistencia habia sido alimentada y no destruida, porque el
espiritu corporativo-feudal habia logrado imponerse al ideal del
bien comun. Contribuimos nosotros a que asi sea, tanto por via de
la idealizacion como por via de una concepcion profundamente
filial de la politica, es decir en lugar de supervisar a nuestros
representantes delegamos en ellos la responsabilidad de gober-
nar.

La catastrofe ha quedado al desnudo y ha producido un dolor
nuevo que no se menciona mucho, que es el del autodesencanto;
no se lo menciona mucho porque mas bien hacemos referencia a
los culpables: “que se vayan todos”, “ya no nos van a engafiar
mas”. Pero el profundo desencanto con nosotros mismos como
una clase politicamente inoperante ha quedado al desnudo de una
manera muy clara. Ademas tan inoperante que ha sido posible
vernos privados, saqueados de nuestros ahorros por laingenuidad
de confiar en la Gltima de las instituciones que sacraliza nuestra
ideologia de clase, que es el banco. De todo podemos dudar,
menos del banco; y finalmente los bancos se sumaron a la
Suprema Corte de Justicia, a la legislacion, al Poder Ejecutivo.
Demostraron ser parte de una misma mentalidad perversa.

Este vaciamiento de autoestima que estamos viviendo tiene
una primera expresién en el rencor: “los vamos a reventar a
todos”; pero todavia no ha madurado hacia una autocritica diri-
gida a transformar el desencanto en comprension de nuestra
—vamos a decir asi—anemia conceptual en el campo de la politica.
No tenemos recursos subjetivos muy ricos porque todavia la
autocritica no los ha habilitado, estamos todavia con la mirada
maniqueamente orientada —y con justicia— hacia quienes formal-
mente llevaron a cabo el saqueo de nuestra identidad. Pero habra
gue volvernos sobre nosotros, y hay maneras de volverse; hist6-
ricamente no esta asegurado de ningln modo que ese retorno
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autocritico sobre nosotros mismos permita el pasaje del dolor al
sufrimiento.

Entrevistador: Me interesan mas los elementos de encubrimien-
to. ¢Notds en este momento, en que surge esta apertura que el
dolor posibilita, que estan ya surgiendo otros elementos de
encubrimiento?

Entrevistador 2: Me interesaba esta cuestion de “ya no me
pertenezco”. Y en relacién a ya no me pertenezco porque he sido
saqueado y porque los referentes basicos o los puntos de certeza
con los que uno necesita vivir han sido puestos en cuestion, si yo
ya no me pertenezco y me veo invadido por una sensacion de
incertidumbre, porque aunque tenga trabajo no sé cuanto me va
a durar y no sé cuanto me va a durar nada de lo que tengo, y no
puedo proyectarme porque no hay proyecto posible a futuro,
porgue no sé lo que va a pasar mafiana; entonces coémo esto
condiciona la organizacion de mi subjetividad, porque no es lo
mMismo vivir con un proyecto que vivir sin un proyecto. Yo creo
que el enmascaramiento seria como una nueva manera de encon-
trar algo de lo cual agarrarse frente a ese dolor social que uno no
puede tolerar, frente al dolor social traumatico.

Santiago Kovadloff: No hay politica sin sufrimiento. Entonces
por un lado la politica es estructuralmente encubridora, porque la
sed de poder y el ejercicio del poder no pueden menos que
constituir una materia de vigilancia ética. Nadie puede homolo-
gar el ejercicio del poder al despliegue invicto de la ética; el
ejercicio del poder es siempre materia de observacion, vigilancia
y discrepancia ética. Entonces la politica no tiene remedio, pero
es indispensable; por eso la ética no habra de conciliarse jamas
con la politica, y habra de exigirle siempre que sea mas ética.
Etica y politica no son lo mismo pero no deben estar disociadas.

Por lo tanto encubrimiento va a haber, el problema es en qué
proporcion. Yo creo que este planteo, que linda con una vision
tragica, es enormemente saludable; no hay redencion politica,
hay funcionalidad politica mayor o menor. Nosotros, hoy y aqui
y desde hace mucho, somos victimas de una honda disfunciona-
lidad politica.

Tendremos que confiar en quienes inevitablemente van a
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desplegar nuevas formas de encubrimiento para poder ver si juntos
—observandolos, atendiendo a lo que hacen— podemos ir plantean-
do interrogantes, observaciones y limitaciones indispensables. Es
decir vamos a supervisar el ejercicio de la politica porque la
politica es encubridora. Partamos de la concepcion freudiana de
qgue no es posible gobernar; creo que es muy importante, y a partir
de alli gobernemos. Por eso creo que estamos en el momento de la
invocacion. Yo lo caracterizo como momento de la invocacion
porque es el momento en el cual levantamos nuestra voz solicitan-
do un porvenir. Invocamos a la esperanza para que nos abra un
porvenir, para que nos permita pasar de la devastacion de la
subjetividad a la inversion del dolor en un capital sufrido, con el
cual reconstruir los recursos de observacién y préactica de la
politica. De observacion —en el sentido de vigilancia—y de practica
—en el sentido de eficiencia— de la politica.

Si podemos o no encaminarnos hacia alli, yo creo que es algo
que depende fundamentalmente de otro recurso que también me
parece importante, y es que estamos en la etapa de la solidaridad
piadosa; es decir hay un profundo intercambio social que esta
asentado en la piedad reciproca. El elemento expresivo de la
piedad reciproca es el trueque. Tiene una ventaja y una desven-
taja: la ventaja que tiene es que todo el que ingresa al procedi-
miento del trueque no s6lo expresa un retroceso en el orden
econdmico, sino una idea de insuficiencia propia: “me falta lo
gue tenés”: Esto es muy positivo. “Me falta lo que tenés, tomay
dame”, este trueque elemental es un intercambio entre subjetivi-
dades necesitadas que se reconocen como tales, y que podria
llegar a ser un capital nuevo en la dindmica de la relacién social,
porque trasladado a una economia mas compleja pasa a ser un
elemento apto para un sistema de solidaridad social méas comple-
jo. Ahora, por otro lado es muy peligroso. La piedad reciproca
puede llevar al desencanto, que es uno de los modos en que se
puede encauzar la caida de nuestra autoidealizacion. Si no tene-
mos autocritica podemos quedar atrapados en el desencanto, y en
la idea de que el desencanto tiene para nosotros mas rentabilidad
subjetiva que el duelo. Es decir nos melancolizamos como clase:
“ya aca no se puede vivir, esto ya no tiene remedio, hos vamos
todos, ya no hay nada que hacer, no hay manera de reconstruir la
red social, lo mejor es ser uno en algun lado que ser nosotros en
éste”.
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En el fondo, el desarraigo es la compensacién melancdélica por
la imposibilidad de ser sujeto social donde se lo desearia; se trata
entonces, de ser alguien en otro lado.

Si no podemos salir de la piedad reciproca para transformar la
invocacion en proyecto, o sea el dolor en sufrimiento, es muy
probable que el desarraigo nos impulse a buscar amparo indivi-
dual y no social. O sea que si el dolor social no se transforma en
sufrimiento social, se transforma en opciones individualistas en
diaspora.

Entrevistador: ¢Qué camino pensas para reconstituir la trama
social en este momento?

Santiago Kovadloff: Ninguno, no veo ninguno y no lo lamento.
Por fin no veo ninguno, hace muchos afios que yo no veia
ninguno. Creo que este padecimiento debe ser habitado durante
algun tiempo més, creo que tenemos que cuidarnos muchisimo de
afirmaciones tales como: “vamos a salir”, “el 9 de Julio el pais
estara de pie”. Tenemos que cuidarnos de la irresponsabilidad
expresiva. Tenemos que advertir que el indicio mas rico de
recuperacion que tiene nuestra sociedad, consiste en el trato, en
el ahondamiento, en la frecuentacion de los contenidos de nues-
tro desencanto. Se me podra decir: “bueno, pero no se puede
seguir matando a la gente de hambre, hay veinte millones de
personas que no comen”; es verdad que no se puede ni se debe,
pero me temo que no podamos hacer por ellos demasiado a corto
plazo. Se requieren cambios muy hondos para sanear la Argentina.
Vamos a decirlo en estos términos: con el gobierno radical de
1983 recuperamos nuestras instituciones democraticas; con la
crisis del gobierno radical de diciembre del 2001, se hizo eviden-
te que no habiamos recuperado, en casi veinte afios, una subjeti-
vidad capaz de sustentar esas instituciones. Entonces nuestra
situacion es la de una subjetividad inerme ante la evidencia de su
propia ausencia. No hemos construido en veinte afios de demo-
cracia una subjetividad que le dé valor a la ley: hemos habitado
las instituciones en la ilegalidad. Entonces, ¢qué es lo que yo
deseo? Un duelo fecundo por la experiencia de la ausencia de la
ley, y un gradual y lento reconstituirse de la trama social en torno
a la vivencia de esta falta, porque sélo la experiencia de la falta
nos puede llevar a una relativa implantacion de una red social
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solidaria. No se trata, ante todo, de ayudar a los que estan fuera
del sistema, sino de advertir que un sistema que genera semejante
grado de exclusién no sirve. Es democréaticamente inutil. Esta-
mos ante una crisis muy honda de la relacién entre ética y
politica, y lo importante es comprenderla. Los acuerdos sociales
gue permiten la reconstruccion de una trama social se basan en
enormes renunciamientos, es decir en la comprension de la
escasa rentabilidad colectiva que tiene la rentabilidad sectorial
aislada y corporativa. Cuando la rentabilidad sectorial es
hegemodnica, fatalmente la rentabilidad colectiva es muy baja.

Entrevistador: Volviendo a la cuestion del dolor y el sufrimien-
to que nos interesa particularmente para nuestra publicacion
¢podrias ampliar el modo en que la fuiste pensando?

Santiago Kovadloff: Yo empecé hace seis afios a trabajar esta
distincién, y la estoy desarrollando en un libro que se llama: “El
hombre inconcluso”; ese libro esta integrado por un estudio —que
es introductorio al libro— y que se llama: “El enigma del sufri-
miento” donde establezco esa distincidn, y por once estudios
biblicos de los cuales tengo escritos siete.

La necesidad de establecer esta distincion nacio de la sospe-
cha acerca del concepto de salud como ausencia de enfermedad;
después el trabajo evidenciado en parte por el propio analisisy en
parte por las lecturas analiticas, que me demostraban que en
verdad aquel que esta curado ejerce una vigilia sobre su dolor, y
por lo tanto me interesaba buscar un concepto que me permitiera
denotar que en la salud el padecimiento esta activo.

Entrevistador: Freud lo llamaba infortunio comun... infortunio
corriente.

Santiago Kovadloff: En la introduccion yo cito ese momento de

la carta a su paciente en la cual él le propone ingresar al infortu-
nio comun: efectivamente es asi. Si hay un infortunio comun,
entonces el sufrimiento es una posibilidad y no una limitacion.
Una vez me preguntaron qué era un ensayista. Y yo dije que era
un tartamudo. Alguien que no termina de vertebrar un discurso y
si bien lo que dice es claro, junto con la claridad de los conceptos
gue emite, la fragilidad de la enunciacion se hace evidente.

261



SANTIAGO KOVADLOFF

¢, Como preservar la fragilidad de la enunciacion en una enuncia-
cién que intenta ser didfana? Tartamudeando. Lo que el discurso
tiene de conjetural es lo que tiene de sufrido. En cambio el dolor

no tiene voz subjetiva, se ha aduefiado del sujeto, lo ha devorado.

Entrevistador: Nosotros incluimos como sub temas del dolor
social el suicidio, el exilio, las migraciones, el desempleo.

Santiago Kovadloff: Claro, son las manifestaciones —todos es-
tos fendbmenos que vos nombras— de un mismo desarraigo, que es
el desarraigo del campo de la subjetividad civica. Hay dos
conceptos interesantes para analizar, uno es el de masa y el otro
es el de ciudadania. La masa ha delegado explicitamente su
responsabilidad en el lider; el ciudadano la investidura pero no la
responsabilidad. Nosotros hemos actuado méas bien como una
masa que como una ciudadania, y nuestra caida es la caida de
nuestros lideres, de los lideres paternales en quienes delegamos
la responsabilidad de interpretar la realidad. Entonces no somos
una ciudadania desencantada, lo vamos a ser el dia que compren-
damos nuestra responsabilidad al delegar filialmente el poder.
Somos una masa enfrentada a su inexistencia como ciudadaniay
esto nos llena de horror, porque creiamos que éramos ciudadanos.
Entonces una de las formas de erradicarse, de desarraigarse del
espectaculo de nuestro rostro masificado es el exilio; el exilio
gue nos viene a restituir la identidad de sujeto bajo un doble
discurso: “Mire usted no importa pero puede pasar, adelante. No
hay mucho lugar para usted como ciudadano cabal de este pais,
pero tenemos una periferia de la tolerancia donde usted se puede
sofiar sujeto: acéa tiene un empleo”. Ese es el precio enorme que
paga la subjetividad civica en el desarraigo, cuyos contenidos
son muy variados, en el caso que no le vaya del todo mal.

Y del otro lado tenemos la marginacién: “Mire no tenemos
lugar para usted mas que como excluido o delincuente. Pienso
gue usted tiene un lugar, ocupa el lugar del desprecio”.

La desconfianza ante los viejos liderazgos quizas sea un
excelente indicio de una reaccién futura como es la cautela ante
los nuevos. Fijense la ambivalencia con que encaramos la figura
de Elisa Carrid. Es interesante la ambivalencia, ambivalencia que
no nos despierta la figura de Ménem, de Alfonsin. Tal vez el voto
venidero sea un voto civicamente interesante en la medida en que
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esté dado como un voto cauto, a alguien a quien no terminamos
de idealizar. Quizas entonces vivamos la experiencia de la tran-
sicion. En este sentido hay que reconocer que no tenemos un
gobierno de transicién. La transicion es el pasaje del dolor al
sufrimiento y no estamos en eso. Nuestro préximo gobierno
constitucional tiene como tarea primordial promover una larga
transicion del dolor al sufrimiento.

Entrevistador: A mi lo que me preocupa son los efectos
devastadores de la desmentida en la constitucion psiquica. A mi
me parece que afos, y afos, y afios de desmentida arman una
estructuracion psiquica muy dificil de revertir. Venimos en una
larga historia de desmentida que nos ha estructurado de una
manera muy particular, convivimos con la desmemoria, con la
transgresion, con la mentira como si eso formase parte de lo
cotidiano.

Santiago Kovadloff: No hemos podido constituirnos como na-
cion, pero simulamos muy bien que lo éramos; y lo que ha
quedado al desnudo es la simulacion. Somos un pais que se ha
hecho evidente a si mismo. Habra que ver sitenemos hoy recursos
subjetivos para dar el paso indispensable hacia la construccion de
una identidad civica. Quizds estemos mejor predispuestos para
dar un paso hacia formas menguadas de autoritarismo clasico. No
esté escrito que la salida sea por el lado del deseo de una larga
marcha hacia la democratizacion real.

Entrevistador: La via de simulaciéon la expresa bien el tango
cuando dice: “la vergienza de haber sido y el dolor de ya no ser”.

Santiago Kovadloff: Hay una complicidad con el fracaso; y
mientras la complicidad con el fracaso no sea materia de re-
flexién autocritica evidentemente seguiremos buscando en vano
dirigencias capaces de representarnos cabalmente, o resignando-
nos a votar a alguien, en el menos malo de los casos.
Larealidad es que nunca integramos una nacién. Tras la caida
del estado prebendario y la irrupcion de las privatizaciones esto
ha quedado al desnudo. Hoy los hombres mas lucidos, en el orden
del pensamiento argentino, terminaron siendo, tras la caida de las
ideologias marxistas y neoliberales, Ezequiel Martinez Estrada y
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Héctor Murena; los dos diagnosticaron la simulacion, los dos
advirtieron sobre la tendencia a ficcionalizar nuestra experiencia
republicana. Ha quedado al desnudo lo que habia detras del
enmascaramiento. Estamos en un momento que puede ser, o bien
el desenlace sin porvenir de un enmascaramiento, o el umbral de
una elaboracion posible de un duelo posible, que en tres o cuatro
décadas nos lleve a reconstruir una identidad razonablemente
viable.

Santiago Kovadloff
Riobamba 1042, 2° “D”
1116 Buenos Aires
Argentina
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