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Vida y muerte en la cultura

Yago Franco

Las tesis volcadas por Freud en El malestar en la cultura en 1930,
son un punto de encuentro y de partida ineludibles para el análisis
del indisoluble lazo existente entre el psiquismo y la sociedad, su
cultura. Texto sombrío y valiente, fue escrito y publicado en el
contexto del ascenso del nazismo, la crisis económica y el de-
rrumbe de la bolsa de New York. Quisiera detenerme solamente
en algunos de sus postulados, para desde allí desarrollar ideas
referidas a un estado particular de la cultura en su relación con la
psique. Lo que intentaré desarrollar y fundamentar es la existen-
cia de un estado que se encuentra más allá del malestar en la
cultura; para esto será necesario recorrer el trayecto que va desde
un malestar tolerable, inevitable y de algún modo necesario y que
hace a la vida en sociedad, a un estado de la cultura que produce
mortificación y, en el límite, imposibilidad de participar en la
vida social, con devastadores efectos en la psique.1

Ante la posición de Romain Rolland, quien sostenía que la
fuente del sentimiento religioso era un sentimiento oceánico, que
brindaba la sensación de “lo eterno”, Freud va a sostener que este
sentimiento es una reminiscencia de la fusión que en el origen
experimenta el infans con la madre, característico del yo-placer,
y que será depuesto por el principio de realidad. La necesidad de

1 Cuestión que vengo desarrollando desde hace un tiempo (ver bibliografía al final de este
texto), y que a la luz de los acontecimientos que vienen sucediéndose desde hace unos meses
en Argentina, me interesa profundizar, dado que entiendo que el psicoanálisis provee
herramientas para poder entender desde otra perspectiva los fenómenos colectivos, también
por las consecuencias clínicas que el estado actual de nuestra cultura produce, y por los
nuevos desarrollos teórico/clínicos a los que esta situación obliga.
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lo religioso será, en todo caso, un modo de reformular la necesi-
dad de la protección paterna, intentando restablecer el narcisis-
mo originario. El cuerpo, la hostilidad del mundo exterior, y la
insatisfacción presente en el lazo con los semejantes son así
fuentes de malestar. Freud se detendrá en el malestar producido
por lo insatisfactorio del lazo con los semejantes, ante lo cual se
erige la cultura como intento de poner remedio al mismo. Para
esto utiliza a las instituciones de la sociedad. Pero el efecto
coercitivo de éstas sumerje nuevamente al sujeto en el malestar.

Lo que Freud va a rescatar es el carácter protector de la
cultura. Si el hombre no puede hallar en ella la felicidad plena,
sin ella no puede sobrevivir. La cultura, para disminuir el males-
tar por la renuncia pulsional a la cual somete a los individuos,
procura crear vínculos sustitutivos de aquellos eróticos en los
cuales los sujetos intentan la satisfacción perentoria de sus
deseos. Así crea los lazos amorosos, desviados de su fin origina-
riamente sexual. De allí, entre otras cosas, el mandamiento
cristiano de “amarás a tu prójimo como a tí mismo”. Pero éste
está destinado al fracaso, dada la hostilidad originaria del sujeto
humano hacia sus congéneres, expresión de la pulsión de muerte.
Esta agresividad inherente a la naturaleza humana es también
fuente de placer: la otra es el amor.

El malestar en la cultura queda así ligado a la presencia de la
pulsión de muerte, en su complementariedad y oposición con
Eros. El enfrentamiento entre ambas pulsiones habita y domina
tanto a la psique como a la vida social. La cuestión es entonces
cómo se las arregla la cultura para dominar a la pulsión de muerte
en sus manifestaciones sociales. Freud llegará a la conclusión de
que es a través del Superyó, aliado al masoquismo originario,
produciendo sentimiento inconsciente de culpabilidad, que esto
es posible. La agresividad que tenía a los otros como destino, es
vuelta contra el Yo.

El origen de esta culpabilidad inconsciente es doble: por un
lado, por el temor a dejar de ser amado por la autoridad paterna,
el humano renuncia a parte de sus satisfacciones pulsionales.
Pero con la interiorización del Superyó, ya no puede escapar a
una vigilancia interna que desnuda su mundo pulsional. La pro-
ducción de sentimiento inconsciente de culpabilidad está entre
los mayores problemas que genera la cultura. Así volvemos al
tema del malestar que la participación en la cultura produce.
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Freud se detiene en el punto de preguntar si es dable entonces,
dada la crucial función del Superyó en la socialización y en el
mantenimiento de determinado statu quo de la cultura, pensar en
la existencia de culturas neuróticas, lo que llevaría a convocar a
soluciones terapéuticas. La analogía, la extensión del método y
de explicaciones psicoanalíticas a ese punto le parece excesivo,
riesgoso: no se deben transplantar del lugar donde dichas nocio-
nes, conceptos y elementos pertenecen. Ya no hay remedio psi-
coanalítico, sino una pregunta, y es si las sociedades lograrán
dominar a la pulsión de muerte que es capaz de destruirlas.
Pregunta sin respuesta, dependiendo todo, para Freud, de la
capacidad de Eros de predominar sobre la pulsión de muerte, sin
que pueda anticiparse, aclara, el resultado.

Hasta aquí lo planteado por Freud. Voy a retomar algunas de
estas ideas para avanzar en el sentido anunciado al inicio de estas
líneas.

Estas son:
a. El estado de fusión en el que se encuentra originariamente

la psique del sujeto humano, y las consecuencias de su ruptura.
b. La articulación amparo/desamparo y el papel de la cultura

como subrogado de los objetos paternos.
c. La dialéctica de la pulsión de muerte en el lazo con el

semejante y la cultura.

BIENESTAR MINIMO: EL ESPACIO SOCIOCULTURAL COMO DESTI-
NO DEL PLACER

Una cultura no puede sobrevivir si lo único que produce es
malestar. Esto es importante subrayarlo, ya que hay toda una
tendencia dentro del psicoanálisis que justifica el malestar
naturalizándolo –sin indagar exhaustivamente en las fuentes y
funciones del mismo– generalizando que todo estado de la cultu-
ra es de malestar y cerrando así toda interrogación. Dicha pers-
pectiva da a entender que como siempre hubo y habrá malestar,
indagar en el mismo, en sus variantes históricas, como dentro de
una misma sociedad, o entre distintas sociedades –diferencias en
general no atendidas ni analizadas–, intentar pensar en otros
modos posibles de la cultura, o en la utilización que del malestar
hace el poder existente en una sociedad, es tiempo perdido, o una
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especie de ilusión utópica dada la supuesta fijeza y universalidad
de dicho estado. Sin embargo, es evidente no solamente que
dicho malestar es variable, sino que toda cultura debe proporcio-
nar una cuota de placer mínimo que permita su investimiento por
parte de la psique: participar en la cultura debe guardar algún
sentido, alguna ganancia que equilibre el malestar. Esto quiere
decir que también existe un bienestar por participar en la cultura,
bienestar que ésta –como Freud ya señalara– debe proporcionar
a cambio de las renuncias que solicita, y también para paliar los
efectos de la presencia de la pulsión de muerte: éste es el
bienestar mínimo, que permite la catectización del espacio socio-
cultural, y debiera estarle garantizado a todo integrante del
mismo.

Podemos considerar como fuentes del bienestar mínimo:
a. El sentido diurno2 provisto por la sociedad (patrimonio

común de certeza, Aulagnier), que toma el relevo del sentido
originario abdicado por la psique;

b. por otro lado, hay un bienestar indirecto por ser las institu-
ciones un lugar de depositación de lo mortífero. Estas dos prime-
ras cuestiones cumplen una clara función de amparo, que como
veremos, la cultura ofrece mediante subrogados de las figuras
originarias, estando al servicio de Eros;

c. otra fuente de bienestar son los lazos libidinales –ya seña-
lado por Freud– por el placer que producen y por permitir
también alojar a la pulsión de muerte. Estos son tanto fuente de
bienestar como de malestar.

De todo esto resulta entonces que la cultura debe ofrecer un
amparo –retomando lo señalado por Freud–, el que originaria-
mente fuera ofrecido por las figuras parentales: la cultura, mer-
ced a una compleja elaboración psíquica y social, en la que
participan como interfaces el proceso identificatorio y la subli-
mación, es un subrogado de los objetos paternos en términos del
amparo que debe ofrecer a los integrantes de la sociedad. Dicho
amparo se consigue –como vimos– a través de múltiples, simul-
táneos y solidarios registros: mediante el ofrecimiento de senti-

2 Por tal debe entenderse, según C. Castoriadis, los valores, objetivos, historia, expectativas,
significaciones sexuales, económicas, etc., de una sociedad, en suma, todas las referencias
que hacen a un orden simbólico, y que ubican a los individuos en un determinado espacio
sociocultural.
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do, favoreciendo el establecimiento de lazos libidinales, y tam-
bién al constituirse como objeto de depositación de la pulsión de
muerte.

Pero debemos agregar que también debe considerarse que la
cultura ofrece objetos obligados para la sublimación (Castoria-
dis). Esto es: modos socialmente instituidos de satisfacción del
mundo pulsional –erótico y tanático. Y que además debe ofrecer
modelos identificatorios que son solicitados por la sociedad para
su reproducción, modelos ideales, bien vistos, deseables. Tanto
los objetos obligados para la sublimación pulsional como los
modelos identificatorios hacen al entramado simbólico de la
sociedad, y a las posibilidades de hallar satisfacción en la misma:
la sociedad, a través de sus instituciones y de sus embajadas en
la psique, el Superyó y los ideales, premia a los sujetos por
participar en este mundo. De este modo, la cultura es uno de los
destinos del placer. Tanto por la satisfacción pulsional que
ofrece, como por el placer narcisista que provee (al sentirse los
sujetos amados por su Superyó, y por la aprobación que emana
del colectivo de pares y a través de sus instituciones).

El mundo identificatorio de los sujetos depende sobremanera
del investimiento que la sociedad hace de cada uno de ellos: los
enunciados identificatorios de origen que son proferidos por los
padres, son retomados por las instituciones, por los pares, creán-
dose así un nosotros que sanciona positivamente el arribo de un
integrante nuevo al colectivo, saludándolo en las distintas fases
de la socialización solicitándole que retome el discurso común.
Este constituye el contrato narcisista (Aulagnier) entre el sujeto
y la sociedad, e incluye las disidencias y conflictos, dentro de
cierto rango, traspasado el cual dependerá el sostenimiento iden-
tificatorio de modos de agrupamiento disidentes (Freud y la
institución por él creada es un buen ejemplo de esto; otro tanto lo
son los pensamientos y movimientos que procuran instituir otro
modo de lo social, enfrentándose al poder explícito, etc.).

Todo sujeto debe poder encontrar referencias en el discurso
del conjunto que le permitan la proyección hacia el futuro: esta
proyección hacia el futuro es fundamental para el funcionamien-
to psíquico, ya que implica el triunfo de Eros. Esto, el proyecto
identificatorio (Aulagnier), permite establecer un sentido para la
vida, que depende en un modo esencial del sentido que el colec-
tivo se haya dictado a sí mismo.
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LA CULTURA Y EL SENTIDO OBLIGADO

La cuestión del sentido que la sociedad está obligada a ofrecer
a sus integrantes es crucial en la constitución del psiquismo; pero
aún en un psiquismo ya conformado, la experiencia de sin-
sentido puede producir catástrofes psíquicas: toda catástrofe
social o natural pone a prueba a la psique y al colectivo en sus
funciones de producir sentido. Sentido que, como vimos, es una
de las fuentes de placer. En su origen, la psique está cerrada sobre
sí misma (ignorando la presencia determinante del otro y su
deseo) en un estado monádico (Castoriadis); la psique se da su
propio sentido mediante la satisfacción alucinatoria. Esta ofrece
una respuesta absoluta a la psique. Sentido, representación,
identificación, encuentran sus prototipos en ese estado. El cuerpo
y el semejante con su intrusión seductora y significante (violen-
cia primaria, Aulagnier) rompen el mismo, lo cuestionan.

Es muy importante considerar que el espacio de no-Yo que
adviene cuando se constituye la separación del infans y el objeto
es materia de proyección de la pulsión de muerte, protegiéndose
así la propia psique, ya que la diferenciación en el seno de la
misma es objeto de rechazo. Esto es así porque el displacer,
debido al proceso originario de autoengendramiento (Aulag-
nier)3, es atribuido por la psique a sí misma, la cual corre
entonces riesgo de destrucción o desinvestimiento si lo tanático
no es proyectado. Al mismo tiempo es función del semejante el
poder alojar a la pulsión de muerte desatada a partir de la ruptura
de dicho estado. Entonces: todo lo que sea vivido como no-Yo
será atacado, sea una parte de la propia psique, tanto como el
objeto que comienza a ser discernido en la ambivalencia. Y es el
amor del objeto asistente, su incondicionalidad, lo que permite
que esto se produzca. De este modo, el objeto asistente se debe
convertir en el primer espacio-soporte de la pulsión de muerte
(Carpintero): debe constituirse en un espacio de no-Yo que
permita el despliegue del Yo (Bleger).

Se abre así el proceso identificatorio, sobre la base de un
placer mínimo que se ofrece a cambio del placer originario
perdido. Dicho placer mínimo es acompañado de un displacer

3 Que consiste en la certeza de la psique de que todo lo que existe en ella es para ésta producto
de sí misma.
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mínimo que evita la perennidad mortífera del primer estado de la
psique, al cuestionar la representación de la misma. Ese displacer
mínimo es necesario –podemos pensar que es una exigencia de
trabajo para la psique tanto como su mundo pulsional– así como
lo es el placer mínimo que la psique debe hallar. La función del
objeto asistente –bueno es insistir en este punto– es crucial para
que pueda desarrollarse este movimiento: a partir de este momen-
to, lo que podrá observarse es que una de las funciones de los
lazos libidinales es la de contener a la pulsión de muerte. Los
lazos muestran el entrelazamiento entre las pulsiones de vida
–que permiten la ligadura– y las de muerte –que tienden a la
desligadura.

INFORTUNIO COMUN/MALESTAR MINIMO

Hasta aquí nos encontramos con la existencia de un infortunio
común, debido a las renuncias pulsionales y a la presencia de la
pulsión de muerte (en la psique: Superyó y sentimiento incons-
ciente de culpabilidad, pero también anidado en el lazo con los
semejantes). O sea, que todo lo que conocemos como malestar
cultural debe ser contemporáneo de un bienestar mínimo produ-
cido en la participación en la cultura: la resultante es el llamado
infortunio común.

Retomemos, para situar lo que desarrollaremos a continua-
ción, el desarrollo de Bleger que complejiza lo anterior: en su
origen la psique establece una simbiosis con el objeto materno
(indudablemente favorecida por éste: Green habla de locura
materna). Este –como habíamos visto– debe poder soportar lo
proyectado (estando presente, como consignamos, la pulsión de
muerte en dicha proyección), permitiendo esto que el Yo pueda
constituirse. Por otra parte, Bleger señala que las instituciones de
la sociedad son depositarias de lo indiscriminado/simbiótico de
la psique. Dice también que el encuadre psicoanalítico cumple
las veces de una institución, conteniendo por lo tanto a lo indis-
criminado; cada modificación en el mismo precipita al sujeto en
una crisis porque se ve llevado a reintroyectar lo simbiótico. De
allí que podemos pensar que cada crisis o modificación de las
instituciones de la sociedad obliga a una reintroyección que
pondrá a prueba a la psique, con la potencialidad de producir
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una situación catastrófica, ya que el mundo fantasmático corres-
pondiente a lo simbiótico y pulsional/tanático queda sin objeto
depositario.

DEL INFORTUNIO COMUN AL MAS ALLA DEL MALESTAR CULTURAL

Volvemos al punto de inicio de esta indagación. Es inevitable
y –en un sentido– necesaria la existencia de malestar en la
cultura, teniendo el mismo distintas causas y fuentes. Luego, la
cultura ofrece de modo complejo diferentes destinos para el
mundo pulsional de los sujetos, intentando procurar dentro de
ciertos límites la satisfacción del mismo. En condiciones norma-
les, la cultura se ofrece como lugar de depositación y tramitación
de dicho mundo pulsional, a través de sus instituciones, del
favorecimiento de los lazos entre los sujetos que éstas producen,
y de la creación de objetos obligados de la sublimación tanto
como de prototipos identificatorios. Pero hay estados de la
cultura donde todo esto se ve dificultado. El que deviene del
totalitarismo, por ejemplo, es uno de ellos. Los estados de deses-
tructuración por crisis naturales o sociales son otros. Veremos
detenidamente –por la actualidad que tiene en nuestro medio– el
estado de cosas cuando se hace presente una situación de crisis de
desestructuración severa.

Sostengo que el estado actual de nuestra cultura4 debe ser
considerado como un estado que se encuentra más allá del
malestar en la cultura. Debe entenderse como un estado traumá-
tico particular, deviniendo por la presencia en los sujetos de una
persistente angustia de desamparo, que es desencadenada por
fallas en las funciones del espacio sociocultural. Esto es produ-
cido por la sustancial modificación, desestructuración o desapa-
rición de instituciones que otorgaban el amparo de la legalidad y
el sentido ordenadores de los lazos entre los sujetos, institucio-
nes a partir de las cuales el proceso identificatorio de éstos puede
llevarse a cabo. Esto hace que los sujetos se vean sometidos a un
estado de violencia secundaria (Aulagnier) colectivo, es decir,
ven atacado su Yo en sus funciones significantes e identificato-

4 Me refiero particularmente a lo producido a partir de fines de 2001, momento a partir del
cual se acelera un proceso de desestructuración socio-cultural.
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rias. El sinsentido que deviene es acompañado de dificultad en
establecer un proyecto identificatorio, es decir, los ideales del
Yo se ven trastocados en su función, que es la de elaborar el
mundo pulsional-deseante, inscribiéndolo en la cultura. Este
estado que se ubica más allá del malestar en la cultura está
enmarcado por una crisis de significaciones (Castoriadis) que
mantenían unida –aún en el conflicto– a nuestra sociedad. Crisis
que a su vez está en la base de la crisis de las instituciones
sociales.

La constitución de un sí-mismo individual-social pasaba por
el apoyo en lugares que han dejado de existir o que se encuentran
en riesgo de dejar de hacerlo, y no hay aún otros que puedan
hacerse cargo de esta crisis de sentido. El proyecto identificato-
rio de los sujetos se ve alterado, dificultado, impedido cuando se
pierde el sentido de la sociedad, el propio proyecto del colectivo.
A su vez, la crisis de este proyecto identificatorio pone en jaque
a Eros, convocando a la pulsión de muerte. Causa y consecuencia
de esto, es que la significación más importante, que es la que
concierne a la misma sociedad, es decir, la de “nosotros”, se
encuentra en crisis.

Una de las consecuencias de este estado de la cultura es que ya
nadie sabe cuál es su función en la sociedad, el sentido de ésta y
de su participación, ni si tiene sentido seguir adhiriendo a ésta.
Como vimos, esta crisis de las instituciones hace que éstas dejen
de cumplir con su función de amparo, que consiste en el sentido
que ofrecen, en el establecimiento del contrato narcisista, y en
que permiten que la psique pueda depositar la pulsión de muerte.

Recordemos que Freud señala que el malestar en la cultura es
producido tanto por la frustración a la cual es sometido el mundo
pulsional –aunque la cultura ofrezca formaciones transacciona-
les que permitan cierta satisfacción, porque inevitablemente
producen un nuevo monto de frustración y dolor, como en el caso
de los lazos libidinales– como por la presencia de la pulsión de
muerte en la psique, ya que la agresividad es vuelta contra el
sujeto mismo, ejercida por una instancia –el Superyó. Sin embar-
go, como veíamos más arriba, este estado de cosas permite la
existencia de un bienestar mínimo, el alojamiento en las institu-
ciones y en el lazo con los semejantes de la pulsión de muerte,
objetos para la satisfacción pulsional, sublimación mediante, etc.
Pero el estado que estamos describiendo, de crisis de la institu-
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ción de la sociedad misma, hace entrar en crisis, a su vez, a todas
estas funciones. Lo que me interesa resaltar sobremanera, es la
mortificación producida al verse dificultada o impedida la deposi-
tación de la pulsión de muerte en el lazo con el semejante y en las
instituciones de la sociedad. El amparo se encuentra en caución.
Esto produce múltiples efectos dolorosos para la psique. Por
empezar, queda liberada la pulsión de muerte, que debe ser
reintroyectada; a nivel identificatorio, se produce una crisis del
proyecto identificatorio, lo que, ya señalamos, es una convocato-
ria a Tánatos; si pensamos, a partir de los desarrollos de Bleger,
que lo indiscriminado, depositado en instituciones y lazos –en lo
que está incluido la pulsión tanática–, siempre funciona como los
límites del esquema corporal y como el núcleo fundante de la
identidad, debemos considerar seriamente esta alteración tanto en
términos de crisis identificatoria, como en términos de los efectos
sobre el cuerpo que esto pueda producir.5 Nos encontramos de este
modo con angustias ligadas al desvalimiento, a la falta de amparo:
a quedar librados a los efectos mortíferos de la pulsión.

De modo solidario con las posturas de Bleger, Green señala las
defensas que se ponen en juego cuando lo arcaico ocupa un
primer lugar. Este modelo de Green relativo a los pacientes
denominados borderline tiene gran actualidad en términos de que
el estado de la cultura que aquí intento describir contiene la
potencialidad de producir un estado borderline artificial, al
atacar los fundamentos del Yo.

Mientras Green sitúa esto en términos de fallas en el apunta-
lamiento en el objeto de origen, podemos pensar que cuando los
subrogados de éste en la cultura desapuntalan a la psique, le
quitan el lugar de apoyo, pueden advenir fenómenos clínicos
similares a los por él descriptos para los cuadros borderline: una
suerte –a mínima– de psicopatología de la vida cotidiana de una
sociedad en desestructuración. Las defensas que este autor seña-
la que se establecen son:

1. La exclusión somática: defensa a través de la somatización.
2. La expulsión a través del acto: movimiento inverso al

anterior.

5 Entre los psicoanalistas de Buenos Aires, y en diálogo con médicos, hay en estos momentos
un amplio consenso en términos del incremento de patologías que atañen al cuerpo (infartos,
hipertensión, úlceras, alergias, etc.).
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3. La escisión del Yo: hace referencia a la defensa descripta
por M. Klein; sin embargo considero importante pensarlo tam-
bién en los términos propuestos por Freud, como efecto del
accionar de la renegación de percepciones de la realidad.

4. La descatectización: como aspiración al no ser y a la nada,
búsqueda de vacío.

Esto sólo, merecería un amplio desarrollo, pero excede el
objetivo de este texto. Es indispensable aclarar que otro modo no
defensivo de reaccionar frente a esta situación socio-cultural es
el de la catectización de espacios grupales/institucionales/socia-
les que pueden de modo permanente o transitorio ofrecer una
función de amparo y de relanzamiento del proyecto identificato-
rio.6 Por supuesto, sin que podamos inferir de todo esto ni que es
inefable el efecto clínico detallado –sí que es una potencialidad–,
ni que la participación en colectivos pueda impedirlo o morige-
rarlo. Señalamos una tendencia, en un esfuerzo por describir un
estado de la cultura que produce determinados efectos en la
psique y que es realimentado por éstos, indagación que se produ-
ce en momentos en que dicho estado se produce, de modo verti-
ginoso.

Nos encontramos atravesando un estado de la cultura que nos
envuelve, pone en crisis nuestra práctica –en sus condiciones de
posibilidad y también en su propio sentido, que no escapa a la
crisis de sentido global que atraviesa nuestra sociedad– y nuestra
subjetividad como psicoanalistas; nos encontramos al mismo
tiempo con los efectos que esto va desencadenando en quienes
nos consultan y en nosotros mismos; pero estaremos mejor pre-
parados cuanto más podamos reflexionar y elaborar sobre y a
partir de estos acontecimientos, obteniendo de ello herramientas
para nuestra praxis. También es una oportunidad para poder
aportar elementos, como intelectuales responsables y críticos,
que ayuden a la resolución de la crisis actual.

6 En nuestro medio tiene que ver con experiencias como la de los ahorristas unidos en su
lucha contra el “corralito” bancario; los cacerolazos y la conformación de asambleas
barriales con sus correspondientes comisiones; la experiencia de los “piquetes” en el Gran
Buenos Aires e interior del país; el fenómeno emergente de los clubes de trueque y también
todo el movimiento en instituciones y grupos alrededor de la crisis –instituciones psicoana-
líticas incluidas–, etc.
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