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Pseudología fantástica,
disociación y espacio
potencial en el tratamiento
de niños 1

Charles W. Dithrich, Oakland, CA

INTRODUCCION

En la mayoría de los tratamientos de niños sucede que cuentan
mentiras. Pueden ser mentiras grandes o pequeñas, mentiritas o
mentiras importantes, y ser distintas en cuanto a su función
defensiva, a los afectos y fantasías inconscientes que opacan y al
papel general que juegan en la personalidad del niño. La mayor
parte de nuestros pacientes infantiles en algún momento cuentan
mentiras de conveniencia, tales como: “Por supuesto que terminé
mis deberes”. Otros mienten para evitar el castigo: “No, esas
marcas en el brazo de mi hermano no son de mis dientes”. Estos
aspectos de la mentira pueden encontrarse en cualquier niño, sin
importar el diagnóstico. Las formas más severas de la mentira,
muchas veces acompañadas por acting out, tienden a ocurrir en
niños sociopáticos o con trastornos de carácter, y marcan un
abandono radical de la norma social.

Todas las mentiras descansan en la negación, se las utilice
contra fuentes externas o internas de ansiedad. Un niño puede
mentirle a sus padres sobre no pasar un examen, y así impedir las
consecuencias desagradables de la desilusión inevitable de sus
padres. La mentira funciona intrapsíquicamente ofreciendo pro-
tección frente a los afectos dolorosos y las fantasías asociadas al
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fracaso de alcanzar metas internas. La mentira puede servir como
ataque desafiante, minimizando implícitamente la importancia
de los valores y las aspiraciones parentales. Las mentiras impli-
can secreto y por lo tanto exclusión. Las mentiras son por
definición intencionales, sin embargo pueden volverse respues-
tas automáticas y caracterológicamente crónicas, a veces de un
modo tan extendido que el paciente puede comenzar a creer en
sus fabricaciones. Las mentiras se han vuelto tan entretejidas
dentro de la tela de la sociedad que el público en general las
espera y perdona, como vemos frecuentemente en la política.

PSEUDOLOGIA FANTASTICA

Una variante de la mentira que difiere en cierto modo de lo
mencionado hasta acá es la pseudología fantástica. La pseudología
fantástica comprende la representación de ciertas fantasías como
ocurrencias reales. Estas fantasías incluyen eventos dramáticos,
grandiosos y exagerados reconocidos conscientemente por el
paciente como falsos y sin embargo presentados como verdad.

El término pseudología fantástica parece haber caído en des-
uso ya que en las últimas décadas hay pocas referencias  respecto
a él. Quizá el más conocido es el trabajo de Fenichel de 1993, “El
aspecto económico de la pseudología fantástica”. Fenichel sinte-
tiza el papel defensivo de la pseudología en la negación de la
realidad desagradable y su reemplazo por otra mejor, y lo asimila
a la creación de recuerdos encubridores. Una diferencia impor-
tante, por supuesto, es que el paciente cree que el recuerdo
encubridor es un reflejo preciso de la historia, mientras que la
pseudología fantástica es por lo menos parcialmente una cons-
trucción mental consciente. La fantasía exagerada ayuda a man-
tener el equilibrio narcisista, y da lugar a fantasías inconscientes
como hacen los sueños. Al discutir la negación, Fenichel ofrece
como fórmula del paciente: “Si es posible, hace que alguien crea
que las cosas no ciertas son ciertas, entonces también es posible
que las cosas ciertas, cuyo recuerdo me amenaza, no sean ciertas”
(p.133).

La ampliación de ciertas ideas de Winnicott y de Masud Khan
proporciona una visión distinta. En la perspectiva de estos auto-
res, la pseudología fantástica podría verse como la elaboración y



585

PSEUDOLOGIA FANTASTICA

la explotación del falso self (Winnicott, 1960), asegurando una
capa de secreto y privacidad al verdadero self subdesarrollado y
vulnerable. Como tal, protege al verdadero self del paciente de la
intrusión y la intromisión. El secreto que implica la pseudología
fantástica (compárese con Kahn, 1983) proporciona un área
inviolable donde la identidad subjetiva del paciente no corre
riesgo. Mientras puede parecer que la creatividad está en juego en
las fantasías que conforman la pseudología fantástica, la expe-
riencia del paciente es fundamentalmente esquizoide y disociativa,
y la reflexión acerca de sí mismo y la interpretación de la
experiencia subjetiva están limitadas o ausentes. En términos de
Winnicott (1971a), se utiliza el fantaseo más que la imaginación.
Es por lo tanto, al menos una forclusión parcial del espacio
potencial.

El mantenimiento de la pseudología fantástica implica apo-
yarse en la omnipotencia y en la creación de objetos subjetivos
(Winnicott, 1971b) bajo el control exclusivo del paciente. La
realidad externa es negada por un mundo interno encantador,
seductor y excitante en donde cualquier cosa es posible. En
algunos casos este mundo vívido y sin embargo bi-dimensional le
permite al paciente aproximarse a la sensación de ser real. El
paciente que se apoya en forma excesiva en la pseudología
fantástica está en última instancia profundamente alienado de los
otros.

Estas dos funciones de la pseudología fantástica, una, la
adaptación defensiva a deseos conflictivos y la segunda, el
mantenimiento de una identidad subjetiva, son cualitativamente
distintas. En el material clínico que sigue espero ilustrar las
formas en que el tomar en cuenta estas dos funciones nos informa
sobre la naturaleza y el contenido de la actividad interpretativa.

MATERIAL CLINICO

Tom, un niño de 12 años que cursaba el séptimo grado, que
vino dos veces por semana durante cuatro años, tenía propensión
a los berrinches y parecía deprimido. Tenía pocos amigos con
quienes jugar, y esto ocurría solamente si ellos o alguien hacían
los arreglos. Sus notas eran bajas a pesar de un indudable poten-
cial intelectual y creativo.
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Tom vivía con sus padres, una hermana menor y la abuela
materna en una casa grande, compartiendo un ala separada de la
casa con su abuela. Los padres de Tom, que eran dueños de una
empresa familiar, estaban bastante preocupados. Su padre, un
hombre escandinavo apacible y afable unos años menor que su
mujer, estaba exasperado y perplejo por cómo ayudar a su hijo. Ni
animarlo ni castigarlo lo motivaban. Tom tomaba por supuesto
todo lo que sus padres le proporcionaban y raramente estaba
agradecido. Su madre, gorda y eternamente de buen humor,
parecía más enredada que el padre en los dilemas de Tom. Hacía
todo lo que podía para mantenerlo a flote, a veces llamando por
teléfono a sus amigos para que jugara con ellos, y dictándole
informes para el colegio que luego él entregaba como propios.

Se peleaba habitualmente con la hermana, tres años menor, y
tenía disputas constantes por los deberes, que algunas veces
incluían mentiras por tareas que realmente no había completado.
Los padres de Tom agregaron que el niño podía ser imaginativo
y divertido, pero que esas cualidades no eran muy obvias en el
presente. En cambio, se hallaba apático, aburrido y propenso a
ataques de llanto impotente.

Los padres de Tom se conocieron cuando el padre estaba
visitando los Estados Unidos. A la larga se casaron y se instalaron
en el país de origen del padre. Tom, el primer nieto, era adorado
por la amplia familia extendida de su padre y parecía un niño
feliz. Aunque la madre no admitía tener problemas emocionales
propios, mi sensación inicial fue que debió estar deprimida y
aislada durante esos tempranos años, como nativa de Nueva
Inglaterra que no estaba familiarizada con el idioma ni las
costumbres del país de su marido. Cuando Tom tenía 4 años la
familia volvió a los Estados Unidos y se hizo cargo de la empresa
de la abuela.

PRIMERA SESION

Tom era un niño  rubio, de ojos azules y delgado, vestido
prolijamente con jeans y una camisa abotonada hasta el cuello.
Parecía ser, como dijo su madre, “una versión mía en pequeño”.
Tom comenzó contándome de modo somero sus hobbies –dibujar
y tocar el trombón– y después mencionó lo que realmente le
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gustaba hacer: cazar. A pesar de que su padre poseía dos rifles no
le estaba permitido usarlos, y esto le molestaba. Sin embargo,
tenía una alternativa. Quería conseguir un traje de goma grueso
y un rifle de aire comprimido con una mira infrarroja y tirarle a
las ratas en las alcantarillas municipales. Quizá podría conseguir
un empleo con el servicio de aguas local o poner un aviso como
mercenario en la Flea Market Gazette (Gacetilla del Mercado de
Pulgas).

La sinceridad de la propuesta de Tom me conmovió y me
divirtió, y pensé en la parte oral, carroñera de sí mismo con la que
Tom debía estar en guerra en los túneles oscuros de su psiquis. Le
dije que podía ver que estaba buscando la mejor manera de
sentirse fuerte y poderoso y que quizá esta búsqueda lo dejaba a
veces sintiéndose infeliz. Los ojos de Tom se llenaron de lágri-
mas; sin embargo le quitó importancia diciendo: “A veces me
sucede. Los ojos se me llenan de lágrimas sin ninguna razón”. No
reconoció su tristeza por mucho tiempo. Luego continuó presen-
tando un aspecto en su terapia que lo caracterizaría por muchos,
muchos meses –la producción de historias absolutamente fantás-
ticas, su pseudología fantástica.

La primera comenzó inmediatamente después de sus lágrimas.
Tom me contó de un amigo suyo al que consideraba un genio.
Este muchacho hacía bombas y había construido un bunker
completo escondido cerca del colegio de Tom. Durante las horas
de clase su amigo genio arrojaba morteros y bombas hacia dentro
del colegio rompiendo brazos y piernas y causando un alboroto
general. Tom estaba evidentemente impresionado por las supues-
tas proezas de su amigo, y contaba esta historia en un estilo
inexpresivo, excesivamente convincente a lo ‘Jimmy Stewart’.

En la segunda sesión Tom me contó acerca de su amigo tirando
una bomba al aula, que le rompió las dos piernas a la maestra, la
clavícula a la novia de Tom e hizo volar cuatro pupitres contra la
pared. Me pregunté en voz alta si toda esta destrucción le preocu-
paba a Tom. Dijo que no. Le dije entonces que pensaba que debía
ser difícil concentrarse con toda esta actividad en el colegio.
¿Cómo podía un chico hacer su trabajo? Tom aceptó que era
difícil, y continuó narrando un incidente en un negocio donde una
sierra circular se salió de control, saltó fuera del banco de trabajo,
casi le rebanó el dedo, y terminó enroscándose en un poste,
saltando todo el tiempo sobre su cable. A veces Tom se animaba
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mucho contando sus historias y yo me sentía divertido y entrete-
nido. En otros momentos me sentía desconectado de él, como si
él y yo fuésemos dos miembros anónimos de una multitud escu-
chando a otra persona que habla, o como si los dos estuviésemos
en nuestros propios mundos privados mirando juntos un video.

Trabajando primero con la hipótesis de que la pseudología
fantástica de Tom representaba primariamente un esfuerzo de-
fensivo para enmascarar cuestiones neuróticas, traté de apuntar a
lo que creía que eran esas cuestiones. De hecho, cada historia que
Tom contaba parecía estar pidiendo una interpretación, con an-
siedades y afectos apenas disfrazados. Ansiedad de castración
masiva, vulnerabilidad, preocupaciones acerca de la agresión
–estaba todo allí, al parecer en la superficie. Sin embargo, cada
vez que intentaba vincular una historia con lo que suponía era el
afecto o la ansiedad subyacente, Tom agrandaba su historia.
Señalar esta escalada tampoco servía. Las sesiones se habían
vuelto rápidamente un escenario para sus cuentos chinos, y de no
tener reuniones periódicas con sus padres no hubiera sabido
mucho sobre su vida real.

A medida que pasaban las semanas, las historias de Tom se
volvieron cada vez más elaboradas y se vinculaban secuencial-
mente de sesión en sesión. Me contó sobre juegos de guerra que
jugaba en el colegio, y de cómo todo el colegio estaba dividido en
dos campos. Era uno de los afortunados que podía montar en su
propio tanque uni-personal, equipado con inofensivas bombas de
estruendo las que podía, sin preocupación, arrojar contra sus
compañeros. Describió todas las armas que usaban y cómo las
Fuerzas Armadas de Estados Unidos estaban allí observando los
procedimientos. Tom parecía contento de contar estas historias
día tras día. Sin embargo yo comencé a sentirme intranquilo.

Después de seis meses los padres informaron que no había
ningún cambio en su comportamiento excepto que parecía menos
deprimido y que se enojaba más abiertamente en casa. Mientras
a mí me animaron estos cambios, a los padres no. Su trabajo en
la escuela era pobre, seguía mintiendo acerca de sus deberes,
provocaba continuamente a su hermana, y casi no tenía amigos.
Comencé a sentirme enojado y frustrado por sus historias cons-
tantes, y presionado por mis encuentros con sus padres. ¿Real-
mente pensaba que yo le creía?

Durante una de las muchas sesiones en que relataba juegos de
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guerra en el colegio, traté de confrontarlo con su exageración,
interpretando, o quizá más precisamente, insistiendo, que sus
historias representaban intentos de evitar sentirse enojado e
inferior. Me sorprendió cuando Tom respondió con un abrupto
desplazamiento del material que clarificó la naturaleza de su
ansiedad. Tom me contó que ayer había mirado un programa de
televisión sobre un futuro holocausto nuclear. Aterrorizado, se
había quedado despierto toda la noche pensando que una gran
ciudad cercana había sido atacada y que él sería vaporizado en
cualquier momento. Al final de la sesión Tom mencionó que no
debía molestarme tratando de encontrar en el noticiero local de la
noche la gresca que hubo en el colegio. La escuela había ordena-
do un total silencio de prensa. No se permitía la entrada a ningún
reportero.

Vi que mi confrontación, motivada en parte por presiones
contratransferenciales, había llevado a un incremento masivo de
su ansiedad y a una clarificación correspondiente de ella. Al
analizar mis emociones y fantasías contratransferenciales des-
pués de la entrevista (Boyer, 1990), me di cuenta que me había
identificado con el uso que Tom hacía de la pseudología fantás-
tica, y que estaba preocupado por ciertas dudas que me habían
asaltado, especialmente en la faz temprana de mi carrera: que yo
mismo era un fraude, alguien que finge ser un psicoterapeuta. La
insistencia concreta de Tom sobre la verdad de sus fantasías la
había sentido como una negación de mi presencia terapéutica, y
por lo tanto como una amenaza a mi identidad profesional.

Darme cuenta de esto me ayudó a comprender que el sentido
de identidad subjetivo de Tom dependía de su pseudología fan-
tástica. Sin sus historias elaboradas se sentía vulnerable a ansie-
dades esquizo-paranoides aterrorizantes, tales como el miedo a la
aniquilación. Me fue claro que debía respetar su pseudología
fantástica y también su muy necesaria realidad subjetiva, y que
no debía referirme por el momento a su función defensiva.

Comencé entonces a ver las fantasías de Tom no sólo como
esfuerzos defensivos en el sentido clásico, sino como intentos
abortados de crear un espacio potencial, un área de ilusión donde
podía existir en forma viable. Tom se apoyaba desesperadamente
en su mundo omnipotente, y mi aceptación de ese mundo era
crucial para que fuera adquiriendo eventualmente la capacidad de
renunciar gradualmente a él. Esta aceptación significaba renun-
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ciar por el momento a cualquier esfuerzo de interpretar la resis-
tencia, y me llevó a orientarme más de lleno hacia la contención
y el holding. Estos términos elusivos y evocadores implican no
tanto un cambio importante en la conducta externa sino un
desplazamiento en el estado mental, como lo describió tan acer-
tadamente Goldberg (1990).

El cambio en mi estado subjetivo implicó abrazar la visión de
la realidad de Tom en lugar de desafiarla con las interpretaciones.
Me di cuenta que nuevamente esperaba con ganas sus sesiones, y
que sentía cada vez menos presión para producir mejoras en los
síntomas de Tom a pesar de las expectativas obvias de los padres.
Al relajarme y comenzar a jugar con Tom y sus historias, el
contenido de su narrativa comenzó a cambiar. Mientras que
anteriormente había emprendido sus proezas solo, ahora comen-
zó a contarme de un grupo del colegio al que pertenecía.

La patrulla de tránsito de Tom era una organización paramilitar
que vigilaba la escuela de noche, protegiendo la propiedad y
defendiéndola contra los vándalos. Tom había sido elegido líder
y me llenaba de historias de sus proezas en la comunicación con
sus amigos por los walkie-talkie y en ahuyentar a los intrusos con
bombas cerezas. Mi desplazamiento interno del foco me llevó a
extasiarme con sus historias y tanto me convencían sus aventuras
que a veces me preguntaba cómo los padres lo podían dejar estar
afuera toda la noche. ¿Sabían de las proezas peligrosas y heroicas
que con tanta valentía emprendía? Mi inmersión en las fantasías
de Tom, después de una época en la que me sentí bastante
separado y distante, pareció señalar la creación de un espacio
intersubjetivo entre nosotros.

Con el tiempo le dije a Tom que realmente parecía encarar sus
obligaciones con responsabilidad, y si estaba familiarizado con
la criminología. Le seguí diciendo que todos los criminólogos se
interesan por la psicología del criminal, por el por qué hacen las
cosas que hacen y ese tipo de cosas. Me preguntaba si Tom tenía
alguna idea sobre estos vándalos y matones que merodeaban los
salones del colegio a la noche. Tom pareció intrigado por el
concepto de la psicología del criminal y ofreció sus ideas. Pensa-
ba que estos muchachos no estaban contentos consigo mismos y
necesitaban destruir cosas para sentirse importantes. Le pregunté
si Tom alguna vez se había sentido así. Contestó que no e
inmediatamente se lanzó nuevamente a sus historias mentirosas.
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A la par de sus cuentos sobre las proezas como vigilante de los
corredores de la escuela, Tom comenzó a contarme sus aventuras
con su padre. El y su padre habían construido un submarino de
dos metros y medio de largo a control remoto que llevaba a un
lago secreto. En una isla, en el medio, Tom había construido un
puesto de control casi invisible desde donde podía pilotear su
barco. Era, por supuesto, el azote de la laguna y hundía a cual-
quiera que lo desafiase. Tom me contó que su padre actuaba como
su asistente en las reparaciones y que transportaba al submarino
desde y hacia la casa.

Pensé que el material en este momento reflejaba la lucha
inicial de Tom para internalizarme. El que yo proveyera un
ambiente sostenedor (holding) parecía haberle permitido a Tom
comenzar a usarme y a desarrollar una naciente transferencia
paterna. De igual modo que minimizaba el rol del padre en las
excursiones con el submarino, tenía que minimizar el mío mien-
tras yo intentaba explorar con él lo que había debajo de la
superficie psicológica. Aunque Tom claramente disfrutaba de su
tiempo conmigo, yo seguía siendo su audiencia cautiva que de
tanto en tanto podía ofrecerle un pensamiento intrigante o dos, y
de ese modo le permitía un control de tipo omnipotente sobre
nuestras sesiones. Mis interpretaciones se ceñían estrictamente a
las metáforas que él introducía, y por lo tanto dentro de un área
de ilusión en desarrollo. Mientras escuchaba metafóricamente
los conflictos sugeridos por la pseudología fantástica de Tom,
pensaba que para él todavía sus historias no eran simbólicas. Tom
continuaba exudando la confianza y la afabilidad usada por los
conductores de programas de juegos de la televisión, y la chatura
y la bi-dimensionalidad de sus historias hablaba de su raíz
disociativa más que creativa.

Sin embargo, en este precursor de espacio potencial creado
mutuamente (Ogden, 1990) Tom me podía escuchar hablándole a
sus deseos de fuerza y admiración, de cómo era ser el líder de una
banda de tránsito, de cómo se ejerce el poder y cosas de esa
naturaleza. Sus movimientos desde el aislamiento solitario del
tanque, hasta la autoridad que provenía de ser el líder de una
patrulla de tránsito, y él y su padre controlando un gran subma-
rino-falo, representaban sus esfuerzos por incrementar su proxi-
midad con los otros y también al potencial para construir una
identidad masculina.
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En mis encuentros con los padres de Tom me informaron de
dos cambios. El primero tenía que ver con el creciente interés de
Tom en hacerse más sociable y tener amigos. Hasta había invita-
do a un compañero de colegio para jugar. Sin embargo los padres
estaban perplejos por cómo Tom podía abruptamente parar de
jugar con su amigo y comenzar a leer una revista de comics, como
si su amigo hubiese dejado de existir. El segundo cambio tenía
que ver con atormentar y molestar a su papá. Tom comenzó a
tratar a su papá de flojo y boludo y estas provocaciones eran
difíciles de tolerar. Esto me mostró que junto con las tendencias
esquizoides de Tom a retraerse, se estaba volviendo ahora más
activamente competitivo, denunciando sus esfuerzos incipientes
de re-elaborar sus conflictos edípicos con su padre, aunque
todavía dentro del modo esquizo-paranoide.

Me enteré que la socialización de Tom se basaba en gran parte
en jugar a ser el payaso de la clase y su amigo más cercano era
otro chistoso inmaduro. Un camino adicional para asociarse con
sus pares comprendía la colección de revistas de comics. Un día
Tom anunció con orgullo que había traído algo para mostrarme.
Sacando con cuidado la revista de su sobre de plástico protector,
Tom me presentó al Juez Dread (Dread: Pavor). El Juez Dread
era un medio-vigilante, un auto-nombrado cuidador de la ley del
futuro, en un momento donde la mitad del país había sido redu-
cida a escombros radioactivos y la otra mitad estaba poblada por
despiadadas pandillas errantes. Le pregunté a Tom qué le gustaba
del Juez Dread. Tom replicó: “El Juez Dread es duro, pero es
justo. Si estropeás, pagás el precio. Me encantaría ser como el
Juez Dread”. Mientras escuchaba a Tom me dije a mí mismo que
el razonable, liberal padre de Tom iba a ser puesto a prueba
seriamente.

Mientras que representaba los nuevos esfuerzos de Tom para
su identificación masculina y la búsqueda de lo que Lacan (1960)
llama el nom de père, el comic también representaba un compro-
miso socialmente tolerado entre la fantasía y la realidad. Pensé
que ilustraba un espacio transicional entre el fantasear disociativo
de la pseudología fantástica y la capacidad de tolerar el dolor
psíquico. El dolor psíquico de Tom estaba relacionado con la
desilusión que sigue inmediatamente a la renuncia de la omnipo-
tencia infantil. Ahora podía aceptar su anhelo de tener fuerza y
poder a través del ideal del Juez Dread.
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En los meses siguientes Tom comenzó a contarme un poco más
sobre su vida real. Las historias continuaron, pero estaban entre-
mezcladas con lo que yo entendía eran eventos reales y preocu-
paciones auténticas. Me enteré de los amigos de Tom en el
colegio, y las niñas comenzaron a figurar en forma prominente.
Apareció la tristeza cuando me contó de su primer novia que sin
aviso se había alejado. Esto había sucedido hace algunos años y
Tom todavía la extrañaba. Siguiendo esta historia conmovedora
Tom agregó, como era su costumbre, que le había dado un
colgante de diamantes de diez quilates increíblemente bello.
Pensé que el agregado de Tom de la entrega del exquisito regalo
reflejaba su insuficiencia narcisista, su deseo de tener algo de
valor que ofrecer. Ya que había tan poco para dar de él mismo,
debía encontrar un sustituto. La pseudología fantástica de Tom,
muchas de las “joyas” que sabía que yo disfrutaba, eran sin duda
en parte un regalo para mí.

La ansiedad sexual de Tom entró en erupción un día en que
entró en mi consultorio en pánico, y contó excitadamente que un
coche sedan negro lo estuvo siguiendo todo el día. Lo vio cuando
llegó al colegio, después del colegio y hasta camino a mi consul-
torio. No parecía estar aquí ahora, pero Tom rápidamente miró
por la ventana para asegurarse. Lo extraño era que Tom no podía
pensar en nada malo que hubiese hecho que pudiese llevar a que
alguien lo persiguiera. Arriesgué que por ahí su preocupación se
debía a pensamientos y sentimientos escondidos que lo preocu-
paban. Tom contestó que realmente no pensaba que fuese eso,
que los únicos sentimientos escondidos que tenía eran sobre las
chicas.

Esta rara admisión pareció indicar la disposición de Tom de
abordar sus preocupaciones sexuales, y señaló un cambio impor-
tante en su capacidad de reconocer y tolerar el conflicto intrap-
síquico. Había comenzado a asumir responsabilidad por sus
contenidos psíquicos y a sentir el conflicto simbólicamente, no
obstante, de un modo limitado. Es interesante darse cuenta que el
surgimiento de elementos paranoides en las fantasías de Tom
representa un desarrollo que lo aleja del no relacionarse disocia-
tivo. Giovacchini (1990) señala que el uso de la proyección es
una defensa relativamente sofisticada que indica más relación de
objeto que los mecanismos disociativos.

La pseudología fantástica de Tom comenzó ahora a incluir
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sexo y también lucha. Uno de los primeros cuentos tenía que ver
con un amigo que vivía en un castillo con su madre divorciada.
Tom y su amigo se arrastraban por pasajes laberínticos secretos
para espiar dentro del dormitorio de la madre de su amigo, y allí
mirar a la madre teniendo relaciones sexuales con su joven novio.
En una ocasión no estaba disponible el novio y ella lo presionó a
Tom para que le haga el servicio. ¿Cómo podía negarse? Después
de todo, era la madre su amigo. Tom se puso tres condones, los
aseguró con bandas elásticas y se largó a hacerlo.

Comenté que era un gran trabajo para hacer. Tom respondió
que realmente quería ayudar a la madre del amigo, a pesar de que
había una chica en el colegio en la que estaba interesado. Pensé
que las interdicciones edípicas de Tom y la lucha con lo que Blos
(1979) llama la poderosa madre pre-edípica, contribuyeron en
este intento contrafóbico de escaparse de su atracción por el
realmente disponible y menos asustante objeto de amor, la chica
del colegio.

La expresión de las preocupaciones de Tom a través de la
pseudología fantástica representaban otra faceta de sus esfuerzos
para re-elaborar los conflictos edípicos. Anteriormente en el
tratamiento estos conflictos habían sido oscurecidos por ansieda-
des más primitivas que tenían que ver con sus sentimientos
acerca de sí mismo como sujeto, en otras palabras, preguntas
sobre la existencia misma. Aunque a estas ansiedades les había
dado una forma sexual y aparecían como ansiedad de castración,
consideré que eran mucho más primitivas y caóticas que la
ansiedad edípica. En mi opinión se las podía pensar mucho más
correctamente en términos de la ansiedad primitiva de castración
de McDougall (1985). Ahora que Tom estaba más seguro de su
identidad subjetiva, tenía una base desde donde hacer frente a la
conflictiva edípica.

Tom comenzó a contarme sus teorías sexuales. Existía esta
mansión tipo Playboy donde innumerables chicas se apoltronaban
entre los juncos esperando a quien quisiera tener relaciones
sexuales. En algunas de ellas el himen hasta volvía a formarse.
Por lo general, explicaba Tom, siempre es mejor que el hombre
sea más joven que la mujer, ya que el pene del hombre crece a
medida que aumenta su edad. Si el hombre es demasiado mayor
que la mujer, entonces su pene va a ser demasiado grande para su
vagina, y a ella le puede doler. Pensé que con esas teorías Tom



595

PSEUDOLOGIA FANTASTICA

nunca iba a tener que enfrentarse con los aspectos de la lucha
edípica con su padre. La carrera terminaba desde un comienzo, ya
que su pene nunca crecería tanto como el de su padre. Y como el
padre de Tom era más joven que la madre, se evitaba la preocu-
pación de pensar que el pene de su padre pudiese dañar a su
madre.

A medida que emergían estas fantasías sádicas de la escena
primaria Tom me contó de su trabajo repartiendo las toallas a sus
compañeros de clase al salir de las duchas del gimnasio. Esta
actividad le proporcionaba amplias oportunidades para comparar
los tamaños de los penes y sin mucho titubeo Tom me contó que
le preocupaba que su pene fuese demasiado pequeño. Le dije que
podía comprender cómo realmente quería ser tan hombre como
los otros muchachos. Pero que quizá ver su pene como pequeño
también era tranquilizador. Lo podía alejar de pensar acerca del
dolor que el coito le podía causar a la mujer.

Alrededor de esta época los padres de Tom me informaron que
estaba portándose de un modo sobrador y desagradable con su
madre. La relación cercana que tanto había disfrutado su madre
se veía perturbada por las burlas y las tomadas de pelo de Tom.
Esta relación se puso aún más a prueba cuando Tom fue acusado,
y luego confesó haberlo hecho, de escribir malas palabras con
lápiz de labios en las paredes de una iglesia donde ensayaban una
obra de teatro con su clase. Después de habérselas por muchos
meses con su padre, Tom parecía estar ocupado ahora en luchar
para crear distancia con su madre. Con la emergencia franca de
fantasías incestuosas, su conducta era visiblemente un esfuerzo
para apartar una intimidad anhelada pero ahora prohibida con
ella.

A más de dos años de tratamiento sucedió un hecho importan-
te. Tom me estaba regalando con sus últimas travesuras en el
colegio. El y sus amigos habían formado una cuña voladora
perfecta con sus bicicletas y habían segado a la directora cuando
estaba cruzando el campo de atletismo. Le dije que era realmente
sorprendente que él y sus amigos pudiesen hacer que la cuña
quedara perfectamente ajustada. Por primera vez, Tom contestó
que en realidad no era una cuña voladora perfecta, pero que
tuvieron éxito en tirar a la directora al piso. Aproveché esta
oportunidad para preguntarme con Tom qué era lo que lo había
llevado a agregar ese poquito de exageración. Contestó que no



596

CHARLES W. DITHRICH

estaba seguro, pero que a veces inventaba cosas por el estilo. Lo
hacía sentirse especial. Cuando le pedí a Tom que continuara,
dijo que no podía, y me dijo que se había cerrado. “Es como las
paredes de Troya. Se cierran, y eso es todo.”

Aún cuando este momento de actividad interpretativa duró
muy poco, creo que marcó un punto de inflexión en su tratamien-
to. Comenzamos a discutir su pseudología fantástica abiertamen-
te, y él nos proveyó de una importante metáfora, las “paredes de
Troya”. Las paredes de Troya parecen ser una metáfora acertada
no solo para el cerrarse de Tom, sino también para su falso self
rígido, construido para protegerlo de la invasión y de lo que lo
pudiera afectar. Y por supuesto el Caballo de Troya en sí mismo
era una ‘mentira’.

En los meses que siguieron me enteré cada vez más por Tom
de su vida en la casa y en el colegio. Discutimos la relación con
su hermana, con sus padres, con su abuela y por qué el colegio era
tan difícil. Las paredes de Troya se abrían y se cerraban, y sus
historias continuaron, aunque ahora el equilibrio se había volca-
do más hacia la realidad. La pseudología fantástica de Tom había
perdido su cualidad extrema, exagerada y se había vuelto, podría-
mos decir, más sublimada. Los padres de Tom lo anotaron en un
colegio privado y sus notas comenzaron a mejorar. Todavía
seguía portándose en forma desafiante en la casa.

Un tema principal en la pseudología fantástica de Tom de ese
período comprendió un gran número de chicas que estaban real-
mente locas por él. Su único problema era cuál elegir. En cuanto
elegía una, otra lo necesitaba. Lo que más parecían necesitar de
él era el consuelo que les podía proporcionar y un hombro sobre
el que llorar. Por semanas Tom contó sus encuentros en el colegio
con una chica detrás de la otra, dramáticamente ilustrado por
gestos de retorcer su camisa empapada de las lágrimas de ellas.
Estaba especialmente preocupado por una chica que parecía estar
muy deprimida. Tom me hizo una propuesta. ¿Querría yo ser su
consultor psicológico para ayudarlo con esta amiga perturbada?
Le dije que me gustaría mucho ese trabajo y le dije que le iba a
enseñar las cosas que yo sabía.

Le dije a Tom que para ayudar a alguien primero es necesario
comprender eso mismo en uno mismo. ¿Alguna vez se sintió
deprimido? Tom respondió que a veces se sintió así, y de este
modo introdujo su propia vida afectiva como foco de la investi-
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gación. A medida que discutíamos a su amiga me pregunté en voz
alta si Tom habría sentido alguna vez que alguien cercano a él se
sintiese infeliz. ¿Quizá su mamá? Tom se sorprendió por mi
pregunta y dijo: “Por supuesto que no. Siempre está contenta,
excepto cuando está enojada conmigo”. Aunque me había dado
cuenta desde hacía mucho que la probable depresión de la madre
de Tom era un factor importante en su manera de relacionarse con
las chicas, esto todavía parecía estar encerrado lejos, detrás de las
paredes de Troya.

En mis encuentros con los padres de Tom ocurrieron ciertos
cambios. Tom continuó mejorando académicamente, molestaba
menos a su hermana y tenía muchas más relaciones sociales. Sin
embargo, por momentos parecía estar sumido en su propio mundo
y desconectado de los otros. Las provocaciones a su madre y a su
padre habían continuado, aunque existían islas crecientes de
tranquilidad.

En el tercer año del tratamiento emergió una pieza crucial del
rompecabezas familiar que me ayudó mucho en la comprensión
de la pseudología de Tom. Tom entró en el consultorio, se sentó,
y con indiferencia me contó que recién se había enterado por sus
padres que el padre de su madre, muerto hace mucho, se había
suicidado con una bala en la sien. Hasta entonces le habían hecho
creer a Tom que su abuelo se había muerto de un ataque al
corazón, pero ahora la verdad salió, más de una década después.
Tom no comprendió por qué sus padres pensaron que era algo tan
importante. Más aún, estaba enojado con su abuelo porque eso le
hacía a Tom mucho más difícil conseguir que le permitieran
disparar.

Pensé acerca del intenso interés de Tom por los rifles, y que
probablemente era una respuesta al saber inconsciente de este
fantasma en la familia. Le pregunté cuándo se había muerto este
abuelo. Tom dijo que hace mucho, cuando vivían en Europa. El
no sabría lo que estaba sucediendo porque sólo tenía dos años.
Tom agregó: “Pero todavía tenemos el rifle. Es con el que
siempre quería ir a cazar”.

Esta información importante me permitió reconstruir para mí
las condiciones que contribuyeron a la pseudología fantástica de
Tom. Antes que nada, el hecho de que los padres nunca me hayan
comunicado la muerte del abuelo en las entrevistas sugiere que se
defendían masivamente contra esto. Su madre debe haber nece-
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sitado ejercer una negación extrema, y estuvo sin duda muy
deprimida durante el tercer año de Tom, un período del desarrollo
que se caracteriza en parte por la lucha para resignar la omnipo-
tencia. La respuesta de Tom fue el redoblar sus esfuerzos de
mantener la omnipotencia en vista de la depresión de la madre y
de la desilusión prematura que debió haber sufrido. Elegir una
forma elaborada de mentir como leitmotiv de su constelación
defensiva se volvió demasiado claro, como lo fue su atracción y
deseo de curar a chicas perturbadas, deprimidas.

Como lo han señalado McDougall (1985) y Ogden (1990), la
resolución del complejo de Edipo del varón depende al principio
no tanto de la disponibilidad del padre sino de las actitudes
inconscientes de la madre hacia su propio padre, como también
hacia la masculinidad y la hombría potencial de su hijo. Los
esfuerzos masculinos de Tom se complicaban mucho por los
miedos y las comunicaciones inconscientes de que el logro de la
hombría estuviese plagada de peligros letales potenciales de su
madre. Los intentos de parte de la madre de revivir al padre a
través de Tom se evidenciaron aún más al compartir un ala
separada de la casa con su abuela.

El tratamiento de Tom experimentó un cambio significativo
luego de que esta pieza de la historia cayera en su lugar. Los
padres de Tom pudieron hablar sobre contarle esta novedad. ¡Qué
alivio fue que la verdad se supiera finalmente! La identificación
de la madre con Tom y su propio padre emergió más claramente
en su miedo a que la verdad pudiese llevar a Tom a deprimirse
seriamente y quizás a suicidarse. Recordé lo difícil que había
sido para la madre dejar de escribirle los deberes a Tom. Su
preocupación acerca de que eso lo hiciera empeorar la llevó a
perpetuar otra mentira: que el trabajo de Tom era de él.

Tom ahora comenzó a apoyarse cada vez menos en su
pseudología fantástica, hasta que al principio de su cuarto año de
repente me di cuenta que ya no estaba presente. Había encontrado
una novia y esto ocupaba gran parte de nuestro trabajo. Hablaba
abiertamente de sus sentimientos conflictivos con sus padres,
pero parecía tener muchos más momentos productivos y de
intimidad, especialmente con el padre. Tom ahora se sentía
orgulloso de ir a pescar con su padre, o de acompañarlo en su
trabajo, aunque en el lugar de trabajo todavía trataba de actuar
como el jefe. Una tregua endeble se había desarrollado entre Tom
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y su madre, y Tom creía que mientras su padre lo apoyaba con su
novia, su madre no lo hacía. Sin embargo Tom y su madre
parecían llevarse cada vez mejor.

Hacia la mitad del cuarto año mencioné la terminación; la
tarea escolar de Tom había mejorado significativamente, tenía
amigos y ya no estaba atormentando a su hermana. Aunque
persistían algunas tensiones entre Tom y sus padres, yo sentía
que éstas eran en su mayor parte conflictos típicos de la adoles-
cencia y que Tom ya era mucho más capaz de enfrentarlos solo.

Al principio Tom se sintió triste cuando supo que íbamos a
terminar. Dijo que iba a extrañar nuestras charlas, ya que había
llegado a depender de mí para consejo y apoyo. Por otro lado
tendría dos tardes más libres para estar con sus amigos. Nuestro
trabajo se centraba en su vida cotidiana y surgió el tema de las
despedidas. Nuevamente Tom me contó de la novia que había
perdido hace años. Era muy parecida a él, rubia y de ojos azules
y muy linda. Se acordó que le había dado ese colgante barato de
imitación de diamantes que había sacado de una máquina expen-
dedora de chicles.

Le dije que era interesante escuchar su historia ahora, ya que
años atrás cuando hablaba de ella había dicho que le había dado
un diamante de verdad. Tom sonrió y dijo: “Sí, me acuerdo
cuando solía contarle todas esas historias. Hubo algunas real-
mente buenas”. Estuve de acuerdo y me pregunté en voz alta qué
pensaba de todas esas historias ahora, a la luz de todo el trabajo
que él y yo habíamos hecho. Tom hizo una pausa y me dio su
respuesta: “Yo no pensaba que tuviese nada realmente valioso
para contarle. Mi verdadero yo era tan aburrido, como si estuvie-
se sentado en una habitación sin nada adentro. Usted se hubiese
aburrido. De modo que inventé todas esas cosas fantásticas. Era
mucho más interesante que el verdadero yo.”

Dieciocho meses después de la terminación recibí un llamado
de la madre de Tom diciendo que él me quería ver. Tom tenía casi
la misma altura que yo, con un corte de pelo a la moda, y vestido
en el cuidadoso estilo descuidado de un video de rock. Me contó
que le iba bien en el colegio y que tenía planes para el futuro. Iba
a hacerse cargo y a expandir el negocio del padre. Sin embargo
estas ideas estaban en sus etapas iniciales y todavía no le había
dicho nada a su padre.

A la larga Tom contó qué lo traía. Tenía un problema. Desde
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hacía seis meses tenía una novia, y me mostró con orgullo una
fotografía que tenía en la billetera. Era algunos años más grande
que él, y estaban muy enamorados. Su padre pensaba que ella era
bárbara, pero a su madre no parecía gustarle mucho. Todo esto no
era demasiado importante. El problema tenía que ver con otra
chica, una recién llegada al colegio que no era popular y tenía
sobrepeso, de la que Tom se hizo amigo. Le daba lástima y quería
cuidarla. Ahora tenía un gran metejón con él y aunque él tenía
esta otra novia, estaba preocupado pues no quería lastimar a esta
amiga del colegio diciéndole que no estaba interesado. ¿Podría
yo ayudarle?

Le dije a Tom que ciertamente los dos conocíamos este proble-
ma, y mencioné su orgullo de ofrecerle su hombro a tantas chicas
desdichadas. Ahora su dilema era cómo cuidar a su amiga en una
forma caballeresca y al mismo tiempo seguir fiel a su deseo por
su novia. Tom sonrió ampliamente con mis palabras, sus ojos se
llenaron de lágrimas y dijo que podía contar conmigo para saber
cuál era el problema. Seguí diciendo que en nuestro trabajo
pasado, aunque habíamos cubierto mucho territorio, quizá no
habíamos explorado totalmente su necesidad de cuidar a mujeres
desdichadas.

Tom dijo que ése era exactamente el problema, y que quizás
podría comenzar a venir nuevamente. Les iba a preguntar a sus
padres. ¿Podría venir quizás semana por medio? Aunque estaba
tentado de urgirle a Tom intensamente que volviésemos a nues-
tras sesiones regulares, por respeto a su independencia y aparente
motivación le contesté que podía comenzar de nuevo con la
frecuencia que él quisiese. Al despedirnos, Tom dijo que me iba
a llamar. Han pasado muchos años desde nuestro último encuen-
tro y no he vuelto a saber de él.

Después de la sesión pensé que finalmente Tom estaba moti-
vado para enfrentarse con lo que había sido una cuestión prepon-
derante a lo largo de su tratamiento: el papel que la madre
deprimida y necesitada jugaba en su mundo intrapsíquico. Aun-
que esta relación internalizada sufrió cambios significativos
durante nuestro trabajo, algunos elementos fundamentales pare-
cían requerir un objeto extra-transferencial, que ahora proveía su
novia, para que salieran a la luz. El hecho de que Tom haya
venido con una pregunta indicaba que su capacidad para la auto-
observación y la reflexión estaba bien establecida. A través de su
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trabajo Tom había internalizado lo que André Green (1977) llama
el objeto analítico, ese espacio intermedio entre el paciente y el
analista que permite el auto-análisis.

CONCLUSION

La pseudología fantástica de Tom funcionó en primer término
para mantenerle un sentido de identidad subjetiva. Lo protegía
contra las ansiedades esquizo-paranoides, y él no lo sentía como
metafórico. Más bien, los mecanismos disociativos y esquizoides
que dominaban sobre la creatividad lo dejaban incapaz de generar
y jugar con distintas capas de significado. Su mundo de fantasía
era concreto e hiper-real. De modo que no había posibilidad de
invitarlo a observar e interpretar sus historias. Yo debía proveer-
le un medio ambiente terapéutico de sostén y contención (Bion,
1962; Winnicott, 1954), abrazar incondicionalmente su fantasía-
realidad controlada omnipotentemente y compartirla con él, per-
mitiéndome por momentos estar totalmente convencido de ella.
Sólo entonces existió la posibilidad de desarrollar una ilusión
creada mutuamente a través de la cual la pseudología fantástica
podía volverse metafórica. Con el surgimiento del espacio poten-
cial, el sentido de Tom de una identidad subjetiva se volvió más
seguro, permitiendo una dialéctica más equilibrada entre fantasía
y realidad. Su tratamiento pudo entonces continuar con la explo-
ración de los conflictos pre-edípicos y edípicos típicos de la
adolescencia.
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