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INTRODUCCION

Laura, la paciente a la cual me voy a referir en este trabajo, me
convocd a escribir por varios motivos. Uno de ellos, seguramente
es el clima emocional intenso en el cual se viene desplegando el
proceso psicoanalitico. También me interes6 que su historia me
llevo a repensar la complejidad en juego en el concepto de
trauma.

Este concepto posee una tradicion filos6fica muy rica. Dentro
de la cultura griega pre-clasica, siglo VII A.C., aparece asociado
a una experiencia de lo inasimilable que pone al sujeto a su
merced. Trauma remite a la idea de un sujeto que es anonadado
por una vivencia de lo real que lo invade. Los griegos elaboraron
este concepto a través de la Gorgona, lo cual es un contrasentido
porque buscan representar con una imagen, lo inviable. Esta
imagen es la de una monstruosidad, cruza de lo humano con lo
bestial, aterradora y grotesca.

Una acepcion de lo traumatico que escuché del Dr. S.
Kovadloff' me interes6 particularmente. El aludié a la palabra
griega traumatsen que quiere decir asombro, irrupcién subita de
una verdad insospechada que lejos de paralizar al sujeto, lo
induce a obrar, a pensar. En el asombro el sujeto estd sumido en
la perplejidad, que sin embargo, lo convoca a encontrar una
nueva significacion. Desde esta perspectiva lo traumdtico para-
liza y habilita al mismo tiempo, podria ser el foco de una capaci-

! Kovadloff S. Trabajo presentado en el Seminario sobre trauma en el Colegio de Estudios
Avanzados. 1999.
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dad instituyente, dando al sujeto la oportunidad de acercarse a un
conocimiento de si del cual habia permanecido ajeno hasta ese
momento, asi como a la creaciéon de algo nuevo imposible de
imaginar antes.

Traumatismo como efraccion, remite siempre a la idea de una
ruptura que puede ir desde una herida hasta el derrumbe. El
trauma produce la ruptura de la cotidianeidad, la pérdida de la
ilusion de continuidad, como una suspension de la vida emocio-
nal, una detencion del movimiento.

En un encuentro traumatico se puede hallar el limite de lo que
puede ser dicho. El trauma se presenta, no se representa. No
alcanzan las palabras para describir la experiencia vivida, como
si una parte de esta experiencia escapara a toda subjetivacion. El
trauma es lo que no puede ser tramitado, ligado e integrado en
sistemas de huellas mnémicas. Seria lo no representado o lo
insuficientemente representado que afecta siempre al equilibrio
narcisista.

El traumatismo no es sélo cuestion de cantidad; agentes trau-
maticos pueden o no tener eficacia traumatica dependiendo de las
posibilidades de metabolizacion del sujeto: a mayor desvali-
miento, mayor posibilidad de que se produzca un trauma. No
existe un acontecimiento traumatico absoluto. Cada sujeto res-
ponde con su singularidad, segiin el momento en que ocurre,
segun la resonancia que puede tener con su propia historia, pero
también segun la posicion que adopte frente a esta experiencia.
Esta idea ubica al trauma como un elemento a interactuar con
otros factores que incidaran en su eficacia. Es insoslayable, en
este punto, la mencién de las series complementarias, entendidas
como constelacion etiologica de conjunto. Incluso en Andlisis
terminable e interminable, Freud plantea un prondstico mas
auspicioso en aquellos casos de origen traumatico, que en aque-
llos con mayor peso del factor constitucional.

Lateoria freudiana sefiala dos tiempos para la constitucion del
trauma, uno que Laplanche llama de implantacién y otro de
resignificacion, en el que lo traumatico podra advenir. “Adverti-
mos lo genial de una teoria que hace caso omiso de todas las
dosificaciones que se intentara describir después, entre factores
exogenos y endogenos. Aqui todo es exogeno y al mismo tiempo
todo es endogeno porque toda la eficacia viene del tiempo de
renovacion endogena de un recuerdo que por su parte proviene,
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evidentemente, del acontecimiento exterior real”. (Laplanche,
1987; pag. 116)

Los procesos a posteriori (aprés-coup, en aleman Nach-
triglichkeit), tienen que ver con la temporalidad, el momento en
que ocurre el acontecimiento traumatico y aquél en el que cobra
eficacia.

La elaboracion freudiana va sustituyendo la nocién de trauma
puntiforme por la de situacion traumatica. “Pero sélo cuando el
trauma se articula con la teoria de la angustia, el concepto de
situacion traumatica recibe todo el énfasis al cual tiene dere-
cho.” (Baranger M., Baranger W., Mom J.; pag. 754)

El abandono de la teoria del trauma simplificado, del trauma
como pura exterioridad, la recuperacion del concepto de series
complementarias, la caida de la nocion de causalidad mecanicay
temporalidad lineal, el hecho de que el trauma se estructure con
lamodalidad del aprés-coup y altere el equilibrio dindmico de las
pulsiones, nos conecta con toda la densidad en juego en la génesis
de la neurosis dando lugar a la idea de complejidad.

La oscilacion entre traumatismo externo o interno ( “No creo
mas en mi neurotica”) (Freud, S., 1897, p. 284), pone sobre el
tapete la discusion sobre la oposicion realidad-fantasia, que a su
vez se liga con la cuestion de darle mayor o menor protagonismo
a la vida fantasmatica o al punto de vista econdémico, referido a
la acumulacion de excitacion que no logra ser tramitada.

Podriamos pensar que la situacidon traumadtica para Freud
remite sobre todo a partir de 1926 al modelo de las situaciones
traumaticas infantiles, que sumen al sujeto en un estado de
desvalimiento (Hilflozichkeit) frente a la irrupcidon de estimulos
de origen externo o interno que no puede tramitar. Lo que se
esfuma con estos nuevos aportes es la diferencia entre situacion
traumatica interna y externa, ya que cualquiera sea su origen
desemboca en una inundacidén del Yo que reactiva su estado
primitivo de desvalimiento. Aun asi Freud no abandona el punto
de vista econdémico.

LA NEUROSIS TRAUMATICA

El concepto de neurosis traumatica no es patrimonio psicoana-
litico. Oppenhaim lo denomino asi en 1884. En ese momento se
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reunia bajo el término neurosis traumatica a un conjunto de
cuadros sin ninguna unidad clinica que habian sido observados en
accidentes de ferrocarril. La afeccion fue individualizada prime-
ro a partir de acontecimientos ligados a accidentes tecnologicos
y luego las guerras dejaron su huella.

La neurosis traumatica es un estado patoloégico que aparece en
forma diferida luego de un traumatismo psiquico. Freud afirma
(1939, pag. 65) que al tiempo transcurrido entre el accidente y la
primera aparicion de los sintomas se lo llama “periodo de
incubacion”, denominacion que evoca sin lugar a duda, la pato-
logia de las enfermedades infecciosas.

Otro traumatismo o algiin acontecimiento aunque sea de apa-
riencia trivial, pueden desempefiar una funcion desencadenante
siremiten al sujeto a una experiencia de ruptura que desestabiliza
los dispositivos organizados alrededor del trauma. De ahi en mas
el estado de alerta es permanente y las reacciones emotivas
desproporcionadas.

La relacion del sujeto con sus sintomas es compleja. Por un
lado la angustia frente a la intrusion de lo que se reproduce y por
el otro la fascinacion por la escena traumatica inicial, la dimen-
sion escopica de “fascinacion por el horror”.

El ingrediente comun a todas estas elaboraciones es que algo
aparece en forma subita, brusca, y pone al sujeto frente a un
peligro vital para el que no estaba preparado en absoluto. La
sorpresa es caracteristica de la naturaleza traumatica de un
acontecimiento porque el sujeto se halla, de pronto, frente a una
realidad que no pudo anticipar.

En 1917 (pag. 251-52), Freud refiriéndose a las neurosis
traumaticas defiende fundamentalmente el punto de vista econo-
mico, al extremo de afirmar que trauma no tiene otro sentido mas
que el econdémico, y que se aplica a vivencias que provocan un
exceso por la intensidad del estimulo que impide una tramitacion
por las vias habituales provocando trastornos duraderos en la
economia energética. Lo que en ese texto resulta interesante es la
analogia con la neurosis a la que compara a una enfermedad
traumatica que naceria de la incapacidad de las personas de
tramitar una vivencia tefiida de un afecto hiperintenso, que
produciria una fijaciéon. Toda neurosis contiene una fijacion,
pero no toda fijacion desemboca en una neurosis.

Es a través del cuadro de las neurosis traumaticas que se le
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cuestiona a Freud su conviccion de que toda neurosis tiene rela-
cion con una fijacion sexual infantil, argumentando que la amena-
za a la pulsion de autoconservacion podria por si sola producir una
neurosis sin participacion de la sexualidad. A estos argumentos
Freud responde que “es harto improbable que una neurosis sobre-
venga solo por el hecho objetivo de un peligro mortal, sin que
participen los estados inconcientes mas profundos del aparato
animico”, (1926, pag. 123), en el inconsciente no hay representa-
cion de la muerte y que por lo tanto la angustia de muerte debe
concebirse como analoga de la angustia de castracion.

Y por ultimo, ya en el final de su obra y de su vida, en
Esquemas del psicoandlisis (1940 [1938], pag. 185), Freud insis-
te que los nexos de las neurosis traumaticas con la condicion
infantil se han sustraido a la indagacion hasta el momento, con lo
cual da a entender que a su juicio existen, s6lo que atn no han
podido descubrirse.

MATERIAL CLINICO

Lunes, diez de la noche. Recibo el llamado de un hombre, me
pide una entrevista para su mujer que esta con algunos proble-
mas. Le doy una hora para el jueves. A los diez minutos llama
nuevamente preguntando si podia verla al dia siguiente, “/o antes

»

posible”.
El asalto
Primera entrevista

Laura, 34 afios, llega acompafiada por su marido, se la ve
palida y desencajada. Los primeros minutos de la entrevista son
en conjunto hasta que me doy cuenta que ella se expresa sin
dificultad y le propongo continuar la entrevista a solas.

Laura parece muy angustiada. Las tltimas tres noches casi no
pudo dormir.

“No puedo estar sola ni un minuto, asi no puedo seguir, no
soporto mas, no tengo paz en ningun lado”.

Con un ritmo hipomaniaco me cuenta que fueron asaltados
hace alrededor de dos meses.
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“Habiamos salido con mi hija Marina, de dos anios, a la puerta
de casa para esperar a Tomasy a Pablo (mis hijos de cinco y siete
anos), que volvian del colegio. Eran las cuatro de la tarde. Los
vi de repente en la vereda de enfrente, y cuando empezaron a
cruzar supe que algo iba a pasar. Fue cuestion de un instante.
Eran dos, uno le puso las manos sobre los hombros a Marina,
mientras el otro me apuntaba y me decia ‘te la vamos a matar’.
En ese momento el tiempo para mi se detuvo. Todo lo de alrede-
dor desaparecio. Estaba hiperlicida y controlada pensando qué
me convenia hacer para que se fueran lo antes posible. Entramos
a la casa, adentro estaban los pintores en el living. Uno de los
ladrones se quedo en la cocina con Marina y la mucama. El otro
me abrazo y me hablaba como si fuera un amigo, y asi fuimos
hasta el dormitorio. Queria plata y joyas, le di doscientos pesos
y el reloj nuevo. Después le di el auto y le enseiié a manejar la
alarma. En el interin llegaban Tomas y Pablo, mis hijos de cinco
y siete afios, con la combi del colegio. El chofer que los traia vio
algo raro y no los dejo bajar. Finalmente se fueron y llamé a la
policia. Tardaron media hora en llegar”.

Después del relato se desarma, parece angustiada y retraida.
Murmura:

“En una milésima de segundo te puede cambiar la vida para
siempre”.

Me pide medicacion para dormir, tiene miedo de volverse
loca. Le aclaro que yo no la voy a medicar, y delante de ella dejo
un mensaje al Dr. R., psiquiatra, avisandole que la Sra. Laura M.
esta haciendo entrevistas conmigo con la idea de comenzar un
tratamiento, pero que ademas necesita tener con ¢l una entrevista
lo antes posible porque hace varios dias que no puede dormir.
Acordamos una nueva entrevista para el dia siguiente.

Segunda entrevista

Laura me relata apenas llega que ya tuvo una entrevista con el
Dr. R. (cosa que yo sabia, porque con ¢l habiamos conversado y
acordamos comenzar con una medicacion leve que podria modi-
ficarse si resultara insuficiente). Parece menos desesperada.

Haber tenido la entrevista con un psiquiatra que le resulto
confiable, el mismo dia que tuvo la primera consulta conmigo,
parecen haberle dado un marco a su desesperacion.

140



ANALISIS DE UNA NEUROSIS TRAUMATICA

Laura es antrop6loga, trabajo en investigacion hasta que nacio
su segundo hijo. Antes del asalto estaba pensando en volver a
trabajar. Ahora sd6lo piensa en el miedo que le da no poder
recuperar el control de si misma.

“Nunca me senti asi y eso que a mi me pasaron cosas
fuertes”.

De su familia de origen menciona a una hermana y a un
hermano, a su madre que describe como una persona muy dificil
y a su padre que muri6 en un accidente cuando ella tenia 14 afios.
Habla de ¢l con admiracion, dice que era un hombre extraordina-
rio que les ensefid a andar en bicicleta, andar a caballo, a nadar,
contaba cuentos maravillosos, le gustaba jugar, era un gran
conocedor de astronomia, hablaba de los planetas, las estrellas y
las galaxias. Hasta que ¢l muri6 vivian en una gran casona llena
de arboles con pileta. Le gustaba la carpinteria, les habia cons-
truido a los hijos una casa arriba de los arboles. Se queja de sus
hermanos y en particular de su madre cuando dice que su angustia
no se justifica. Nadie puede comprender que ella esté asi cuando
toda la vida fue tan independiente y autosuficiente; fue el apoyo
de la madre cuando el padre murié y esta acostumbrada desde
chica a hacer todo sola. Ahora prefiere no salir a la calle y al
consultorio necesita que la traigan. No puede hacerse cargo de los
chicos aunque ha disfrutado de la crianza.

Pienso que una parte de si misma observa licidamente lo que
le va ocurriendo, el miedo que se va difundiendo, la desorganiza-
cion, la pérdida de funciones, el desinvestimento de lo real, la
narcisizacion.

El funcionamiento sobreadaptado ya no le resulta posible.
Esto le genera un estado de despersonalizacion, no se reconoce,
se ve inundada por la angustia. Esta situacion aunque insoporta-
ble y desesperante, también le da la oportunidad de apelar a otro
tipo de mecanismos. Se ve obligada a pedir ayuda y esto ya se
configura en su historia como un hecho nuevo.

Le propongo comenzar un tratamiento tres veces por semana,
tomando en cuenta que vive a mas de una hora de viaje del
consultorio y que para llegar necesita ser acompanada. No realiza
otra visita al Dr. R. por el tema de la medicacion, y algunos meses
mas tarde me cuenta que ya no necesita tomar mas.
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Iniciacion del tratamiento

Comienzan a aparecer relatos mas precisos del momento en
que empieza el estado de desorganizacion. No fue inmediatamen-
te después del asalto, sino después de dos meses.

“La angustia se me dispara el dia de la madre. Yo ya venia muy
mal pero esa semana llamo mama de Bariloche (vive alli) a mis
hermanos para que yo arme el festejo en casa. Todo para ella. Ni
siquiera me llamoé a mi. Yo hice la reunion pero estuve muy mal.
El lunes me agarré el auto y me fui al supermercado. Fue
espantoso. No sé como hice para volver. Estaba perdida.. Era un
automata. Todo habia perdido sentido. Ahi empezo algo raro,
tenia que hacer esfuerzos para unir la palabra con la cosa. Eso
me dura. Mi suegra esta en casa, me cuida y atiende a los chicos.
‘Alcanzame las zapatillas’, me dice. Zapatillas jqué es? Pienso y
miro alrededor. No sé de qué habla. Debe pensar que estoy loca.”

Creo que un dato muy importante, que fue resignificandose a
lo largo del anélisis, es que la angustia se dispara el dia de la
madre y aparecen en su relato reproches hacia su mama a la que
siente lejos y desconectada. También me resulté importante que
es la suegra la que viene a acompafiarla y a cuidar a los chicos.

Describe en su relato estados de despersonalizacion y de
desorganizacion mental.

“Mi marido esta totalmente desorientado, me trae al consul-
torio para ver si me devuelven la normalidad. Me desconoce, él
se iba a la mafiana y volvia de noche. A veces ni nos hablabamos
durante el dia. Dos personas muy fuertes, muy independientes.
Nos queremos mucho, pero no somos cariiiosos y estamos acos-
tumbrados a manejarnos solos.”... “Hoy no puedo soportar que
se atrase, llega media hora tarde y me agarra una ira
descontrolada. Pienso que algo pudo haberle pasado. Lo que
siento es miedo, pero la palabra miedo no alcanza. Siento miedo
destilado.”

Tengo la impresion que en esta pareja se rompié el equilibrio
previo. Eran dos sobreadaptados que tenian que ser duros y
demostrar que podian valerse por si mismos, siempre alertas.

Laura esta muy asustada frente a la amenaza de ruptura catas-
trofica y se va aferrando al vinculo analitico que le ofrece un
marco a su angustia sin necesidad de apelar a la sobreadaptacion
ni a la desmentida.
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Al mes de iniciado el tratamiento aparecio el auto robado,
verlo le produce un recrudecimiento de la angustia.

“Estaba todo manchado, cortados los asientos, sin gomas, el
vidrio roto. Fui a la comisaria para firmar papeles. Para mi era
como ver algo siniestro. No pude parar de llorar. Me descontrolé.
El comisario me decia para calmarme: ‘Sefiora, no le paso
nada’”.

El asalto la confronta con las sensaciones de indefension,
vulnerabilidad y terror despertadas por la violencia en juego en
esa situacion. El auto, roto y manchado, le produce una mezcla de
horror y rechazo. Probablemente representa para ella lo siniestro,
(Unheimliche), en el sentido que Freud lo plantea: “Acaso sea
cierto que lo ominoso (Unheimliche) sea lo familiar entraniable
(Heimliche- Heimische) que ha experimentado una represion y
retorna desde ella, y que todo lo ominoso cumpla esa condicion”
(1919, pag. 245). Quizas partes de su historia hasta el momento
reprimidas, desmentidas, reaparezcan representadas en ese auto
que reaviva su desvalimiento.

Aproximadamente al mes de haber iniciado el tratamiento
relata:

“No sé si fue un suefio. Escuché ruidos. Eran tiros. Me
desperté sobresaltada. No sé si lo sornié o los escuché. Me levanté
y miré por la ventana y no vi nada. Capaz que lo sofié o capaz que
fueron tiros en la otra cuadra.”

Para mi este relato marca un comienzo de reorganizacion
mental. Es ya un intento elaborativo aunque no llega a ser
totalmente un suefio porque no hay todavia discriminacion entre
el adentro y el afuera, entre el suefio y la vigilia. De hecho, a
partir de este momento comienza a sofiar y se suceden a lo largo
de varios meses suefios de la serie de la neurosis traumatica que
aunque son suefios de angustia, van permitiendo una elaboracion,
en la medida que lo paranoide y terrorifico pasa a ser soflado y el
mundo externo se torna habitable. Laura ya no necesita estar
acompafiada y aunque aiin no quiere salir a la calle sola, puede
paulatinamente volver a hacerse cargo de sus hijos.

La enigmadtica muerte del padre

Al poco tiempo de haber iniciado el tratamiento, y coincidien-
do con el momento de la aparicion del auto, se arma el espacio
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para que pueda preguntarle por el accidente del padre.

“Fue un accidente aéreo.”

Hace silencio. Sigo preguntando, como fue, si era un avion de
linea.

“El era piloto. Piloteaba él.”

Mas silencio. Espero.

“Era piloto comercial, transportaba mercaderia. El avion era
de ¢él. Tenia un par de aviones y trabajaba de piloto.”

El clima de la sesion es raro, todo transcurre como en camara
lenta, las palabras que usa no combinan con el clima emocional
que nos impregna. Le digo que me da la impresion que hay algo
trabado en surelato. Se queda unrato en silencio y finalmente con
esfuerzo me cuenta que ella realmente no sabe como murié el
padre. Sabe que fue en un accidente aéreo en algin lugar de
Paraguay, pero que su madre nunca quiso hablar del tema con
ellos, jamas contestd ninguna pregunta. Ella vio una vez una foto
muy borrosa y piensa que era del accidente, parecia el cuerpo de
su padre, con una pierna salida. En tono triste agrega:

“Mi padre no esta enterrado en ningun lugar. No s¢ donde
esta. No hubo velorio, no hubo entierro”.

Pregunt6 por qué.

“Porque se quemo todo. El avion se estrello contra el piso”.

No entiendo, el incendio no coincide con la foto del cuerpo y
de la pierna.

“Yo tampoco entiendo. Todo estd rodeado de un halo miste-
rioso porque el gran secreto es que ¢l hacia contrabando y estaba
transportando whisky, tenia que aterrizar en medio del campo.
Era un piloto excepcional, pero esa noche algo salio mal y el
avion se estrello y se incendio. Parece que por la cuestion del
contrabando todo se tapo. Nadie fue a identificar los restos en
ese momento. Mi madre no estaba en condiciones. Era la época
de los militares. Tengo un tio que es militar y estaba en Panama
y no vino. Mi otro tio era un militante de izquierda y habia salido
clandestinamente del pais. Nos quedamos totalmente solos. No sé
como mi padre que era tan lucido no penso que podia morirse;
sus dos mejores amigos, también pilotos, que hacian lo mismo, se
habian muerto en accidentes aéreos. Alguna vez hablé con mi
madre, ella tampoco penso que él pudiera morirse, jamds se le
cruzo.”

El hecho de que la madre no hubiera estado en condiciones de
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hacer frente a esta situacion y que el accidente ocurriera durante
la época de la dictadura impidié que se pudieran identificar los
restos. Ninguno de los tios pudo concurrir al lugar del hecho por
el compromiso politico aunque de signo opuesto: uno era un
militar represor, el otro un militante de izquierda, que habia
pasado a la clandestinidad.

La negacion de la madre a hablar de lo ocurrido impidi6 la
puesta en marcha del proceso de duelo con su consiguiente
elaboracion y resignificacion. Los obstaculos puestos para impe-
dir el libre acceso a la informacion y la desmentida ejercieron un
efecto de acumulacion traumatica.

El analisis gir6 a lo largo del primer periodo alrededor de dos
temas. El asalto que habia desencadenado la neurosis traumatica
ocupaba un lugar protagonico en las sesiones. Iban aflorando
todos los detalles: la cara de los asaltantes, las palabras que
usaron, como iban vestidos, la mirada de su hija, cada instante del
asalto fue minuciosamente reconstruido. Se sucedian suefios de
angustia en los que aparecian situaciones violentas de robo,
secuestro, persecucion, muerte del marido, de los hijos, y de ella
misma, de distintas maneras.

El otro tema que iba creciendo era la necesidad imperiosa de
saber mas acerca de su historia, y en particular acerca de todo lo
referente al padre, no solo en relacion a su muerte sino también
en relacion a ciertos aspectos ocultos de su vida.

Otro suefio que marco un punto de inflexion en el tratamiento
ocurri6 hacia el octavo mes de tratamiento luego de una conver-
sacion con su tio, el militar. Llega muy angustiada a la sesion y
me cuenta que a través de él se entera que el padre murio
efectivamente en un accidente aéreo, que el avion se estrelld y se
incendio, pero fue en un campo de la provincia de Entre Rios,
cerca de Gualeguaychu. La informacion la conmueve. El tio se
siente muy culpable de no haber vuelto cuando el hermano murid.
Hay una bolsa con huesos en el cementerio de Gualeguaychti. No
es seguro si son todos del padre porque quizas alguien mas
viajaba con ¢l en el avion. Al dia siguiente le cuenta a la madre
que hablé con el tio; la madre se enfurece y en tono amenazador
le aconseja no desenterrar viejas historias.

“Después de eso tuve un suerio que me partio. Soné con el
velorio de mi papad. El esta muerto en un cajon. Estaba tal como
yo me lo acuerdo pero en traje de baiio como siempre lo veia yo.
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Yo estaba con mi hija y en algun lugar estaba mi mama, mi
hermanay mi marido. Yo lo miraba, le daba un rosario y le decia:
‘el tio dice que hay un mas alla donde te va a encontrar. Vos
decias que no hay mas allda, que uno sigue vivo en el recuerdo de
aquellos que quiso y que lo quieren. Yo no sé, por si acaso te doy
el rosario’ y Marina le daba un Mickey. (Casi no puede hablar,
llora sin parar). Lo que mas me duele es que lo recupero para
perderlo. Es raro, tengo una pena enorme. Estoy de velorio, de
duelo ahora. Yo tengo que ver las cosas para creer. Después se
llevaban el cajon. Por fin lo vi muerto entero. Sonié tantas veces
con él, que volvia en silla de ruedas, que era malo, que era un
enano enjaulado, que nos queria hacer mal. Pensar que hasta
hace poco yo creia que ésa era la foto de su cadavery en realidad
es una foto sacada desde un avion por un amigo. Esa pierna
separada en realidad era solo un efecto del movimiento. Ahora
finalmente lo veo muerto”

Este sueflo marca el inicio de un duelo que hasta ese momento
estaba congelado. El padre hasta entonces aparecia en sus suefios
como algo siniestro, incluso esa imagen de la pierna separada del
cuerpo esun modo en que lo ominoso se le representa. Finalmente
logra aunque sea en suefios crear el velorio que no existio. Un
aspecto infantil quiere darle al padre un Mickey y retomar con ¢l
aquella relacion de entonces, como si nada hubiera pasado.

En la transferencia por el momento ocupo mas el lugar del
padre amado que le “ensefia” el significado de los suefios como
el padre le ensefiaba a orientarse en el cielo y descubrir las
estrellas, que el de la madre que aparece como una figura contra-
dictoria, admirada, criticada y por sobre todo muy temida.

Las historias ocultas

La familia de origen de Laura es una familia llena de secretos,
ocultamientos y pactos de silencio, atin antes de la muerte del
padre.

“También quiero contarle que tengo una hermana mads, medio
hermana, no sé como se llama ni donde vive. Es hija del primer
matrimonio de mi padre. Me enteré una vez mirando papeles en
casa de mi abuela paterna. Vi la libreta de matrimonio de mi
papa con otra mujer y habia una hija anotada. Pregunté, pero mi
abuela me contesto que mi papd tuvo un primo que se murio que
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se llamaba igual que él. No le crei, le pregunté a mi madre y me
contesto: ‘No es nada y sobre ese tema no hay mas nada para
hablar’. Dipor terminado el asunto porque si mi madre decia que
no, no era conveniente insistir”.

Lentamente y teniendo como telon de fondo la angustia ligada
al asalto van apareciendo distintos aspectos de una historia a la
manera de piezas de un rompecabezas que hasta ese momento no
habian logrado juntarse.

“Antes del asalto mi marido me decia por lo menos una vez al
mes que no entendia como se podia vivir sabiendo que uno tiene
una hermana sin intentar conocerla. A mi me parecia lo mas
normal del mundo. Lo que yo siempre supe es que mi vida tenia
un mar de fondo, como una turbulencia. Miraba mi casa divina,
el jardin, mi familia y me venia a veces como una sensacion de
que algo no era del todo cierto, como un escalofrio que me
duraba un instante y pasaba.”

Laura es una mujer inteligente y en la medida en que se va
instalando el proceso analitico, surgen recuerdos respecto de
sensaciones que al modo de pincelazos se le iban presentando en
diferentes momentos de su vida cotidiana que daban cuenta de
que habia situaciones muy dificiles de su historia que habian
permanecido enquistadas, sin posibilidad de elaboracion.

Laura intenta restablecer una relacién con el tio paterno y a
través de ¢l averigua el nombre de su media hermana y donde
vive; decide escribirle una carta relatandole quién es ella, y su
deseo de conocerla. De eso hace ya mas de un afio y alin no ha
recibido respuesta.

Al afio y medio de tratamiento Laura ya esta trabajando
nuevamente, en un proyecto de investigacion en un Ministerio.
Suefia:

“Una manana otonial, 10de la maniana, Roberto, mi marido, se
habia olvidado el porton abierto. Yo pensaba jotra vez, qué
incorregible! Habia dejado mi bicicleta afuera, y ahora solo
quedaba de ella el esqueleto. Yo estaba por sacar a pasear al
perro. Marina aprovechaba el porton abierto y salia con la
bicicleta. De un auto violeta bajaba Papa Noel, con la barba
corta. De repente sacaba un arma y me apuntaba. Yo habia visto
algo raro en el auto pero no podia salir corriendo porque Marina
estaba afuera. Entrabamos a la casa. Papa Noel estaba con otro
y con una mujer y un chiquito. Marina y yo mirabamos con
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horror, espanto, otra vez empezo todo y hasta que no termina no
se sabe como termina. Deshacian todo lo que habia en la casa y
ponian las piecitas en el piso. La computadora también. Yo
pensaba qué tengo alli, qué archivos importantes, lo que tengo en
diskette, las direcciones de e-mail. Después ponian los autos con
los baules abiertos para cargarlos. (Se despierta llorando y
sigue angustiada hasta la tarde que viene a la sesion). Me
importa saber quién es Papa Noel”.

Este suefio abrio la posibilidad de comenzar a trabajar distin-
tos temas. Lo sono6 dias después de haber descubierto que su tio
paterno habia sido enjuiciado por la desaparicion de personas,
luego sobreseido por la obediencia debida. Dice que siempre 1o
intuy6 pero después de que alguien mencionara que pronto sal-
dria publicada una versiéon ampliada del Nunca Mas que ya
circulaba por Internet, averigud la direccion, y abrio la pagina
correspondiente. Encontré que era un militar de rango, con una
unidad a cargo. Una primera asociacion relaciona a Papa Noel
con el tio. Piensa en él y lo recuerda como alguien tan agradable,
de buenos modales, con tan buen modo y toda una serie de
amargas reflexiones que tienen que ver con el dolor que siente al
descubrir que ese tio es un hombre culpable de la desaparicion de
personas. De ahi surge finalmente la pregunta que més la angustia
en relacion a su padre.

“sY con mi papa qué paso? El también tenia tan buen modo,
era tan agradable, simpatico, la gente lo queria y entonces
Jcomo puede ser que dejo una hija a los 8 afios abandonada?”
(Se refiere a la hermana que no conoce).

Ella sabe que siempre siguié manteniéndola pero nunca la
integré a la nueva familia. “No me cierra. Mi papad tenia una
moral muy sencilla, no hagas a otro lo que no quieras que te
hagan y entonces jcomo dejo una nena abandonada?”

Lo interesante es que no duda del padre en cuanto a su
ideologia. Recuerda que su padre tenia un espiritu profundamen-
te democratico y alberg6 en su casa a su tio materno con todos los
hijos hasta que pudo ayudarlos a salir clandestinamente del pais.
El pensamiento que la angustia es que haya abandonado a su hija,
porque esa nena abandonada le confirma su desproteccion y en
ella esta proyectado su desvalimiento.

Las diez es el horario de las sesiones. Desarmar los aparatos
lo relaciona con el proceso de analisis. El esqueleto de la bicicle-
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ta lleva a una serie de asociaciones que identifican a su padre con
un desaparecido y a la idea de ir al cementerio de Gualeguaychu
a recoger los huesos para poder identificarlos con el mismo
método que se usa para identificar los restos de los desapareci-
dos. También decide entrar en contacto con su tio materno con
quien la madre rompio relaciones hace quince afios por razones
de herencia de bienes. Supone que este tio podra ayudarla a
entender mas.

Este suefio también marca el inicio de un largo y penoso
trabajo de desidealizacion del padre, que pasa lentamente a tomar
la forma de un hombre con dificultades y limitaciones que tuvo
importantes situaciones en la vida que no pudo resolver.

Nuevas aperturas

Si bien el desencadenamiento de la angustia se produce des-
pués del dia de la madre, recién con el transcurrir del analisis,
luego de ponerse en marcha el proceso de duelo por el padre, van
apareciendo en un primer plano asociaciones y recuerdos referi-
dos a su madre. “...Mi mama es dura, impune, siempre tiene
razon, jamas pide perdon. No contesta preguntas, hay temas que
no hablay reacciona muy mal si alguien se atreve a confrontarla.
Es capaz de hacerte sentir espanto, culpable. Es tremendamente
inteligente y capaz de decir las peores cosas si se siente atacada.
Es de temer. Yo aprendi a esquivar y a no exponerme. El buen
gusto es fundamental. Ir donde no va nadie. Vestirse sobrio, nada
de estampado, el negro es el color.”

Laura relata que supo desde chica que su mama no era como
las otras madres; era mas fria, menos afectiva, no le gustaba
darles de comer, siempre estaba muy arreglada y si se acercaban
a abrazarla ella se preocupaba pensando que la iban a ensuciar.
Por otro lado les daba mucha libertad de juego, creia que era
bueno criarse al aire libre y los dejaba jugar en el jardin, les
compraba libros, pero no jugaba con ellos. En medio de esa
atmosfera de aparente libertad y armonia habia, sin embargo,
temas de los cuales no se podia hablar porque mencionarlos traia
aparejada una amenaza tacita o explicita.

Toda esta “libertad” en realidad, nos remite a una mama que
deja a sus hijos a la “intemperie”, con un desvalimiento producto
de un sostén insuficiente que producira fallas en el armado
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psiquico. Laura para ser aceptada por ella, no debia preguntar, ni
intentar acercarse a los secretos de familia, y si era necesario
hasta sacrificar un fragmento mental para salvarse.

Con el tiempo también van apareciendo sus propios aspectos
frios y distantes jugados hasta el momento particularmente en el
vinculo matrimonial, y que parecerian tener un trasfondo depre-
sivo.

También va apareciendo material relacionado con dificulta-
des en relacion a su femeneidad, con su deseo de haber nacido
varon. El padre le decia que todo le iba a resultar mas dificil por
ser mujer, la mama se lamentaba porque no caminaba con gracia,
no tenia el pelo lacio, no era suficientemente flaca, le gustaba
trepar a los arboles y jugar con los varones. Laura estuvo muy
angustiada durante su primer embarazo, tenia mucho miedo de no
saber qué hacer con el bebé; durante el segundo embarazo estuvo
algunos meses con pérdidas.

Esta época del analisis coincide con un replanteo de su rela-
cion matrimonial. Va reconociendo sus dificultades para mos-
trarse necesitada frente al marido y el miedo a dejar expuesta su
vulnerabilidad. Algunos aspectos del vinculo con su madre fue-
ron reeditados en el vinculo matrimonial.

LAURA, LA RESIGNIFICACION DEL TRAUMA

Pensé este material ligado al concepto de trauma, concepto
que hoy tenemos muy presente y frente al cual existe un interés
renovado por distintos acontecimientos ligados a la Historia. Sin
ir mas lejos, en nuestro pais (Argentina), hace algunos afos,
acontecimientos dramaticos y muy complejos pusieron en primer
plano la problematica del trauma tanto a escala individual como
colectiva.

En el caso de Laura si bien hay una marcada impronta trauma-
tica relacionada con su historia personal, con su particular cons-
telacion familiar, también estd la marca de la situacion politica.
En la historizacion de su trauma personal van apareciendo a la
manera de pincelazos, relaciones con la historia politica de
nuestro pais en la época de la dictadura, los torturadores, los
desaparecidos, los presos politicos, los familiares que temen y
callan, los que buscan arriesgando sus vidas. La trama de la
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historia personal, como siempre, esta entretejida con la historia
politica, social y econdémica, pero a medida que nos vamos
acercando a las situaciones traumaticas infantiles, ésta va per-
diendo la relevancia que tenia. Y es justamente esta cuestion lo
que hizo que este material me resultara particularmente intere-
sante, porque en este punto coincidiria con Freud en que uno
observa como se va esfumando la diferencia entre situaciones
traumaticas internas y externas, ya que cualquiera sea su origen
desemboca en una inundacion del Yo que reactiva un estado
primitivo de desvalimiento.

El asalto actualiza en Laura el desamparo producido por la
muerte del padre, que a su vez remite a una serie de vivencias
traumaticas infantiles.

Fui trabajando la cuestion del trauma desde la perspectiva
freudiana de trauma ampliado tomando en cuenta el hecho que el
asalto resulta el factor desencadenante, por el cual cobra eficacia
un acontecimiento traumatico anterior, la muerte del padre, que
a su vez se relaciona con complejas situaciones traumaticas
previas silenciadas. Todo esto va remitiendo finalmente a situa-
ciones traumaticas infantiles primarias, relacionadas particular-
mente con un vinculo conflictivo con una madre con escasa
capacidad de sostén.

Aqui creo importante incluir también la teoria de M. Khan,
respecto del trauma acumulativo (1974) que resulta de las tensio-
nes que experimenta el nifio por deficiencia de la madre en su
funcion de regular los estimulos internos y externos. El concepto
de barrera anti-estimulo que originariamente es un concepto
economico, se traslada al campo relacional. Las brechas en esta
funcion de barrera anti-estimulo actuan en forma imperceptible
y silenciosa a lo largo de todo el proceso de desarrollo. No son
observables ni ubicables y adquieren el valor de traumatismo
acumulativo retrospectivamente. EI Yo puede durante largo tiem-
po amortiguar el trauma y dejarlo en suspenso, pero corre el
riesgo de desmoronarse en algun momento posterior frente a
alguna tension aguda.

Los suefios han tenido en este tratamiento un lugar protagonico.
En el primero, en el que Laura escucha disparos, en realidad estan
difusos los limites entre el adentro y el afuera. Luego se suceden
una serie de suefios de angustia que remiten a la situacion del
asalto, tipicos suefios de las neurosis traumaticas, que escapan al
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dominio del principio del placer, y que van permitiendo tramitar
el exceso de estimulo y el desarrollo de angustia que faltd en el
momento del trauma. Aparecen luego otros sueflos que estan mas
relacionados con la historizacion y resignificacion.

El asalto sufrido por Laura puso sobre el tapete, en un primer
momento, el duelo no elaborado por el padre relacionado con el
enigma en relacion a su muerte, duelo en suspenso por tratarse de
un “desaparecido” y no de un muerto.

Un papa que cae de las estrellas al fango y desaparece en
medio del barro envuelto en llamas, deja nifios abandonados y
aterrados que viviran de ahi en mas en un clima de amenaza
permanente, perdiendo aquellos indicadores que permiten orien-
tarse en la vida.

Posteriormente pasan a un primer plano una serie de situacio-
nes traumaticas infantiles que remiten a la situacion de desvali-
miento (Hilflosigkeit) que en 1926 Freud plantea como la situa-
cion traumatica de base.

Si tomamos la idea de Freud de que toda neurosis es al final
una neurosis traumatica, Laura padece de una psiconeurosis:
“Las psiconeurosis son traumas con historia” (M. Baranger, W.
Baranger, J. Mom, pag. 768). Asi las definen estos autores para
diferenciarlas de las neurosis actuales que son traumas no
historizados ni facilmente historizables, que remiten a lo que
puede quedar presente e inasimilable del trauma puro que se
opone en el sujeto a la historizacion a la manera de un muro
impenetrable.

El paciente trae una “historia tartamuda”. “El andlisis se
podria definir como historizacion (Nachtrdglichkeit) versus pul-
sion de muerte. La ‘Nachtrdglichkeit’ es el intento de constituir
el trauma como tal dentro de una historizacion nueva, es decir,
hacerlo comprensible. En los dos tiempos del trauma, el primer
tiempo permanece latente hasta que el segundo tiempo lo ligue y
lo haga aparecer como trauma.

El primer tiempo del trauma (lo pre-traumatico, podriamos
decir) recibe su valor etiologico a partir del segundo, de su
reactivacion por un acontecimiento, a lo mejor trivial, pero
fechable y nombrable, y por la historizacion analitica que vincu-
la ambos tiempos. El primer tiempo del trauma permanece mudo
hasta que ‘nachtrdglich’ se le permita hablar y constituirse en
trauma. El tiempo mudo ‘pre-traumatico’ del trauma es tan
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inasimilable, irrepresentable, in-nombrable, como la misma pul-
sion de muerte.” (M. Baranger, W. Baranger, J. Mom, pag. 771)

El analisis ha puesto en marcha un proceso que va en la linea
de ir permitiéndole a Laura pasar de la historia cronoldgica a la
historizacion; del trauma a la trama significativa. Resulta elo-
cuente una frase que Laura ha dicho un par de veces: “Necesito
saber para poder olvidar”. No se arriba a la “verdad” en oposi-
cion a la mentira, ni a una historia definitiva, sino que se pone en
marcha un proceso de historizacion que busca hacer retroceder lo
innominable siempre presente.

La experiencia analitica le ha ido permitiendo a Laura recono-
cer los diferentes acontecimientos traumaticos de su vida y dar
lugar al largo y trabajoso proceso de resignificacion de su histo-
ria, abriéndose a la posibilidad de replantearse los conflictos y de
preguntarse respecto de los enigmas de su historia. Creo con I.
Berenstein que la situacion analitica puede generar algo inexis-
tente hasta ese momento, un texto “radicalmente nuevo”, que
nunca fue producido anteriormente, algo nuevo que instituye
marcas.

Sin embargo quedan de todos modos abiertos interrogantes:
(cuanto de lo traumatico es pasible de historizacion? ;Quedaran
restos no tramitables? ;De qué dependeran los limites de la
representabilidad, de la intensidad del trauma, de la capacidad
simbodlica del sujeto, del grado de fusion o defusion pulsional, del
vinculo transferencial, de las limitaciones del analista? Habria
que seguir pensando respecto de la compleja relacion entre
pulsion y lenguaje.
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