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Análisis de una
neurosis traumática

Silvia Resnizky

INTRODUCCION

Laura, la paciente a la cual me voy a referir en este trabajo, me
convocó a escribir por varios motivos. Uno de ellos, seguramente
es el clima emocional intenso en el cual se viene desplegando el
proceso psicoanalítico. También me interesó que su historia me
llevó a repensar la complejidad en juego en el concepto de
trauma.

Este concepto posee una tradición filosófica muy rica. Dentro
de la cultura griega pre-clásica, siglo VII A.C., aparece asociado
a una experiencia de lo inasimilable que pone al sujeto a su
merced. Trauma remite a la idea de un sujeto que es anonadado
por una vivencia de lo real que lo invade. Los griegos elaboraron
este concepto a través de la Gorgona, lo cual es un contrasentido
porque buscan representar con una imagen, lo inviable. Esta
imagen es la de una monstruosidad, cruza de lo humano con lo
bestial, aterradora y grotesca.

Una acepción de lo traumático que escuché del Dr. S.
Kovadloff1 me interesó particularmente. El aludió a la palabra
griega traumatsen que quiere decir asombro, irrupción súbita de
una verdad insospechada que lejos de paralizar al sujeto, lo
induce a obrar, a pensar. En el asombro el sujeto está sumido en
la perplejidad, que sin embargo, lo convoca a encontrar una
nueva significación. Desde esta perspectiva lo traumático para-
liza y habilita al mismo tiempo, podría ser el foco de una capaci-

1  Kovadloff S. Trabajo presentado en el Seminario sobre trauma en el Colegio de Estudios
Avanzados. 1999.
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dad instituyente, dando al sujeto la oportunidad de acercarse a un
conocimiento de sí del cual había permanecido ajeno hasta ese
momento, así como a la creación de algo nuevo imposible de
imaginar antes.

Traumatismo como efracción, remite siempre a la idea de una
ruptura que puede ir desde una herida hasta el derrumbe. El
trauma produce la ruptura de la cotidianeidad, la pérdida de la
ilusión de continuidad, como una suspensión de la vida emocio-
nal, una detención del movimiento.

En un encuentro traumático se puede hallar el límite de lo que
puede ser dicho. El trauma se presenta, no se representa. No
alcanzan las palabras para describir la experiencia vivida, como
si una parte de esta experiencia escapara a toda subjetivación. El
trauma es lo que no puede ser tramitado, ligado e integrado en
sistemas de huellas mnémicas. Sería lo no representado o lo
insuficientemente representado que afecta siempre al equilibrio
narcisista.

El traumatismo no es sólo cuestión de cantidad; agentes trau-
máticos pueden o no tener eficacia traumática dependiendo de las
posibilidades de metabolización del sujeto: a mayor desvali-
miento, mayor posibilidad de que se produzca un trauma. No
existe un acontecimiento traumático absoluto.  Cada sujeto res-
ponde con su singularidad, según el momento en que ocurre,
según la resonancia que puede tener con su propia historia, pero
también según la posición que adopte frente a esta experiencia.
Esta idea ubica al trauma como un elemento a interactuar con
otros factores que incidarán en su eficacia. Es insoslayable, en
este punto, la mención de las series complementarias, entendidas
como constelación etiológica de conjunto. Incluso en Análisis
terminable e interminable, Freud plantea un pronóstico más
auspicioso en aquellos casos de origen traumático, que en aque-
llos con mayor peso del factor constitucional.

La teoría freudiana señala dos tiempos para la constitución del
trauma, uno que Laplanche llama de implantación y otro de
resignificación, en el que lo traumático podrá advenir. “Adverti-
mos lo genial de una teoría que hace caso omiso de todas las
dosificaciones que se intentará describir después, entre factores
exógenos y endógenos. Aquí todo es exógeno y al mismo tiempo
todo es endógeno porque toda la eficacia viene del tiempo de
renovación endógena de un recuerdo que por su parte proviene,
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evidentemente, del acontecimiento exterior real”. (Laplanche,
1987; pág. 116)

Los procesos a posteriori (après-coup, en alemán Nach-
träglichkeit), tienen que ver con la temporalidad, el momento en
que ocurre el acontecimiento traumático y aquél en el que cobra
eficacia.

La elaboración freudiana va sustituyendo la noción de trauma
puntiforme por la de situación traumática. “Pero sólo cuando el
trauma se articula con la teoría de la angustia, el concepto de
situación traumática recibe todo el énfasis al cual tiene dere-
cho.” (Baranger M., Baranger W., Mom J.; pág. 754)

El abandono de la teoría del trauma simplificado, del trauma
como pura exterioridad, la recuperación del concepto de series
complementarias, la caída de la noción de causalidad mecánica y
temporalidad lineal, el hecho de que el trauma se estructure con
la modalidad del après-coup y altere el equilibrio dinámico de las
pulsiones, nos conecta con toda la densidad en juego en la génesis
de la neurosis dando lugar a la idea de complejidad.

La oscilación entre traumatismo externo o interno (“No creo
más en mi neurótica”) (Freud, S., 1897, p. 284), pone sobre el
tapete la discusión sobre la oposición realidad-fantasía, que a su
vez se liga con la cuestión de darle mayor o menor protagonismo
a la vida fantasmática o al punto de vista económico, referido a
la acumulación de excitación que no logra ser tramitada.

Podríamos pensar que la situación traumática para Freud
remite sobre todo a partir de 1926 al modelo de las situaciones
traumáticas infantiles, que sumen al sujeto en un estado de
desvalimiento (Hilflozichkeit) frente a la irrupción de estímulos
de origen externo o interno que no puede tramitar. Lo que se
esfuma con estos nuevos aportes es la diferencia entre situación
traumática interna y externa, ya que cualquiera sea su origen
desemboca en una inundación del Yo que reactiva su estado
primitivo de desvalimiento. Aun así Freud no abandona el punto
de vista económico.

LA NEUROSIS TRAUMATICA

El concepto de neurosis traumática no es patrimonio psicoana-
lítico. Oppenhaim lo denomino así en 1884. En ese momento se
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reunía bajo el término neurosis traumática a un conjunto de
cuadros sin ninguna unidad clínica que habían sido observados en
accidentes de ferrocarril. La afección fue individualizada prime-
ro a partir de acontecimientos ligados a accidentes tecnológicos
y luego las guerras dejaron su huella.

La neurosis traumática es un estado patológico que aparece en
forma diferida luego de un traumatismo psíquico. Freud afirma
(1939, pág. 65) que al tiempo transcurrido entre el accidente y la
primera aparición de los síntomas se lo llama “período de
incubación”, denominación que evoca sin lugar a duda, la pato-
logía de las enfermedades infecciosas.

Otro traumatismo o algún acontecimiento aunque sea de apa-
riencia trivial, pueden desempeñar una función desencadenante
si remiten al sujeto a una experiencia de ruptura que desestabiliza
los dispositivos organizados alrededor del trauma. De ahí en más
el estado de alerta es permanente y las reacciones emotivas
desproporcionadas.

La relación del sujeto con sus síntomas es compleja. Por un
lado la angustia frente a la intrusión de lo que se reproduce y por
el otro la fascinación por la escena traumática inicial, la dimen-
sión escópica de “fascinación por el horror”.

El ingrediente común a todas estas elaboraciones es que algo
aparece en forma súbita, brusca, y pone al sujeto frente a un
peligro vital para el que no estaba preparado en absoluto. La
sorpresa es característica de la naturaleza traumática de un
acontecimiento porque el sujeto se halla, de pronto, frente a una
realidad que no pudo anticipar.

En 1917 (pág. 251-52), Freud refiriéndose a las neurosis
traumáticas defiende fundamentalmente el punto de vista econó-
mico, al extremo de afirmar que trauma no tiene otro sentido más
que el económico, y que se aplica a vivencias que provocan un
exceso por la intensidad del estímulo que impide una tramitación
por las vías habituales provocando trastornos duraderos en la
economía energética. Lo que en ese texto resulta interesante es la
analogía con la neurosis a la que compara a una enfermedad
traumática que nacería de la incapacidad de las personas de
tramitar una vivencia teñida de un afecto hiperintenso, que
produciría una fijación. Toda neurosis contiene una fijación,
pero no toda fijación desemboca en una neurosis.

Es a través del cuadro de las neurosis traumáticas que se le
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cuestiona a Freud su convicción de que toda neurosis tiene rela-
ción con una fijación sexual infantil, argumentando que la amena-
za a la pulsión de autoconservación podría por sí sola producir una
neurosis sin participación de la sexualidad. A estos argumentos
Freud responde que “es harto improbable que una neurosis sobre-
venga solo por el hecho objetivo de un peligro mortal, sin que
participen los estados inconcientes más profundos del aparato
anímico”, (1926, pág. 123), en el inconsciente no hay representa-
ción de la muerte y que por lo tanto la angustia de muerte debe
concebirse como análoga de la angustia de castración.

Y por último, ya en el final de su obra y de su vida, en
Esquemas del psicoanálisis (1940 [1938], pág. 185), Freud insis-
te que los nexos de las neurosis traumáticas con la condición
infantil se han sustraído a la indagación hasta el momento, con lo
cual da a entender que a su juicio existen, sólo que aún no han
podido descubrirse.

MATERIAL CLINICO

Lunes, diez de la noche. Recibo el llamado de un hombre, me
pide una entrevista para su mujer que está con algunos proble-
mas. Le doy una hora para el jueves. A los diez minutos llama
nuevamente preguntando si podía verla al día siguiente, “lo antes
posible”.

El asalto

Primera entrevista

Laura, 34 años, llega acompañada por su marido, se la ve
pálida y desencajada. Los primeros minutos de la entrevista son
en conjunto hasta que me doy cuenta que ella se expresa sin
dificultad y le propongo continuar la entrevista a solas.

Laura parece muy angustiada. Las últimas tres noches casi no
pudo dormir.

“No puedo estar sola ni un minuto, así no puedo seguir, no
soporto más, no tengo paz en ningún lado”.

Con un ritmo hipomaníaco me cuenta que fueron asaltados
hace alrededor de dos meses.
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“Habíamos salido con mi hija Marina, de dos años, a la puerta
de casa para esperar a Tomás y a Pablo (mis hijos de cinco y siete
años), que volvían del colegio. Eran las cuatro de la tarde. Los
vi de repente en la vereda de enfrente, y cuando empezaron a
cruzar supe que algo iba a pasar. Fue cuestión de un instante.
Eran dos, uno le puso las manos sobre los hombros a Marina,
mientras el otro me apuntaba y me decía ‘te la vamos a matar’.
En ese momento el tiempo para mí se detuvo. Todo lo de alrede-
dor desapareció. Estaba hiperlúcida y controlada pensando qué
me convenía hacer para que se fueran lo antes posible. Entramos
a la casa, adentro estaban los pintores en el living. Uno de los
ladrones se quedó en la cocina con Marina y la mucama. El otro
me abrazó y me hablaba como si fuera un amigo, y así fuimos
hasta el dormitorio. Quería plata y joyas, le di doscientos pesos
y el reloj nuevo. Después le di el auto y le enseñé a manejar la
alarma. En el interín llegaban Tomás y Pablo, mis hijos de cinco
y siete años, con la combi del colegio. El chófer que los traía vio
algo raro y no los dejó bajar. Finalmente se fueron y llamé a la
policía. Tardaron media hora en llegar”.

Después del relato se desarma, parece angustiada y retraída.
Murmura:

“En una milésima de segundo te puede cambiar la vida para
siempre”.

Me pide medicación para dormir, tiene miedo de volverse
loca. Le aclaro que yo no la voy a medicar, y delante de ella dejo
un mensaje al Dr. R., psiquiatra, avisándole que la Sra. Laura M.
está haciendo entrevistas conmigo con la idea de comenzar un
tratamiento, pero que además necesita tener con él una entrevista
lo antes posible porque hace varios días que no puede dormir.
Acordamos una nueva entrevista para el día siguiente.

Segunda entrevista

Laura me relata apenas llega que ya tuvo una entrevista con el
Dr. R. (cosa que yo sabía, porque con él habíamos conversado y
acordamos comenzar con una medicación leve que podría modi-
ficarse si resultara insuficiente). Parece menos desesperada.

Haber tenido la entrevista con un psiquiatra que le resultó
confiable, el mismo día que tuvo la primera consulta conmigo,
parecen haberle dado un marco a su desesperación.
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Laura es antropóloga, trabajó en investigación hasta que nació
su segundo hijo. Antes del asalto estaba pensando en volver a
trabajar. Ahora sólo piensa en el miedo que le da no poder
recuperar el control de sí misma.

“Nunca me sentí así y eso que a mí me pasaron cosas
fuertes”.

De su familia de origen menciona a una hermana y a un
hermano, a su madre que describe como una persona muy difícil
y a su padre que murió en un accidente cuando ella tenía 14 años.
Habla de él con admiración, dice que era un hombre extraordina-
rio que les enseñó a andar en bicicleta, andar a caballo, a nadar,
contaba cuentos maravillosos, le gustaba jugar, era un gran
conocedor de astronomía, hablaba de los planetas, las estrellas y
las galaxias. Hasta que él murió vivían en una gran casona llena
de árboles con pileta. Le gustaba la carpintería, les había cons-
truido a los hijos una casa arriba de los árboles. Se queja de sus
hermanos y en particular de su madre cuando dice que su angustia
no se justifica. Nadie puede comprender que ella esté así cuando
toda la vida fue tan independiente y autosuficiente; fue el apoyo
de la madre cuando el padre murió y está acostumbrada desde
chica a hacer todo sola. Ahora prefiere no salir a la calle y al
consultorio necesita que la traigan. No puede hacerse cargo de los
chicos aunque ha disfrutado de la crianza.

Pienso que una parte de sí misma observa lúcidamente lo que
le va ocurriendo, el miedo que se va difundiendo, la desorganiza-
ción, la pérdida de funciones, el desinvestimento de lo real, la
narcisización.

El funcionamiento sobreadaptado ya no le resulta posible.
Esto le genera un estado de despersonalización, no se reconoce,
se ve inundada por la angustia. Esta situación aunque insoporta-
ble y desesperante, también le da la oportunidad de apelar a otro
tipo de mecanismos. Se ve obligada a pedir ayuda y esto ya se
configura en su historia como un hecho nuevo.

Le propongo comenzar un tratamiento tres veces por semana,
tomando en cuenta que vive a más de una hora de viaje del
consultorio y que para llegar necesita ser acompañada. No realiza
otra visita al Dr. R. por el tema de la medicación, y algunos meses
más tarde me cuenta que ya no necesita tomar más.
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Iniciación del tratamiento

Comienzan a aparecer relatos más precisos del momento en
que empieza el estado de desorganización. No fue inmediatamen-
te después del asalto, sino después de dos meses.

“La angustia se me dispara el día de la madre. Yo ya venía muy
mal pero esa semana llamó mamá de Bariloche (vive allí) a mis
hermanos para que yo arme el festejo en casa. Todo para ella. Ni
siquiera me llamó a mí. Yo hice la reunión pero estuve muy mal.
El lunes me agarré el auto y me fui al supermercado. Fue
espantoso. No sé cómo hice para volver. Estaba perdida.. Era un
autómata. Todo había perdido sentido. Ahí empezó algo raro,
tenía que hacer esfuerzos para unir la palabra con la cosa. Eso
me dura. Mi suegra está en casa, me cuida y atiende a los chicos.
‘Alcanzame las zapatillas’, me dice. Zapatillas ¿qué es? Pienso y
miro alrededor. No sé de qué habla. Debe pensar que estoy loca.”

Creo que un dato muy importante, que fue resignificándose a
lo largo del análisis, es que la angustia se dispara el día de la
madre y aparecen en su relato reproches hacia su mamá a la que
siente lejos y desconectada. También me resultó importante que
es la suegra la que viene a acompañarla y a cuidar a los chicos.

Describe en su relato estados de despersonalización y de
desorganización mental.

“Mi marido está totalmente desorientado, me trae al consul-
torio para ver si me devuelven la normalidad. Me desconoce, él
se iba a la mañana y volvía de noche. A veces ni nos hablábamos
durante el día. Dos personas muy fuertes, muy independientes.
Nos queremos mucho, pero no somos cariñosos y estamos acos-
tumbrados a manejarnos solos.”...“Hoy no puedo soportar que
se atrase, llega media hora tarde y me agarra una ira
descontrolada. Pienso que algo pudo haberle pasado. Lo que
siento es miedo, pero la palabra miedo no alcanza. Siento miedo
destilado.”

Tengo la impresión que en esta pareja se rompió el equilibrio
previo. Eran dos sobreadaptados que tenían que ser duros y
demostrar que podían valerse por sí mismos, siempre alertas.

Laura está muy asustada frente a la amenaza de ruptura catas-
trófica y se va aferrando al vínculo analítico que le ofrece un
marco a su angustia sin necesidad de apelar a la sobreadaptación
ni a la desmentida.
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Al mes de iniciado el tratamiento apareció el auto robado,
verlo le produce un recrudecimiento de la angustia.

“Estaba todo manchado, cortados los asientos, sin gomas, el
vidrio roto. Fui a la comisaría para firmar papeles. Para mí era
como ver algo siniestro. No pude parar de llorar. Me descontrolé.
El comisario me decía para calmarme: ‘Señora, no le pasó
nada’”.

El asalto la confronta con las sensaciones de indefensión,
vulnerabilidad y terror despertadas por la violencia en juego en
esa situación. El auto, roto y manchado, le produce una mezcla de
horror y rechazo. Probablemente representa para ella lo siniestro,
(Unheimliche), en el sentido que Freud lo plantea: “Acaso sea
cierto que lo ominoso (Unheimliche) sea lo familiar entrañable
(Heimliche- Heimische) que ha experimentado una represión y
retorna desde ella, y que todo lo ominoso cumpla esa condición”
(1919,  pág. 245). Quizás partes de su historia hasta el momento
reprimidas, desmentidas, reaparezcan representadas en ese auto
que reaviva su desvalimiento.

Aproximadamente al mes de haber iniciado el tratamiento
relata:

“No sé si fue un sueño. Escuché ruidos. Eran tiros. Me
desperté sobresaltada. No sé si lo soñé o los escuché. Me levanté
y miré por la ventana y no vi nada. Capaz que lo soñé o capaz que
fueron tiros en la otra cuadra.”

Para mí este relato marca un comienzo de reorganización
mental. Es ya un intento elaborativo aunque no llega a ser
totalmente un sueño porque no hay todavía discriminación entre
el adentro y el afuera, entre el sueño y la vigilia. De hecho, a
partir de este momento comienza a soñar y se suceden a lo largo
de varios meses sueños de la serie de la neurosis traumática que
aunque son sueños de angustia, van permitiendo una elaboración,
en la medida que lo paranoide y terrorífico pasa a ser soñado y el
mundo externo se torna habitable. Laura ya no necesita estar
acompañada y aunque aún no quiere salir a la calle sola, puede
paulatinamente volver a hacerse cargo de sus hijos.

La enigmática muerte del padre

Al poco tiempo de haber iniciado el tratamiento, y coincidien-
do con el momento de la aparición del auto, se arma el espacio
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para que pueda preguntarle por el accidente del padre.
“Fue un accidente aéreo.”
Hace silencio. Sigo preguntando, cómo fue, si era un avión de

línea.
“El era piloto. Piloteaba él.”
Más silencio. Espero.
“Era piloto comercial, transportaba mercadería. El avión era

de él. Tenía un par de aviones y trabajaba de piloto.”
El clima de la sesión es raro, todo transcurre como en cámara

lenta, las palabras que usa no combinan con el clima emocional
que nos impregna. Le digo que me da la impresión que hay algo
trabado en su relato. Se queda un rato en silencio y finalmente con
esfuerzo me cuenta que ella realmente no sabe cómo murió el
padre. Sabe que fue en un accidente aéreo en algún lugar de
Paraguay, pero que su madre nunca quiso hablar del tema con
ellos, jamás contestó ninguna pregunta. Ella vio una vez una foto
muy borrosa y piensa que era del accidente, parecía el cuerpo de
su padre, con una pierna salida. En tono triste agrega:

“Mi padre no está enterrado en ningún lugar. No sé dónde
está. No hubo velorio, no hubo entierro”.

Preguntó por qué.
“Porque se quemó todo. El avión se estrelló contra el piso”.
No entiendo, el incendio no coincide con la foto del cuerpo y

de la pierna.
“Yo tampoco entiendo. Todo está rodeado de un halo miste-

rioso porque el gran secreto es que él hacía contrabando y estaba
transportando whisky, tenía que aterrizar en medio del campo.
Era un piloto excepcional, pero esa noche algo salió mal y el
avión se estrelló y se incendió. Parece que por la cuestión del
contrabando todo se tapó. Nadie fue a identificar los restos en
ese momento. Mi madre no estaba en condiciones. Era la época
de los militares. Tengo un tío que es militar y estaba en Panamá
y no vino. Mi otro tío era un militante de izquierda y había salido
clandestinamente del país. Nos quedamos totalmente solos. No sé
cómo mi padre que era tan lúcido no pensó que podía morirse;
sus dos mejores amigos, también pilotos, que hacían lo mismo, se
habían muerto en accidentes aéreos. Alguna vez hablé con mi
madre, ella tampoco pensó que él pudiera morirse, jamás se le
cruzó.”

El hecho de que la madre no hubiera estado en condiciones de
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hacer frente a esta situación y que el accidente ocurriera durante
la época de la dictadura impidió que se pudieran identificar los
restos. Ninguno de los tíos pudo concurrir al lugar del hecho por
el compromiso político aunque de signo opuesto: uno era un
militar represor, el otro un militante de izquierda, que había
pasado a la clandestinidad.

La negación de la madre a hablar de lo ocurrido impidió la
puesta en marcha del proceso de duelo con su consiguiente
elaboración y resignificación. Los obstáculos puestos para impe-
dir el libre acceso a la información y la desmentida ejercieron un
efecto de acumulación traumática.

El análisis giró a lo largo del primer período alrededor de dos
temas. El asalto que había desencadenado la neurosis traumática
ocupaba un lugar protagónico en las sesiones. Iban aflorando
todos los detalles: la cara de los asaltantes, las palabras que
usaron, cómo iban vestidos, la mirada de su hija, cada instante del
asalto fue minuciosamente reconstruido. Se sucedían sueños de
angustia en los que aparecían situaciones violentas de robo,
secuestro, persecución, muerte del marido, de los hijos, y de ella
misma, de distintas maneras.

El otro tema que iba creciendo era la necesidad imperiosa de
saber más acerca de su historia, y en particular acerca de todo lo
referente al padre, no sólo en relación a su muerte sino también
en relación a ciertos aspectos ocultos de su vida.

Otro sueño que marcó un punto de inflexión en el tratamiento
ocurrió hacia el octavo mes de tratamiento luego de una conver-
sación con su tío, el militar. Llega muy angustiada a la sesión y
me cuenta que a través de él se entera que el padre murió
efectivamente en un accidente aéreo, que el avión se estrelló y se
incendió, pero fue en un campo de la provincia de Entre Ríos,
cerca de Gualeguaychú. La información la conmueve. El tío se
siente muy culpable de no haber vuelto cuando el hermano murió.
Hay una bolsa con huesos en el cementerio de Gualeguaychú. No
es seguro si son todos del padre porque quizás alguien más
viajaba con él en el avión. Al día siguiente le cuenta a la madre
que habló con el tío; la madre se enfurece y en tono amenazador
le aconseja no desenterrar viejas historias.

“Después de eso tuve un sueño que me partió. Soñé con el
velorio de mi papá. El está muerto en un cajón. Estaba tal como
yo me lo acuerdo pero en traje de baño como siempre lo veía yo.
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Yo estaba con mi hija y en algún lugar estaba mi mamá, mi
hermana y mi marido. Yo lo miraba, le daba un rosario y le decía:
‘el tío dice que hay un más allá donde te va a encontrar. Vos
decías que no hay más allá, que uno sigue vivo en el recuerdo de
aquellos que quiso y que lo quieren. Yo no sé, por si acaso te doy
el rosario’ y Marina le daba un Mickey. (Casi no puede hablar,
llora sin parar). Lo que más me duele es que lo recupero para
perderlo. Es raro, tengo una pena enorme. Estoy de velorio, de
duelo ahora. Yo tengo que ver las cosas para creer. Después se
llevaban el cajón. Por fin lo vi muerto entero. Soñé tantas veces
con él, que volvía en silla de ruedas, que era malo, que era un
enano enjaulado, que nos quería hacer mal. Pensar que hasta
hace poco yo creía que ésa era la foto de su cadáver y en realidad
es una foto sacada desde un avión por un amigo. Esa pierna
separada en realidad era sólo un efecto del movimiento. Ahora
finalmente lo veo muerto”.

Este sueño marca el inicio de un duelo que hasta ese momento
estaba congelado. El padre hasta entonces aparecía en sus sueños
como algo siniestro, incluso esa imagen de la pierna separada del
cuerpo es un modo en que lo ominoso se le representa. Finalmente
logra aunque sea en sueños crear el velorio que no existió. Un
aspecto infantil quiere darle al padre un Mickey y retomar con él
aquella relación de entonces, como si nada hubiera pasado.

En la transferencia por el momento ocupo más el lugar del
padre amado que le “enseña” el significado de los sueños como
el padre le enseñaba a orientarse en el cielo y descubrir las
estrellas, que el de la madre que aparece como una figura contra-
dictoria, admirada, criticada y por sobre todo muy temida.

Las historias ocultas

La familia de origen de Laura es una familia llena de secretos,
ocultamientos y pactos de silencio, aún antes de la muerte del
padre.

“También quiero contarle que tengo una hermana más, medio
hermana, no sé cómo se llama ni dónde vive. Es hija del primer
matrimonio de mi padre. Me enteré una vez mirando papeles en
casa de mi abuela paterna. Vi la libreta de matrimonio de mi
papá con otra mujer y había una hija anotada. Pregunté, pero mi
abuela me contestó que mi papá tuvo un primo que se murió que
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se llamaba igual que él. No le creí, le pregunté a mi madre y me
contestó: ‘No es nada y sobre ese tema no hay más nada para
hablar’. Di por terminado el asunto porque si mi madre decía que
no, no era conveniente insistir”.

Lentamente y teniendo como telón de fondo la angustia ligada
al asalto van apareciendo distintos aspectos de una historia a la
manera de piezas de un rompecabezas que hasta ese momento no
habían logrado juntarse.

“Antes del asalto mi marido me decía por lo menos una vez al
mes que no entendía cómo se podía vivir sabiendo que uno tiene
una hermana sin intentar conocerla. A mí me parecía lo más
normal del mundo. Lo que yo siempre supe es que mi vida tenía
un mar de fondo, como una turbulencia. Miraba mi casa divina,
el jardín, mi familia y me venía a veces como una sensación de
que algo no era del todo cierto, como un escalofrío que me
duraba un instante y pasaba.”

Laura es una mujer inteligente y en la medida en que se va
instalando el proceso analítico, surgen recuerdos respecto de
sensaciones que al modo de pincelazos se le iban presentando en
diferentes momentos de su vida cotidiana que daban cuenta de
que había situaciones muy difíciles de su historia que habían
permanecido enquistadas, sin posibilidad de elaboración.

Laura intenta restablecer una relación con el tío paterno y a
través de él averigua el nombre de su media hermana y dónde
vive; decide escribirle una carta relatándole quién es ella, y su
deseo de conocerla. De eso hace ya más de un año y aún no ha
recibido respuesta.

Al año y medio de tratamiento Laura ya está trabajando
nuevamente, en un proyecto de investigación en un Ministerio.
Sueña:

“Una mañana otoñal, 10 de la mañana, Roberto, mi marido, se
había olvidado el portón abierto. Yo pensaba ¡otra vez, qué
incorregible! Había dejado mi bicicleta afuera, y ahora sólo
quedaba de ella el esqueleto. Yo estaba por sacar a pasear al
perro. Marina aprovechaba el portón abierto y salía con la
bicicleta. De un auto violeta bajaba Papá Noel, con la barba
corta. De repente sacaba un arma y me apuntaba. Yo había visto
algo raro en el auto pero no podía salir corriendo porque Marina
estaba afuera. Entrábamos a la casa. Papá Noel estaba con otro
y con una mujer y un chiquito. Marina y yo mirábamos con
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horror, espanto, otra vez empezó todo y hasta que no termina no
se sabe cómo termina. Deshacían todo lo que había en la casa y
ponían las piecitas en el piso. La computadora también. Yo
pensaba qué tengo allí, qué archivos importantes, lo que tengo en
diskette, las direcciones de e-mail. Después ponían los autos con
los baúles abiertos para cargarlos. (Se despierta llorando y
sigue angustiada hasta la tarde que viene a la sesión). Me
importa saber quién es Papá Noel”.

Este sueño abrió la posibilidad de comenzar a trabajar distin-
tos temas. Lo soñó días después de haber descubierto que su tío
paterno había sido enjuiciado por la desaparición de personas,
luego sobreseído por la obediencia debida. Dice que siempre lo
intuyó pero después de que alguien mencionara que pronto sal-
dría publicada una versión ampliada del Nunca Más que ya
circulaba por Internet, averiguó la dirección, y abrió la página
correspondiente. Encontró que era un militar de rango, con una
unidad a cargo. Una primera asociación relaciona a Papá Noel
con el tío. Piensa en él y lo recuerda como alguien tan agradable,
de buenos modales, con tan buen modo y toda una serie de
amargas reflexiones que tienen que ver con el dolor que siente al
descubrir que ese tío es un hombre culpable de la desaparición de
personas. De ahí surge finalmente la pregunta que más la angustia
en relación a su padre.

“¿Y con mi papá qué pasó? El también tenía tan buen modo,
era tan agradable, simpático, la gente lo quería y entonces
¿cómo puede ser que dejó una hija a los 8 años abandonada?”
(Se refiere a la hermana que no conoce).

Ella sabe que siempre siguió manteniéndola pero nunca la
integró a la nueva familia. “No me cierra. Mi papá tenía una
moral muy sencilla, no hagas a otro lo que no quieras que te
hagan y entonces ¿cómo dejó una nena abandonada?”

Lo interesante es que no duda del padre en cuanto a su
ideología. Recuerda que su padre tenía un espíritu profundamen-
te democrático y albergó en su casa a su tío materno con todos los
hijos hasta que pudo ayudarlos a salir clandestinamente del país.
El pensamiento que la angustia es que haya abandonado a su hija,
porque esa nena abandonada le confirma su desprotección y en
ella está proyectado su desvalimiento.

Las diez es el horario de las sesiones. Desarmar los aparatos
lo relaciona con el proceso de análisis. El esqueleto de la bicicle-
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ta lleva a una serie de asociaciones que identifican a su padre con
un desaparecido y a la idea de ir al cementerio de Gualeguaychú
a recoger los huesos para poder identificarlos con el mismo
método que se usa para identificar los restos de los desapareci-
dos. También decide entrar en contacto con su tío materno con
quien la madre rompió relaciones hace quince años por razones
de herencia de bienes. Supone que este tío podrá ayudarla a
entender más.

Este sueño también marca el inicio de un largo y penoso
trabajo de desidealización del padre, que pasa lentamente a tomar
la forma de un hombre con dificultades y limitaciones que tuvo
importantes situaciones en la vida que no pudo resolver.

Nuevas aperturas

Si bien el desencadenamiento de la angustia se produce des-
pués del día de la madre, recién con el transcurrir del análisis,
luego de ponerse en marcha el proceso de duelo por el padre, van
apareciendo en un primer plano asociaciones y recuerdos referi-
dos a su madre. “...Mi mamá es dura, impune, siempre tiene
razón, jamás pide perdón. No contesta preguntas, hay temas que
no habla y reacciona muy mal si alguien se atreve a confrontarla.
Es capaz de hacerte sentir espanto, culpable. Es tremendamente
inteligente y capaz de decir las peores cosas si se siente atacada.
Es de temer. Yo aprendí a esquivar y a no exponerme. El buen
gusto es fundamental. Ir donde no va nadie. Vestirse sobrio, nada
de estampado, el negro es el color.”

Laura relata que supo desde chica que su mamá no era como
las otras madres; era más fría, menos afectiva, no le gustaba
darles de comer, siempre estaba muy arreglada y si se acercaban
a abrazarla ella se preocupaba pensando que la iban a ensuciar.
Por otro lado les daba mucha libertad de juego, creía que era
bueno criarse al aire libre y los dejaba jugar en el jardín, les
compraba libros, pero no jugaba con ellos. En medio de esa
atmósfera de aparente libertad y armonía había, sin embargo,
temas de los cuales no se podía hablar porque mencionarlos traía
aparejada una amenaza tácita o explícita.

Toda esta “libertad” en realidad, nos remite a una mamá que
deja a sus hijos a la “intemperie”, con un desvalimiento producto
de un sostén insuficiente que producirá fallas en el armado
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psíquico. Laura para ser aceptada por ella, no debía preguntar, ni
intentar acercarse a los secretos de familia, y si era necesario
hasta sacrificar un fragmento mental para salvarse.

Con el tiempo también van apareciendo sus propios aspectos
fríos y distantes jugados hasta el momento particularmente en el
vínculo matrimonial, y que parecerían tener un trasfondo depre-
sivo.

También va apareciendo material relacionado con dificulta-
des en relación a su femeneidad, con su deseo de haber nacido
varón. El padre le decía que todo le iba a resultar más difícil por
ser mujer, la mamá se lamentaba porque no caminaba con gracia,
no tenía el pelo lacio, no era suficientemente flaca, le gustaba
trepar a los árboles y jugar con los varones. Laura estuvo muy
angustiada durante su primer embarazo, tenía mucho miedo de no
saber qué hacer con el bebé; durante el segundo embarazo estuvo
algunos meses con pérdidas.

Esta época del análisis coincide con un replanteo de su rela-
ción matrimonial. Va reconociendo sus dificultades para mos-
trarse necesitada frente al marido y el miedo a dejar expuesta su
vulnerabilidad. Algunos aspectos del vínculo con su madre fue-
ron reeditados en el vínculo matrimonial.

LAURA, LA RESIGNIFICACION DEL TRAUMA

Pensé este material ligado al concepto de trauma, concepto
que hoy tenemos muy presente y frente al cual existe un interés
renovado por distintos acontecimientos ligados a la Historia. Sin
ir más lejos, en nuestro país (Argentina), hace algunos años,
acontecimientos dramáticos y muy complejos pusieron en primer
plano la problemática del trauma tanto a escala individual como
colectiva.

En el caso de Laura si bien hay una marcada impronta traumá-
tica relacionada con su historia personal, con su particular cons-
telación familiar, también está la marca de la situación política.
En la historización de su trauma personal van apareciendo a la
manera de pincelazos, relaciones con la historia política de
nuestro país en la época de la dictadura, los torturadores, los
desaparecidos, los presos políticos, los familiares que temen y
callan, los que buscan arriesgando sus vidas. La trama de la
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historia personal, como siempre, está entretejida con la historia
política, social y económica, pero a medida que nos vamos
acercando a las situaciones traumáticas infantiles, ésta va per-
diendo la relevancia que tenía. Y es justamente esta cuestión lo
que hizo que este material me resultara particularmente intere-
sante, porque en este punto coincidiría con Freud en que uno
observa cómo se va esfumando la diferencia entre situaciones
traumáticas internas y externas, ya que cualquiera sea su origen
desemboca en una inundación del Yo que reactiva un estado
primitivo de desvalimiento.

El asalto actualiza en Laura el desamparo producido por la
muerte del padre, que a su vez remite a una serie de vivencias
traumáticas infantiles.

Fui trabajando la cuestión del trauma desde la perspectiva
freudiana de trauma ampliado tomando en cuenta el hecho que el
asalto resulta el factor desencadenante, por el cual cobra eficacia
un acontecimiento traumático anterior, la muerte del padre, que
a su vez se relaciona con complejas situaciones traumáticas
previas silenciadas. Todo esto va remitiendo finalmente a situa-
ciones traumáticas infantiles primarias, relacionadas particular-
mente con un vínculo conflictivo con una madre con escasa
capacidad de sostén.

Aquí creo importante incluir también la teoría de M. Khan,
respecto del trauma acumulativo (1974) que resulta de las tensio-
nes que experimenta el niño por deficiencia de la madre en su
función de regular los estímulos internos y externos. El concepto
de barrera anti-estímulo que originariamente es un concepto
económico, se traslada al campo relacional. Las brechas en esta
función de barrera anti-estímulo actúan en forma imperceptible
y silenciosa a lo largo de todo el proceso de desarrollo. No son
observables ni ubicables y adquieren el valor de traumatismo
acumulativo retrospectivamente. El Yo puede durante largo tiem-
po amortiguar el trauma y dejarlo en suspenso, pero corre el
riesgo de desmoronarse en algún momento posterior frente a
alguna tensión aguda.

Los sueños han tenido en este tratamiento un lugar protagónico.
En el primero, en el que Laura escucha disparos, en realidad están
difusos los límites entre el adentro y el afuera. Luego se suceden
una serie de sueños de angustia que remiten a la situación del
asalto, típicos sueños de las neurosis traumáticas, que escapan al
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dominio del principio del placer, y que van permitiendo tramitar
el exceso de estímulo y el desarrollo de angustia que faltó en el
momento del trauma. Aparecen luego otros sueños que están más
relacionados con la historización y resignificación.

El asalto sufrido por Laura puso sobre el tapete, en un primer
momento, el duelo no elaborado por el padre relacionado con el
enigma en relación a su muerte, duelo en suspenso por tratarse de
un “desaparecido” y no de un muerto.

Un papá que cae de las estrellas al fango y desaparece en
medio del barro envuelto en llamas, deja niños abandonados y
aterrados que vivirán de ahí en más en un clima de amenaza
permanente, perdiendo aquellos indicadores que permiten orien-
tarse en la vida.

Posteriormente pasan a un primer plano una serie de situacio-
nes traumáticas infantiles que remiten a la situación de desvali-
miento (Hilflosigkeit) que en 1926 Freud plantea como la situa-
ción traumática de base.

Si tomamos la idea de Freud de que toda neurosis es al final
una neurosis traumática, Laura padece de una psiconeurosis:
“Las psiconeurosis son traumas con historia” (M. Baranger, W.
Baranger, J. Mom, pág. 768). Así las definen estos autores para
diferenciarlas de las neurosis actuales que son traumas no
historizados ni fácilmente historizables, que remiten a lo que
puede quedar presente e inasimilable del trauma puro que se
opone en el sujeto a la historización a la manera de un muro
impenetrable.

El paciente trae una “historia tartamuda”. “El análisis se
podría definir como historización (Nachträglichkeit) versus pul-
sión de muerte. La ‘Nachträglichkeit’ es el intento de constituir
el trauma como tal dentro de una historización nueva, es decir,
hacerlo comprensible. En los dos tiempos del trauma, el primer
tiempo permanece latente hasta que el segundo tiempo lo ligue y
lo haga aparecer como trauma.

El primer tiempo del trauma (lo pre-traumático, podríamos
decir) recibe su valor etiológico a partir del segundo, de su
reactivación por un acontecimiento, a lo mejor trivial, pero
fechable y nombrable, y por la historización analítica que vincu-
la ambos tiempos. El primer tiempo del trauma permanece mudo
hasta que ‘nachträglich’ se le permita hablar y constituirse en
trauma. El tiempo mudo ‘pre-traumático’ del trauma es tan
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inasimilable, irrepresentable, in-nombrable, como la misma pul-
sión de muerte.” (M. Baranger, W. Baranger, J. Mom, pág. 771)

El análisis ha puesto en marcha un proceso que va en la línea
de ir permitiéndole a Laura pasar de la historia cronológica a la
historización; del trauma a la trama significativa. Resulta elo-
cuente una frase que Laura ha dicho un par de veces: “Necesito
saber para poder olvidar”. No se arriba a la “verdad” en oposi-
ción a la mentira, ni a una historia definitiva, sino que se pone en
marcha un proceso de historización que busca hacer retroceder lo
innominable siempre presente.

La experiencia analítica le ha ido permitiendo a Laura recono-
cer los diferentes acontecimientos traumáticos de su vida y dar
lugar al largo y trabajoso proceso de resignificación de su histo-
ria, abriéndose a la posibilidad de replantearse los conflictos y de
preguntarse respecto de los enigmas de su historia. Creo con I.
Berenstein que la situación analítica puede generar algo inexis-
tente hasta ese momento, un texto “radicalmente nuevo”, que
nunca fue producido anteriormente, algo nuevo que instituye
marcas.

Sin embargo quedan de todos modos abiertos interrogantes:
¿cuánto de lo traumático es pasible de historización? ¿Quedarán
restos no tramitables? ¿De qué dependerán los límites de la
representabilidad, de la intensidad del trauma, de la capacidad
simbólica del sujeto, del grado de fusión o defusión pulsional, del
vínculo transferencial, de las limitaciones del analista? Habría
que seguir pensando respecto de la compleja relación entre
pulsión y lenguaje.
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