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Mozart:
Un discurso creador
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INTRODUCCION
 

De Mozart a su hermana Milán, 5-12-1772:
“...ni sé lo que escribo, pues mi pensamiento
está puesto continuamente en mi ópera, y
corro peligro de escribirte toda un aria en
vez de palabras”.

 

 Mozart rompe las fronteras de la partitura. Sus cartas, y otros
escritos, son también testimonio de su “vivir creador”. A partir
de su discurrir epistolar nos fuimos encontrando en Mozart con
una partitura literaria a descifrar. Nos proponemos transmitir
algunas reflexiones surgidas de la lectura de sus escritos, aún
conscientes de lo que se pierde al recortarlas de su contexto.

La primera pregunta es: ¿por qué Mozart?, y más aún, ¿por qué
sus cartas? ¿Porqué no centrarnos en su trabajo musical?

Resulta casi una paradoja que, quien fuera compositor de
veinte óperas, casi cincuenta sinfonías, y otros tantos conciertos
y sonatas, sea leído y pensado desde otra perspectiva que tras-
ciende lo sublime de su obra musical. En realidad, nos convocó
la fuerza de su impulso creador, con el que narra y compone
inspirado en la vida misma. Encontramos que nos interesaba
abrirnos a pensar una dimensión especial de la creatividad,
aquella que es intrínseca a la condición misma de estar vivo y que
se plasma en un “vivir creador” (Winnicott, D., 1972, pág. 81).

El estilo de sus cartas, en apariencia incoherentes, triviales,
ingeniosas y hasta obscenas, dan cuenta, sin embargo, de su
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capacidad sublimatoria y su pasión creadora. Se trata de testimo-
nios escritos en los que lúdicamente desafía al lector a descifrar
intenciones, ocultamientos y revelaciones.

Intentaremos abordar a partir de estas cartas de Mozart aque-
llo que concierne al discurso creador, como uno de los caminos
posibles de Eros. Nos ocuparemos también de las vicisitudes del
proceso de creación entendido como efecto de un trabajo psíqui-
co, y como motor de un posicionamiento subjetivo.

 Freud se plantea cuál es el fundamento y el motor de las
acciones humanas, qué es aquello que nos hace vivir. Cree ver en
la satisfacción pulsional y en la necesidad de objeto una respues-
ta. Placer y vínculo forman parte de la esencia de la sexualidad
humana, y más aún, es el poder de ésta la que engendra las demás
actividades psíquicas.

Si en un principio hablar de placer implicaba placer de órgano,
al hablar de pulsión de vida o de amor (“Esquema de Psicoanáli-
sis”) Freud necesariamente incluye el sine-qua-non del objeto, y
es la ligazón lo que define esencialmente a Eros.

La sexualidad que aparecía al comienzo de la teoría como una
fuerza disruptora, es entendida por Freud, a partir de 1920, como
formando parte de la pulsión de vida, como la fuerza propulsora
que intenta establecer, a partir de fragmentos, unidades cada vez
mayores, en una franca tendencia a mantener la cohesión de todo
lo que vive.

Eros es entonces aquello que empuja a la unión, reunión,
complejización y creación de nuevas vidas.

  

MAS ALLA DEL MUSICO, “UN VIVIR CREADOR”
 
Mozart deslumbró por su talento musical desde muy pequeño,

sus primeras composiciones datan de los 5 años de edad. Su padre
Leopold, músico de la Corte de Salzburgo, fue su único maestro
y referente. Fue también destinatario de la mayor parte de sus
cartas.

Leopold fue para el joven Mozart una figura ambivalente.
Dominante, intentaba dirigir todas sus acciones y mantenerlo en
una posición de dependencia.

A raíz de sus conflictos, Mozart sufrió varias crisis y es en su
intento de resolverlas que encuentra maneras simbólicas exitosas
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de hacerlo, compone, ejecuta, crea. Pero también falló en otros
intentos, que a la manera de sublimaciones fallidas, nos permiten
“espiar su interioridad” (Solomon, M., 1995). Los acertijos lite-
rarios que escribe esconden detrás de esas mascaradas sus dolo-
res, temores y sentimientos de pérdida.

La presión que Leopold ejercía sobre Mozart era intensa y
podríamos decir que su historia es la historia de sus estrategias
conscientes para acomodarse a las expectativas paternas y la de
sus mecanismos inconscientes para liberarse de su mandato.

La aprobación paterna se constituyó para Mozart en justifica-
ción de su existencia. Este aspecto conflictivo del vínculo, no le
impidió sin embargo, desarrollar su talento con gran placer y
plasmarlo en un proyecto genuino investido narcisísticamente
con el que logra satisfacer su propio Ideal del Yo.

Explosivo en sus modos de vociferar, Mozart aborda y desbor-
da simultáneamente, por el afán de inventar, con una licencia
atrevida y firme tanto en sus composiciones musicales como en
sus textos escritos.

“ Se puede llamar a cada cosa por un nombre equivocado si a
uno le place, pero ¿será bueno? Esa es otra pregunta.” (12-7-
1783)

Sin perder la idea directriz del texto, una palabra del mismo lo
convoca y se siente compelido a subvertir su sentido y a transgre-
dir su literalidad, usándola además para otros fines. En este
accionar reconocemos las operaciones de Eros, que al agregar,
complejiza y enriquece palabra y texto.

Sería posible pensar que escribe sólo por desplegar su ingenio,
sin embargo lo hace en un afán de comunicarse, llevado por las
circunstancias vitales, como viajes y separaciones de los padres.

Es notable la imbricación que su producción tiene con la vida
real, con el mundo tangible.

Expresa en sus cartas, con profundidad y detenimiento, el
registro de lo vivido y experimentado. Escritos que no interrum-
pen su cotidianeidad, ni son una simple expresión de la misma,
son también su producción, son su música imprevista y siempre
desconcertante.
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Carta a su padre, Mannheim, 8-II-1777, I, 283:
“No sé escribir en forma poética; no soy poeta. No sé ordenar
las figuras de tal manera que den luz y sombra: no soy pintor.
Ni siquiera sé expresar mis pensamientos por medio de insi-
nuaciones o mímica: no soy bailarín. Pero sí puedo hacerlo
por medio de notas: soy músico.”
 
 Green señala que el poder de la escritura consiste en suscitar

lo que él llama “afectos de escritura”, sintónicos con los afectos
de la vida y a veces hasta más fuertes que ellos mismos.

La resonancia interna que nos provocan sus escritos (como su
música), nos permite consustanciarnos con su particular manera
de participar de las cosas que lo rodean. Su modalidad habla de
su agudo poder de observación, de su curiosidad, de su deseo de
aprehender, y de su reconocimiento alborozado por lo que ve y
puede incluir en su mundo, enriqueciéndolo.

Mozart a su padre, 3 de Julio 1778:
“ La Sinfonía comenzó. Raff estaba de pie a mi lado, y ya en
mitad del Primer Allegro había un pasaje que yo sabía muy
bien que tenía que gustar. Todos los oyentes se sintieron
arrebatados –y se produjo un gran aplauso– pero como lo
sabía cuando lo compuse, el Efecto que haría, lo puse al final
otra vez –y comenzó otra vez Da capo, el Andante gustó
también pero sobre todo el último Allegro. –Como había oído
que aquí todos los últimos Allegro empiezan como el Primero,
con todos los instrumentos al mismo tiempo y la mayoría de
las veces al unísono, comencé con los dos violines sólo piano
durante 8 compases –luego venía en seguida un forte– de
forma que los oyentes como yo esperaba hicieron chist duran-
te el Piano –y entonces vino enseguida el forte. –Oír el forte
y empezar a aplaudir fue una sola cosa –así lleno de alegría
me fui después de la Sinfonía al Palais Royale– me comí un
buen helado– recé el rosario que había prometido– y me fui a
casa...”

Relatos como éste, nos llevaron a pensar que Mozart describe
la música con palabras así como también escribe “en música” sus
textos.

En una carta fechada el 26-9-1781 le escribe a su padre: “... sin
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embargo como las pasiones, vivas o no, no deben expresarse
nunca hasta el Hastío, y la Música, incluso en su forma más
estremecedora, no debe herir nunca el Oído, sino que tiene que
seguir siendo un placer,... también el corazón palpitante y amo-
roso se anuncia – los 2 violines en octavas. – esa es el aria
favorita de todos los que la han oído – y también la mía. – y está
totalmente compuesta para la voz de Adamberger, se ve el
temblor – la vacilación – se ve cómo se alza el pecho henchido
– lo que se expresa mediante un crescendo – se oyen el balbuceo
y los suspiros – lo que se expresa por los violines con Sordina y
una flauta al unísono.”

 

DISCURSO CREADOR Y PROCESO DE CREACION 
 
En 1920, en “Mas allá del Principio de Placer”, Freud sostiene

que la existencia humana está gobernada por el conflicto entre las
dos pulsiones primarias, Eros y Thanatus. Es el conflicto entre
estas dos pulsiones lo que gobierna la existencia humana. “... sólo
la acción conjugada y contraria de las dos pulsiones primordia-
les, Eros y Pulsión de muerte, explica la variedad de los fenóme-
nos vitales, nunca una sola de ellas.” (Freud, S., 1920, p. 245).

La condición humana supone el desafío de hacer triunfar la
vida sobre la muerte. Esta tarea resulta particularmente difícil ya
que ante la imposibilidad de alcanzar la total satisfacción de las
pulsiones, el sujeto tiene que intentar domesticarlas. Se suma a
esta dificultad, la natural dependencia del hombre de los objetos
y la limitación que la vida cultural impone.

En el afán de poder desenvolverse armónicamente con la
realidad, evitando el displacer al Yo (que la satisfacción directa
podría conllevar), los impulsos logran placer, a través de un
desvío del fin sexual original, conciliando los impulsos del Ello
con un objetivo de valor elevado para el Ideal del Yo.

Se consigue así la satisfacción del deseo, sin entrar en contra-
dicción con una realidad posible, ni con los ideales, ni con el
Superyo. Cuando este deseo es realizable y de estos logros se
obtiene placer por acuerdo con el Ideal (no por adaptación
exitosa) estamos ante una sublimación de provecho para el indi-
viduo.

Acordamos con Luis Hornstein cuando habla no tanto de la
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valoración social del destino sublimatorio, como del investi-
miento de proyectos realizables catectizados narcisísticamente.

La hoja en blanco, la partitura vacía, lo convocan con las
mismas premisas del juego, al encuentro de elementos de la
realidad externa con elementos endopsíquicos en un espacio que
trasciende a ambos dando lugar a una nueva gestalt, a una
innovación, a la aparición de lo inédito.1

El escribir lo saca a Mozart de la apacibilidad de la homeos-
tasis, generándole una tensión que lo promueve a la búsqueda. El
mismo texto lo interroga abriéndole nuevas intencionalidades.

Al respecto, Freud en “El Creador literario y el fantaseo”,
refiere: “El poeta ... dirige su atención a lo inconsciente dentro de
su propia alma, espía sus posibles desarrollos y les permite la
expresión artística en vez de sofocarlas mediante la crítica con-
ciente.” (Freud, S., 1908, pág. 128)

Esta hoja y esta partitura ahora pobladas, develarán lo hasta
entonces desconocido de sí, verdades de su mundo endopsíquico.

“El tema no se elige. Eso es lo que ni el público ni los críticos
comprenden. El secreto de las obras maestras está precisamente
ahí: en la concordancia entre el tema y el temperamento del
autor”. (G. Flaubert)

En su correspondencia mantenida principalmente con su padre
Leopold, hay una incesante ruptura con el decir literal. Es más lo
que sus textos ocultan que lo que dicen; insinúan, asoman, son
por sobre todo alusión.

S. Kovadloff, en su libro El Silencio primordial (1993, pág.
60), aborda el tema de la alusión para referirse a la índole del acto
creador y en particular al estudiar el silencio musical. Retoma allí
la referencia etimológica del término alusión como un concepto
que “remite al juego, a la diversión y a la broma”. “Connota
siempre la idea de entablar con alguien o con algo un vínculo
lúdico”.

“Tengo el ojo echado en tres cosas: la primera no es segura,

1 Cuenta Masud Kahn que, visitando a Winnicott un domingo por la mañana, lo invitó a que
leyera un artículo del Prof. L. Trilling titulado: “Freud y la crisis de nuestra cultura”.
Winnicott se tapó la cara con las manos, hizo una pausa y, tras un movimiento brusco,
descubrió su rostro. Entonces le dijo: “¡Es inútil Massud que me pida que lea algo. Si lo que
leo me aburre, me quedo dormido a la mitad de la primera página, y si me interesa, en cuanto
termino esa página, la escribo de nuevo...” (Kahn, M., en “Sobre Winnicott”)
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y aunque lo fuera –probablemente no mucho–; la segunda
sería la mejor –pero sabe Dios si sucede–, y la tercera, que no
es de despreciar, lástima que sólo puede ser el futuro y no el
presente...”
(En realidad son alusiones implícitas dentro del contexto a: la
primera al joven príncipe de Lichtenstein, la segunda al propio
emperador, y la tercera al archiduque Maximiliano) (23-1-
1782)
 
Mozart desencaja las palabras de la literalidad, las arranca de

lo previsible, las propone en una ordenación que subvierte lo que
de ellas se espera.

El impacto que produce, lo elabora, lo modela, lo construye,
lo hace sonar en una estructura y en un ritmo. Su divertimento
puede conducir tanto al éxito como a lo trivial y aún a lo obsceno.
Las frases irrumpen, fluyen, pero por sobre todo, desconciertan.

Mozart a su prima, 3 de octubre 1777:
“...yo le pido ¿por qué no?, yo le pido, queridísimo fex, ¿por
qué no?, que si escribe usted a madame Tavernier, a Munich,
escriba un cumplido de mi parte para las 2 mademoiselles
Freysinger, ¿por qué no?,–¡Curius!, ¿por qué no?,–y a la más
joven, que es la señorita Josepha, le pido disculpas, ¿por qué
no?–¿por qué no habría de pedirle disculpas?–¡Curius!–¿no
sé por qué no habría de pedírselas–le pido, pues disculpas por
no haberle enviado hasta ahora la sonata prometida y que le
enviaré lo antes posible, ¿por qué no? ¿Qué? –¿por qué no?–
¿por qué no he de mandarla? –¿por qué no he de enviarla?–
¿por qué no?–¡Curius!– ¿no sabría por qué no? Bueno, este
favor puede hacerme –¿por qué no? –¡Curius!, yo también se
lo haría si usted quisiera –¿por qué no?– ¿por qué no habría
de hacérselo yo? ¡Curius!–¿por qué no?–¿no sabría por qué
no?”

Dice Irma Hoesli: “Cuando él –¿por qué no?– aparece por
segunda y tercera vez, con variaciones y ampliaciones, impulsa
al desaprensivo lector a tararear una melodía. Es como si dos
instrumentos musicales mantuvieran un diálogo en el que cada
uno de los interlocutores repitiera, a su manera apenas con un
rasguido o toda una variación, la pregunta del otro. Los guiones
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parecen indicar que hay una pausa, después de la cual habla otra
voz. El hecho de que en estas líneas realmente se diga algo con
significado, un encargo formal, sólo es perceptible para el lector
escrupuloso que sabe abrirse paso por entre el juego de acertijos
de tantos –¿por qué?”

Las “cabriolas epistolares” de Mozart crean escenas donde se
despliega, a través de una gimnasia gramatical singular, su
impulso creador. Acertijos que no se dejan leer con facilidad,
sugieren variaciones que desbordan los limites de lo que conven-
cionalmente se espera. Deshace lo que resulta esperable y lo
compone de otra manera, con otro ritmo, en otra estructura.

“... qué hacer no hay nada, prontamente hasta, yo buenas un
deseo noche, plácido usted dormido, voy a próximo más escri-
bir más cuerdir”. (Manheim 26-11-1777)

 Impacta y sorprende hasta con lo más cotidiano, como lo es un
saludo, su formulación deviene anarquía, caos, producción crea-
tiva. Winnicott alude a esta cualidad refiriendo a la creatividad la
posibilidad de tolerar el caos sin buscar organizarlo.

Tal como lo expresa S. Kovadloff en El silencio primordial:
“La música nos busca para sumirnos en un desconcierto aleccio-
nador: inconfundible como emoción en quien la escucha, su
significado, si lo hay, resiste invicto el acoso de la lógica lineal.”
(p.67) Las partituras literarias de Mozart también tienen en el
lector este efecto.

Si ponemos la atención en la particular manera de procesar e
instrumentar los datos de los que se sirve, nos impacta el ingenio
y la habilidad de sus construcciones escritas. Hace alarde de su
agudeza cuando lo vemos desplegar con humor, la ironía, la
broma, la burla y el juego de palabras en sentido equívoco.

Mozart a su esposa, 9 de Julio 1791
“ P.D. A N. N. dile de mi parte lo siguiente:
...................................................................................................................................
...................................................................................................................................
...................................................................................................................................
...................................................................................................................................
¿qué le parece?, ¿le gusta?, no mucho creo yo; son expresio-
nes duras y difíciles de entender. Adiós.”
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La temporada carnavalesca era una oportunidad para el levan-
tamiento de la censura dando rienda suelta a desmanes, expresio-
nes escatológicas, lenguaje obsceno. Una tregua para su Superyo.
Es el momento de las manifestaciones populares. Goethe, Schiller,
Voltaire y Rousseau, fueron autores de acertijos de este tipo. Los
de Mozart fueron escritos en el carnaval veneciano de 1786. Le
permiten desafiar la moral social vigente, y la autoridad paterna,
violar tabúes sin ser castigado por ello, y disfrutando de la
implementación de cifras, códigos, claves. Otra vez haciendo
música sin notas!

Lo que nos invita a resolver es, en su expresión manifiesta, un
entretenimiento, pero tras las mascaradas podemos decodificar
lo que ocultan y revelan, su vida secreta.

Los temas –no desvinculados de las advertencias paternas
acerca de la sexualidad peligrosa y las mujeres contaminantes–
remiten a ecuaciones que unen el placer y la mutilación, el sexo
y la muerte, el orgasmo y la aniquilación, formas de eludir y
aludir a lo prohibido.

La prosa de Mozart es rica en signos de puntuación: comas,
paréntesis, guiones; de los cuales se sirve para llevar lo escrito en
un ritmo apremiante o reservado hacia un desenlace que alivia la
tensión. El crescendo final también puede estar rematado con una
contundente grosería. Por ejemplo la carta en la que se despide
con el siguiente saludo:

“Vuestro obedientísimo y subordinadísimo servidor, mi culo
no es vienés.” Salzburgo, 1779.
 
¿Ironía? ¿Soberbia? ¿efecto escénico? Un salto inesperado

por encima de las convenciones, un desafío al lector y una crítica
sarcástica de la “Ilustración”.

Freud (1905) estudió específicamente la ironía, “figuración
por lo contrario”, como una subvariedad de la comicidad. “Su
esencia consiste en enunciar lo contrario de lo que uno se propone
comunicar al otro, pero ahorrándole la contradicción mediante el
artificio de darle a entender... que en verdad uno piensa lo
contrario de lo que ha enumerado.” (Freud, S., 1905)

Una paradoja a que somos invitados es a adivinar al músico
que se encuentra detrás de esas cartas (o quizás en esas cartas).
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“Me lamentablemente no nada  mis       para    los buenos
 Y              adiós
Es   que          se nuevo, recuerdos todos amigos amigas
Mi                  a    mamá       te
Besamanos         la         yo         beso
 En y como tu hermano mil veces quedo siempre fiel Milán.”
(16-1-1773)

Una primer lectura de este fragmento nos llevaría fácilmente
a un juicio ligero: “Pero esto es proceso primario puro!”, se pasa
de una representación a otra sin sentido aparente en un fluir
anárquico de energía.

Si logramos en cambio, detener nuestra mirada en su construc-
ción, encontramos ligazón detrás de la discontinuidad. Aquello
que a primera vista se nos impone como discurso desmembrado
y disperso responde a una estructura coherente, desde el punto de
vista de una partitura musical. No se trata de una melodía ejecu-
tada por un solo instrumento al que se lo puede seguir con la
misma continuidad que tiene el discurso hablado. Más bien es
preciso ubicarnos como lo haría un director de orquesta frente a
una partitura en que debe seguir simultáneamente a los distintos
instrumentos, alcanzando así un sentido totalizador final.

Coincidimos con Irma Hoesli que para el músico “el papel de
carta y las palabras se corresponden con el papel pautado y las
notas.”

En el ejemplo citado será necesario interpretar la supuesta
arbitrariedad según claras leyes de composición. Para su com-
prensión, debe encararse el texto como distintas voces de la
conversación entre instrumentos. Una primera voz que toma en
cuenta las primeras cinco líneas, para articularlas con una segun-
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da voz (la última línea) regida por otras leyes de construcción.
Tomando la mitad superior como una de las voces del diálogo
musical, habrá que saltar de la línea superior a la inferior para
volver nuevamente a la superior, leyendo una a una las palabras.
Y aparece la siguiente frase:

“Me es lamentable que no sé nada nuevo, mis recuerdos para
todos los buenos amigos y amigas. Adiós mi besamanos a la
Mamá, yo te beso....”

La segunda voz, la última línea, responde a otras leyes, resulta
de una simetría alrededor de la expresión “mil veces”.

Los dos extremos “en” y “Milán” encierran la frase como las
llaves de una partitura musical. “...yo te beso mil veces y quedo
como siempre tu fiel hermano en Milán” (ibid p.25). Mozart
provoca al lector con sus palabras, para poder acceder a la
significación de sus cartas será necesario abrirse paso entre el
juego de acertijos.  

SINTESIS

Uno de los aspectos que capturó nuestro interés por interiori-
zarnos en este recorte de la producción de Mozart, fue quizás la
evidencia de que su condición creativa trasciende el terreno
musical.

En ese abanico de posibilidades y variaciones propias de su
creatividad, construye un discurso que narra de una manera
singular.

Mozart no sólo se despreocupa del contenido, sino que fuerza
en algunas ocasiones su texto para resistirse a la literalidad
despojada de artificios. Son justamente estos recursos los que le
permiten jugar creativamente con todo, sin entregarse incondi-
cionalmente a ningún sentido unívoco.

Hay en el creador un sujeto comprometido que trasciende los
límites de lo previsible, para entregarse a su trabajo de re-
creación de aquello que lo habita. La esencia de la creación, más
allá de la obra, consistirá en la posibilidad de ligar, enlazar, y
elaborar, que se despliega mientras sucede.

“La sublimación acompaña el trabajo de estructuración desde
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los inicios, y debemos sustraerla de concepciones donde creati-
vidad y sublimación aparecen como conceptos ‘elevados’, ya sea
en una supuesta evolución ética, o como logros tardíos en la
decantación cultural.” (Pereda M., 1999,  pág. 174).

Tanto la disponibilidad de recursos representacionales como
el producto artístico –si lo hubiere– son, en sí mismos, secunda-
rios al “vivir creador” como posicionamiento subjetivo.

De Mozart A SU PADRE, SALZBURGO
17 de octubre 1777
Mon très cher Père!
 
Cuando le dije al Sr. Stein que me gustaría mucho tocar en su
órgano, porque el órgano era mi Pasión; se asombró mucho y
me dijo: cómo, un Hombre como usted, un Pianista tan gran-
de, ¿quiere tocar un instrumento donde no hay douceur?, ni
Expresión, ni piano ņi forte, sino que siempre es lo mismo? El
órgano sin embargo es a mis oídos y a mis ojos el rey de todos
los instrumentos...”
 
El “vivir creador” supone el reconocimiento de la propia

pasión que está siempre encarnada en el sujeto y, por lo tanto, es
singular. Por eso Mozart subraya “El órgano es a mis oídos y a
mis ojos el rey de todos los instrumentos”. La impronta del
discurso creador consiste en que nada es “siempre lo mismo”. La
expresión, la douceur, el piano, el forte, son modos de investir
libidinalmente propios de cada sujeto.

Mozart en sus cartas escribe y compone el contenido de la vida
misma, lo trágico y lo cómico, lo grave y lo liviano, de modo tal
que lo múltiple, lo contrastante y lo heterogéneo, se mantiene
cohesionado por una fuerza que une y complejiza lo diverso en
una unidad integradora.
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