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INTRODUCCION

De Mozart a su hermana Milan, 5-12-1772:
“...ni sé lo que escribo, pues mi pensamiento
estd puesto continuamente en mi épera, y
corro peligro de escribirte toda un aria en
vez de palabrds

Mozart rompe las fronteras de la partitura. Sus cartas, y otros
escritos, son también testimonio de su “vivir creador”. A partir
de su discurrir epistolar nos fuimos encontrando en Mozart con
una partitura literaria a descifrar. Nos proponemos transmitir
algunas reflexiones surgidas de la lectura de sus escritos, aln
conscientes de lo que se pierde al recortarlas de su contexto.

La primera pregunta es: ¢,por qué Mozart?, y mas adn, ¢,por qué
sus cartas? ¢Porqué no centrarnos en su trabajo musical?

Resulta casi una paradoja que, quien fuera compositor de
veinte operas, casi cincuenta sinfonias, y otros tantos conciertos
y sonatas, sea leido y pensado desde otra perspectiva que tras-
ciende lo sublime de su obra musical. En realidad, nos convoco
la fuerza de su impulso creador, con el que narra y compone
inspirado en la vida misma. Encontramos que nos interesaba
abrirnos a pensar una dimensién especial de la creatividad,
aquella que es intrinseca a la condicién misma de estar vivo y que
se plasma en un “vivir creador” (Winnicott, D., 1972, pag. 81).

El estilo de sus cartas, en apariencia incoherentes, triviales,
ingeniosas y hasta obscenas, dan cuenta, sin embargo, de su
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capacidad sublimatoria y su pasion creadora. Se trata de testimo-
nios escritos en los que ludicamente desafia al lector a descifrar
intenciones, ocultamientos y revelaciones.

Intentaremos abordar a partir de estas cartas de Mozart aque-
llo que concierne al discurso creador, como uno de los caminos
posibles de Eros. Nos ocuparemos también de las vicisitudes del
proceso de creacion entendido como efecto de un trabajo psiqui-
co, y como motor de un posicionamiento subjetivo.

Freud se plantea cual es el fundamento y el motor de las
acciones humanas, qué es aquello que nos hace vivir. Cree ver en
la satisfaccion pulsional y en la necesidad de objeto una respues-
ta. Placer y vinculo forman parte de la esencia de la sexualidad
humana, y mas aun, es el poder de ésta la que engendra las demas
actividades psiquicas.

Sien un principio hablar de placer implicaba placer de érgano,
al hablar de pulsién de vida o de amor (“Esquema de Psicoanali-
sis”) Freud necesariamente incluyeseéhe-qua-nordel objeto, y
es la ligazén lo que define esencialmente a Eros.

La sexualidad que aparecia al comienzo de la teoria como una
fuerza disruptora, es entendida por Freud, a partir de 1920, como
formando parte de la pulsion de vida, como la fuerza propulsora
gue intenta establecer, a partir de fragmentos, unidades cada vez
mayores, en una franca tendencia a mantener la cohesién de todo
lo que vive.

Eros es entonces aquello que empuja a la unién, reunion,
complejizacién y creacion de nuevas vidas.

MAS ALLA DEL MUSICO, “UN VIVIR CREADOR”

Mozart deslumbré por su talento musical desde muy pequefio,
sus primeras composiciones datan de los 5 afios de edad. Su padre
Leopold, musico de la Corte de Salzburgo, fue su Unico maestro
y referente. Fue también destinatario de la mayor parte de sus
cartas.

Leopold fue para el joven Mozart una figura ambivalente.
Dominante, intentaba dirigir todas sus acciones y mantenerlo en
una posicién de dependencia.

A raiz de sus conflictos, Mozart sufri6 varias crisis y es en su
intento de resolverlas que encuentra maneras simbolicas exitosas
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de hacerlo, compone, ejecuta, crea. Pero también fall6 en otros
intentos, que a la manera de sublimaciones fallidas, nos permiten
“espiar su interioridad” (Solomon, M., 1995). Los acertijos lite-
rarios que escribe esconden detras de esas mascaradas sus dolo-
res, temores y sentimientos de pérdida.

La presién que Leopold ejercia sobre Mozart era intensa y
podriamos decir que su historia es la historia de sus estrategias
conscientes para acomodarse a las expectativas paternas y la de
Sus mecanismos inconscientes para liberarse de su mandato.

La aprobacion paterna se constituy6 para Mozart en justifica-
cion de su existencia. Este aspecto conflictivo del vinculo, no le
impidié sin embargo, desarrollar su talento con gran placer y
plasmarlo en un proyecto genuino investido narcisisticamente
con el que logra satisfacer su propio Ideal del Yo.

Explosivo en sus modos de vociferar, Mozart aborda y desbor-
da simultaneamente, por el afan de inventar, con una licencia
atrevida y firme tanto en sus composiciones musicales como en
Sus textos escritos.

“Se puede llamar a cada cosa por un nombre equivocado si a
uno le place, pero ¢sera bueno? Esa es otra preglfia-7-
1783)

Sin perder la idea directriz del texto, una palabra del mismo lo
convocay se siente compelido a subvertir su sentido y a transgre-
dir su literalidad, usandola ademas para otros fines. En este
accionar reconocemos las operaciones de Eros, que al agregar,
complejiza y enriquece palabra y texto.

Seria posible pensar que escribe sdlo por desplegar su ingenio,
sin embargo lo hace en un afan de comunicarse, llevado por las
circunstancias vitales, como viajes y separaciones de los padres.

Es notable la imbricacién que su produccién tiene con la vida
real, con el mundo tangible.

Expresa en sus cartas, con profundidad y detenimiento, el
registro de lo vivido y experimentado. Escritos que no interrum-
pen su cotidianeidad, ni son una simple expresion de la misma,
son también su produccién, son su masica imprevista y siempre
desconcertante.
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Carta a su padre, Mannheim, 8-11-1777, |, 283:

“No sé escribir en forma poética; no soy poeta. No sé ordenar
las figuras de tal manera que den luz y sombra: no soy pintor.
Ni siquiera sé expresar mis pensamientos por medio de insi-
nuaciones o mimica: no soy bailarin. Pero si puedo hacerlo
por medio de notas: soy musico.”

Green sefiala que el poder de la escritura consiste en suscitar
lo que él llama “afectos de escritura”, sinténicos con los afectos
de la vida y a veces hasta mas fuertes que ellos mismos.

La resonancia interna que nos provocan sus escritos (como su
masica), nos permite consustanciarnos con su particular manera
de participar de las cosas que lo rodean. Su modalidad habla de
su agudo poder de observacion, de su curiosidad, de su deseo de
aprehender, y de su reconocimiento alborozado por lo que ve y
puede incluir en su mundo, enriqueciéndolo.

Mozart a su padre, 3 de Julio 1778:

“La Sinfonia comenzé. Raff estaba de pie a mi lado, y ya en
mitad del PrimerAllegro habia un pasaje que yo sabia muy
bien que tenia que gustar. Todos los oyentes se sintieron
arrebatados —y se produjo un gran aplauso— pero como lo
sabia cuando lo compuse, el Efecto que haria, lo puse al final
otra vez -y comenzé otra vé&a capo,el Andante gusté
también pero sobre todo el ultinddlegro. -Como habia oido
gue aqui todos los ultimaslegro empiezan como el Primero,
con todos los instrumentos al mismo tiempo y la mayoria de
las veces al unisono, comencé con los dos violinespatm
durante 8 compases —luego venia en seguiddoute— de
forma que los oyentes como yo esperaba hicietostduran-

te elPiano—-y entonces vino enseguidafette. —Oir elforte

y empezar a aplaudir fue una sola cosa —asi lleno de alegria
me fui después de la Sinfonia al Palais Royale— me comi un
buen helado- recé el rosario que habia prometido—y me fui a
casa..”

Relatos como éste, nos llevaron a pensar que Mozart describe
la musica con palabras asi como también escribe “en musica” sus
textos.

En una carta fechada el 26-9-1781 le escribe a su padrsir
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embargo como las pasiones, vivas o no, no deben expresarse
nunca hasta el Hastio, y la Mdsica, incluso en su forma mas
estremecedora, no debe herir nunca el Oido, sino que tiene que
seguir siendo un placer,... también el coraz6n palpitante y amo-
roso se anuncia — los 2 violines en octavas. — esa es el aria
favorita de todos los que la han oido — y también la mia. — y esta
totalmente compuesta para la voz de Adamberger, se ve el
temblor — la vacilacion — se ve como se alza el pecho henchido
—lo que se expresa mediante un crescendo — se oyen el balbuceo
y los suspiros — lo que se expresa por los violines con Sordina y
una flauta al unisono.”

DISCURSO CREADOR Y PROCESO DE CREACION

En 1920, en “Mas alla del Principio de Placer”, Freud sostiene
que la existencia humana esta gobernada por el conflicto entre las
dos pulsiones primarias, Eros y Thanatus. Es el conflicto entre
estas dos pulsiones lo que gobierna la existencia humana. “... sélo
la accién conjugada y contraria de las dos pulsiones primordia-
les, Eros y Pulsion de muerte, explica la variedad de los fendme-
nos vitales, nunca una sola de ellas.” (Freud, S., 1920, p. 245).

La condicion humana supone el desafio de hacer triunfar la
vida sobre la muerte. Esta tarea resulta particularmente dificil ya
gue ante la imposibilidad de alcanzar la total satisfaccion de las
pulsiones, el sujeto tiene que intentar domesticarlas. Se suma a
esta dificultad, la natural dependencia del hombre de los objetos
y la limitacion que la vida cultural impone.

En el afan de poder desenvolverse arménicamente con la
realidad, evitando el displacer al Yo (que la satisfaccion directa
podria conllevar), los impulsos logran placer, a través de un
desvio del fin sexual original, conciliando los impulsos del Ello
con un objetivo de valor elevado para el Ideal del Yo.

Se consigue asi la satisfaccion del deseo, sin entrar en contra-
diccién con una realidad posible, ni con los ideales, ni con el
Superyo. Cuando este deseo es realizable y de estos logros se
obtiene placer por acuerdo con el Ideal (no por adaptacion
exitosa) estamos ante una sublimacion de provecho para el indi-
viduo.

Acordamos con Luis Hornstein cuando habla no tanto de la
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valoracién social del destino sublimatorio, como del investi-
miento de proyectos realizables catectizados narcisisticamente.

La hoja en blanco, la partitura vacia, lo convocan con las
mismas premisas del juego, al encuentro de elementos de la
realidad externa con elementos endopsiquicos en un espacio que
trasciende a ambos dando lugar a una nueva gestalt, a una
innovacion, a la apariciéon de lo inédito.

El escribir lo saca a Mozart de la apacibilidad de la homeos-
tasis, generandole una tensién que lo promueve a la busqueda. El
mismo texto lo interroga abriéndole nuevas intencionalidades.

Al respecto, Freud en “El Creador literario y el fantaseo”,
refiere: “El poeta ... dirige su atencién a lo inconsciente dentro de
su propia alma, espia sus posibles desarrollos y les permite la
expresioén artistica en vez de sofocarlas mediante la critica con-
ciente.” (Freud, S., 1908, pag. 128)

Esta hoja y esta partitura ahora pobladas, develaran lo hasta
entonces desconocido de si, verdades de su mundo endopsiquico.
“El tema no se elige. Eso es lo que ni el pablico ni los criticos
comprenden. El secreto de las obras maestras esta precisamente
ahi: en la concordancia entre el tema y el temperamento del

autor”. (G. Flaubert)

En su correspondencia mantenida principalmente con su padre
Leopold, hay una incesante ruptura con el decir literal. Es mas lo
gue sus textos ocultan que lo que dicen; insintan, asoman, son
por sobre todo alusion.

S. Kovadloff, en su librc&l Silencio primordial(1993, pag.

60), aborda el tema de la alusién para referirse a la indole del acto
creadory en particular al estudiar el silencio musical. Retoma alli
la referencia etimoldgica del término alusion como un concepto
gue “remite al juego, a la diversién y a la broma”. “Connota
siempre la idea de entablar con alguien o con algo un vinculo
[adico”.

“Tengo el ojo echado en tres cosas: la primera no es segura,

1 Cuenta Masud Kahn que, visitando a Winnicott un domingo por la mafiana, lo invité a que
leyera un articulo del Prof. L. Trilling titulado: “Freud y la crisis de nuestra cultura”.
Winnicott se tap6 la cara con las manos, hizo una pausa y, tras un movimiento brusco,
descubrié su rostro. Entonces le dijo: “jEs inutil Massud que me pida que lea algo. Si lo que
leo me aburre, me quedo dormido a la mitad de la primera pagina, y si me interesa, en cuanto
termino esa pagina, la escribo de nuevo...” (Kahn, M., en “Sobre Winnicott”)
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y aunque lo fuera —probablemente no mucho—; la segunda
seria la mejor —pero sabe Dios si sucede—, y la tercera, que no
es de despreciar, lastima que solo puede ser el futuro y no el
presente...”

(En realidad son alusiones implicitas dentro del contexto a: la
primera al joven principe de Lichtenstein, la segunda al propio
emperador, y la tercera al archiduque Maximiliano) (23-1-
1782)

Mozart desencaja las palabras de la literalidad, las arranca de
lo previsible, las propone en una ordenacion que subvierte lo que
de ellas se espera.

El impacto que produce, lo elabora, lo modela, lo construye,
lo hace sonar en una estructura y en un ritmo. Su divertimento
puede conducir tanto al éxito como a lo trivial y aun a lo obsceno.
Las frases irrumpen, fluyen, pero por sobre todo, desconciertan.

Mozart a su prima, 3 de octubre 1777:

“...yo le pido ¢ por qué no?, yo le pido, queridisimo fex, ¢ por
gué no?, que si escribe usted a madame Tavernier, a Munich,
escriba un cumplido de mi parte para las 2 mademoiselles
Freysinger, ¢por qué no?,—jCurius!, ¢por qué no?,-y a la mas
joven, que es la sefiorita Josepha, le pido disculpas, ¢ por qué
no?—¢ por qué no habria de pedirle disculpas?—jCurius!—¢no
sé por qué no habria de pedirselas—le pido, pues disculpas por
no haberle enviado hasta ahora la sonata prometida y que le
enviaré lo antes posible, ¢por qué no? ¢ Qué? —¢por qué no?—
¢por qué no he de mandarla? —¢ por qué no he de enviarla?—
¢por qué no?—jCurius!- ¢no sabria por qué no? Bueno, este
favor puede hacerme —¢ por qué no? —jCurius!, yo también se
lo haria si usted quisiera —¢ por qué no?— ¢ por qué no habria
de hacérselo yo? jCurius!—¢ por qué no?—¢no sabria por qué
no?”

Dice Irma Hoesli: “Cuando él —¢por qué no?— aparece por
segunda y tercera vez, con variaciones y ampliaciones, impulsa
al desaprensivo lector a tararear una melodia. Es como si dos
instrumentos musicales mantuvieran un diadlogo en el que cada
uno de los interlocutores repitiera, a su manera apenas con un
rasguido o toda una variacién, la pregunta del otro. Los guiones
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parecen indicar que hay una pausa, después de la cual habla otra
voz. El hecho de que en estas lineas realmente se diga algo con
significado, un encargo formal, s6lo es perceptible para el lector
escrupuloso que sabe abrirse paso por entre el juego de acertijos
de tantos —¢ por qué?”

Las “cabriolas epistolares” de Mozart crean escenas donde se
despliega, a través de una gimnasia gramatical singular, su
impulso creador. Acertijos que no se dejan leer con facilidad,
sugieren variaciones que desbordan los limites de lo que conven-
cionalmente se espera. Deshace lo que resulta esperable y lo
compone de otra manera, con otro ritmo, en otra estructura.

“... qué hacer no hay nada, prontamente hasta, yo buenas un
deseo noche, placido usted dormido, voy a proximo mas escri-
bir mas cuerdir”. (Manheim 26-11-1777)

Impactay sorprende hasta con lo mas cotidiano, como lo es un
saludo, su formulacién deviene anarquia, caos, produccion crea-
tiva. Winnicott alude a esta cualidad refiriendo a la creatividad la
posibilidad de tolerar el caos sin buscar organizarlo.

Tal como lo expresa S. Kovadloff & silencio primordial
“La musica nos busca para sumirnos en un desconcierto aleccio-
nador: inconfundible como emocién en quien la escucha, su
significado, si lo hay, resiste invicto el acoso de la légica lineal.”
(p.67) Las partituras literarias de Mozart también tienen en el
lector este efecto.

Si ponemos la atencion en la particular manera de procesar e
instrumentar los datos de los que se sirve, nos impacta el ingenio
y la habilidad de sus construcciones escritas. Hace alarde de su
agudeza cuando lo vemos desplegar con humor, la ironia, la
broma, la burla y el juego de palabras en sentido equivoco.

Mozart a su esposa, 9 de Julio 1791
“P.D. A N. N. dile de mi parte lo siguiente:

¢qué le parece?, ¢le gusta?, no mucho creo yo; son expresio-
nes duras y dificiles de entender. Adios.”
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La temporada carnavalesca era una oportunidad para el levan-
tamiento de la censura dando rienda suelta a desmanes, expresio-
nes escatolégicas, lenguaje obsceno. Una tregua para su Superyo.
Es el momento de las manifestaciones populares. Goethe, Schiller,
Voltaire y Rousseau, fueron autores de acertijos de este tipo. Los
de Mozart fueron escritos en el carnaval veneciano de 1786. Le
permiten desafiar la moral social vigente, y la autoridad paterna,
violar tablues sin ser castigado por ello, y disfrutando de la
implementacion de cifras, codigos, claves. Otra vez haciendo
mausica sin notas!

Lo que nos invita a resolver es, en su expresion manifiesta, un
entretenimiento, pero tras las mascaradas podemos decodificar
lo que ocultan y revelan, su vida secreta.

Los temas —no desvinculados de las advertencias paternas
acerca de la sexualidad peligrosa y las mujeres contaminantes—
remiten a ecuaciones que unen el placer y la mutilacién, el sexo
y la muerte, el orgasmo y la aniquilacion, formas de eludir y
aludir a lo prohibido.

La prosa de Mozart es rica en signos de puntuacion: comas,
paréntesis, guiones; de los cuales se sirve para llevar lo escrito en
un ritmo apremiante o reservado hacia un desenlace que alivia la
tension. El crescendo final también puede estar rematado con una
contundente groseria. Por ejemplo la carta en la que se despide
con el siguiente saludo:

“Vuestro obedientisimo y subordinadisimo servidor, mi culo
no es vienés.” Salzburgo, 1779.

¢lronia? ¢Soberbia? ¢efecto escénico? Un salto inesperado
por encima de las convenciones, un desafio al lector y una critica
sarcéstica de la “llustracion”.

Freud (1905) estudié especificamente la ironia, “figuracién
por lo contrario”, como una subvariedad de la comicidad. “Su
esencia consiste en enunciar lo contrario de lo que uno se propone
comunicar al otro, pero ahorrandole la contradiccion mediante el
artificio de darle a entender... que en verdad uno piensa lo
contrario de lo que ha enumerado.” (Freud, S., 1905)

Una paradoja a que somos invitados es a adivinar al masico
gue se encuentra detras de esas cartas (0 quizas en esas cartas).
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“Me lamentablemente no nada mis para los buenos
Y adios

Es que se nuevo, recuerdos todos amigos amigas
Mi a mama te

Besamanos la yo beso

En y como tu hermano mil veces quedo siempre fiel Milan.”
(16-1-1773)

Una primer lectura de este fragmento nos llevaria facilmente
a un juicio ligero: “Pero esto es proceso primario puro!”, se pasa
de una representacién a otra sin sentido aparente en un fluir
anéarquico de energia.

Silogramos en cambio, detener nuestra mirada en su construc-
cién, encontramos ligazon detras de la discontinuidad. Aquello
gue a primera vista se nos impone como discurso desmembrado
y disperso responde a una estructura coherente, desde el punto de
vista de una partitura musical. No se trata de una melodia ejecu-
tada por un solo instrumento al que se lo puede seguir con la
misma continuidad que tiene el discurso hablado. Mas bien es
preciso ubicarnos como lo haria un director de orquesta frente a
una partitura en que debe seguir simultaneamente a los distintos
instrumentos, alcanzando asi un sentido totalizador final.

Coincidimos con Irma Hoesli que para el musico “el papel de
carta y las palabras se corresponden con el papel pautado y las
notas.”

En el ejemplo citado serd necesario interpretar la supuesta
arbitrariedad segun claras leyes de composicion. Para su com-
prension, debe encararse el texto como distintas voces de la
conversaciéon entre instrumentos. Una primera voz que toma en
cuenta las primeras cinco lineas, para articularlas con una segun-
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da voz (la ultima linea) regida por otras leyes de construccion.

Tomando la mitad superior como una de las voces del didlogo

musical, habréa que saltar de la linea superior a la inferior para
volver nuevamente a la superior, leyendo una a una las palabras.
Y aparece la siguiente frase:

“Me es lamentable que no sé nada nuevo, mis recuerdos para
todos los buenos amigos y amigas. Adiés mi besamanos a la
Mam4, yo te beso....”

La segunda voz, la Gltima linea, responde a otras leyes, resulta
de una simetria alrededor de la expresion “mil veces”.

Los dos extremos “en” y “Milan” encierran la frase como las
llaves de una partitura musical. “...yo te beso mil veces y quedo
como siempre tu fiel hermano en Milan” (ibid p.25). Mozart
provoca al lector con sus palabras, para poder acceder a la
significacién de sus cartas serd necesario abrirse paso entre el
juego de acertijos.

SINTESIS

Uno de los aspectos que capturd nuestro interés por interiori-
zarnos en este recorte de la produccion de Mozart, fue quizas la
evidencia de que su condicién creativa trasciende el terreno
musical.

En ese abanico de posibilidades y variaciones propias de su
creatividad, construye un discurso que nharra de una manera
singular.

Mozart no sélo se despreocupa del contenido, sino que fuerza
en algunas ocasiones su texto para resistirse a la literalidad
despojada de artificios. Son justamente estos recursos los que le
permiten jugar creativamente con todo, sin entregarse incondi-
cionalmente a ningun sentido univoco.

Hay en el creador un sujeto comprometido que trasciende los
limites de lo previsible, para entregarse a su trabajo de re-
creacion de aquello que lo habita. La esencia de la creaciéon, mas
alla de la obra, consistird en la posibilidad de ligar, enlazar, y
elaborar, qgue se despliega mientras sucede.

“La sublimacién acompana el trabajo de estructuracion desde
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los inicios, y debemos sustraerla de concepciones donde creati-
vidad y sublimacion aparecen como conceptos ‘elevados’, ya sea
en una supuesta evolucion ética, o como logros tardios en la
decantacion cultural.” (Pereda M., 1999, pag. 174).

Tanto la disponibilidad de recursos representacionales como
el producto artistico —si lo hubiere— son, en si mismos, secunda-
rios al “vivir creador” como posicionamiento subjetivo.

De Mozart A SU PADRE, SALZBURGO
17 de octubre 1777
Mon trés cher Peére!

Cuando le dije al Sr. Stein que me gustaria mucho tocar en su
organo, porque el 6rgano era mi Pasion; se asombré mucho y
me dijo: cdmo, un Hombre como usted, un Pianista tan gran-
de, ¢quiere tocar un instrumento donde no dawyceuf, ni
Expresién, npiano ni forte,sino que siempre es lo mism@aP
organo sin embargo es a mis oidos y a mis ojos el rey de todos
los instrumentos...”

El “vivir creador” supone el reconocimiento de la propia
pasion que esta siempre encarnada en el sujeto y, por lo tanto, es
singular. Por eso Mozart subraya “El 6rgano es a mis oidos y a
mis ojos el rey de todos los instrumentos”. La impronta del
discurso creador consiste en que nada es “siempre lo mismo”. La
expresion, ladouceur el piano, el forte, son modos de investir
libidinalmente propios de cada sujeto.

Mozart en sus cartas escribe y compone el contenido de la vida
misma, lo tradgico y lo comico, lo grave y lo liviano, de modo tal
qgue lo multiple, lo contrastante y lo heterogéneo, se mantiene
cohesionado por una fuerza que une y complejiza lo diverso en
una unidad integradora.
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