Sudando por todos los poros:

Hanna Segal

He puesto como titulo a mi trabajo “Sudando por todos los poros”
porque uno de los sintomas de este paciente habia sido una
sudoracion profusa y de olor ofensivo —realmente con olor a
miedo— que durante los ultimos meses de su analisis se repitio
algunas veces en el divan. Y durante esos ultimos meses, se
podria decir que realmente estuvo “sudando por todos los poros™.
Freud observo que, al final del analisis, los pacientes vuelven
temporariamente a los sintomas iniciales. Esa no ha sido mi
experiencia; en muchas ocasiones es mas frecuente que —como
sucedido de manera muy marcada con este paciente—, se retomen
viejos temas. En las sesiones se reavivan ansiedades y se
removilizan defensas, pero no necesariamente el resultado es la
reaparicion de los sintomas. En este caso, la terminacion fue un
tiempo de elaboracidn, de sacar todo por los poros, por momentos
con mucho dolor. Lo que ¢l tenia que elaborar era el enfrenta-
miento final con el momento y el estado de separacion, con todas
sus ansiedades y depresion concomitante. Este paciente siempre
habia sido extremadamente sensible a la separacion. En los afios
iniciales de su analisis se enfermaba regularmente durante o
antes de las vacaciones.

Estuvo virtualmente libre de sintomas durante varios afos.
Cuando comenzo6 su analisis, su vida sexual era un problema, era
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muy perverso, mayormente en fantasias, pero también en acting
out. Tenia alternativamente sentimientos de grandiosidad y de
desintegracion por la ansiedad, y en ocasiones alucinaba transi-
toriamente. Anteriormente, al describir a este paciente, enfaticé
su uso patolégico y excesivo de la identificacion proyectiva e
identifiqué el momento en que sali6 de ello, que fue uno de los
puntos de inflexiéon de su tratamiento. Actualmente tiene un
matrimonio feliz y dos hijos, es exitoso en su profesion como
fisico, talentoso y respetado.

Siguid siendo una persona bastante ansiosa y con inhibiciones
para leer y escribir, a pesar de lo cual en los ultimos afios
comenzo a escribir trabajos. De nifio era tal su inhibicion intelec-
tual que se le desaconsejo que aspirara a los cursos de mayor
exigencia; “tenia la voluntad pero no la inteligencia suficiente”,
fue el veredicto final de su escuela. De hecho, es una persona muy
inteligente, y una vez resueltas sus dificultades logré un buen
nivel académico, pese a que durante su nifiezy adolescencia vivia
perdido en un ensueflo permanente.

Sus razones para seguir en analisis fueron principalmente el
darse cuenta de ciertas persistentes debilidades de caracter —por
ejemplo, tendencia a aplacar e insuficiente coraje para defender
sus ideas— asi como el temor a una regresion si lo dejaba. Le
preocupaba mucho que ocasionalmente recrudecieran ciertas
molestas fantasias pornograficas cuando se sentia frustrado o
ansioso. Pero subyacente estaba su fantasia de que el andlisis era
o terminaria como un matrimonio entre nosotros, un matrimonio
en que ¢l se fundiria conmigo o incluso podria convertirse en mi.
El tnico modo en que podria separarse sin exponerse a los celos
o a la envidia, era convirtiéndose en mi. Por ejemplo, una vez
antes de Pascua (su analisis iba a finalizar en julio) habia leido
“Relato del andlisis de un nifio” de Melanie Klein (1961). So7io
que ¢l estaba escribiendo Richard y sintio vergiienza al contarme
el suenio. No poder mantener que ¢l era M. Klein-yo, lo expuso a
reconocer sentimientos violentos que le costaba tolerar. El dia
posterior al suefio de Richard se sintié preocupado porque habia
comprado unas botas forradas con piel de oveja. Por ser tan caras
se sentia en falta con su familia, pero también con las ovejas
porque se las mataba, para meterse él en su piel. Camino a sesion
se encontro pensando —junto con las pieles de oveja— en mi
funeral, ;jcomo iba a ser? Penso que sofiaba con ataudes de
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metal. También se dio cuenta que al pasar por un funeral volvia
a salivar, como siempre lo habia hecho en el pasado.

Esta fantasia canibalistica —tenia muchas de este tipo— estaba
al servicio de la identificacion proyectiva: abrirse camino a
mordiscones hasta mi para meterse en mi piel. Era una defensa
ante la pérdida, pero también, y predominantemente, contra la
envidia. Reconocio con mucho dolor que no podia soportar la
idea de que yo fuera mas conocida como analista que él en su
campo, ni tampoco su propia sensacion de que sus trabajos no
estaban a la altura de los mios, ni de Klein, ni de Freud,; ;él no
habia escrito Richard!

El paciente habia recurrido otra vez a la identificacioén proyec-
tiva, tan predominante al comienzo... (convertirse en M. Klein,
meterse en mi piel). Esto lo llevd a experimentar que el trabajar
sus deseos proyectivos y canibalisticos era sentido como si yo lo
expulsara de dentro mio. Por varios dias habia estado hosco,
irritable, sintiendo —como me dijo— que todo lo que queria era
quedarse callado en el divan. Luego trajo el siguiente suefio:

El llegaba tarde a la clase de un alumno por quien se sentia
rechazado. Le estaba dando una clase individual en un subsuelo
deprimente. Después salia y era —me dijo— como un suenio dentro
del suenio. Penso: “este cruce de caminos ya lo conozco. Aqui es
donde tuve una pelea terrible con un obstetra. Vi mi cabeza
cubierta de sangre. Como ya le dije, era como un suenio dentro de
un suerio”. Respecto al estudiante del suefio, asocido que ¢l
también estaba por terminar su curso. El estudiante lo represen-
taba rechazandome a mi, y su tardanza hacia el estudiante repre-
sentaba su poca disposicion a enfrentarse con este aspecto de si
mismo. Curiosamente, a pesar de que a esta altura ya era muy
perceptivo respecto de sus suefios, no tuvo asociaciones para el
cruce de caminos que ya conocia, ni para su cabeza ensangrenta-
da en la pelea con el obstetra. Sugeri que el cruce conocido eran
sus fantasias de nacimiento. Entonces se dio cuenta que no estaba
seguro si la sangre era suya: en realidad, su cabeza ensangren-
tada le recordaba el parto de su primer hijo, un nacimiento con
forceps que fue muy traumatico. Durante un tiempo se sospecho
que habia un darnio cerebral. Después de esto recordd otro trozo
del suefio. Tenia que elegir en el cruce entre un camino hacia las
colinas, lleno de madrigueras de conejo y otro, probablemente el
correcto, que llevaba por un territorio desconocido para él.
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Asocio con el fin del tratamiento y con su eleccion entre nacer y
enfrentar el futuro desconocido, o tratar de esconderse dentro del
analisis como si fuera un vientre o una madriguera — “ser o no
ser”. A menudo se sentia enojado con su cobardia, que lo hacia
buscar cuevas para esconderse.

Varios dias lucho con el problema. Nuevamente se dio cuenta
de algo que le era familiar en el pasado: que en mi edificio, ¢l era
todo ojos, oidos, nariz, y que fantaseaba con saber todo lo que
pasaba en mi y en mi casa. Sofio que estaba en cama con su
madre, legitimamente, dijo, porque su padre habia salido. Vol-
vieron algunas fantasias violentas y canibalisticas. Un dia inicio
la sesion quejandose del barrio en que vivia, que era un poco
marginal, diciendo que ahi habia mucha violencia (“no puedo
permitirme vivir ahi”) y que habia decidido mudarse a Hampstead,
donde yo vivo. Era claro que no podia permitirse separarse de mi
por la violencia que esto le estimulaba. Hablé con una amiga que
habia terminado su andalisis el afio anterior y se quejo que R., su
analista, la sacara a empujones pero se quedara con “sus chicos
de ojos azules” (dos miembros de su equipo profesional).

Esa noche soiio que estaba en andlisis con R., pero que,
paradojicamente, la sesion duraba solo veinticinco minutos.
Después estaba en sesion conmigo. Estaba callado y yo decia:
“Parece que Ud. no quiere que yo lo ayude”. Experimentaba
después una ola de absoluta furia y odio, y decidia no contarme
nada. Pero luego me hablaba en el suefio y la atmosfera de la
sesion cambiaba y se llenaba de afecto. Obviamente, le resultaba
dificil renunciar a su fantasia de ser mi “chico de ojos azules”, al
que yo mantendria conmigo para siempre y que al comienzo
estaba lleno de furia. No queria que lo ayudara porque ser
ayudado significaba terminar su analisis y enfrentar tanto la
separacion como su envidia de ser ayudado. En el suefio, sin
embargo, cuando podia conectarse con ese sentimiento superaba
la furia y el amor retornaba. La noche siguiente sonio que en una
colina habia una casa que parecia hermosa y que le gustaba
mucho, pero estaba claro para él que la casa no era suya.

Cuando pudo enfrentar que estaba separandose de mi, volvie-
ron los temas edipicos. Por ejemplo, justo antes de Pascua sofio
que M. trabajaba en la biblioteca del Museo Britanico y él lo
odiaba por trabajar en “su” biblioteca. Habia oido a alguien
referirse a M. y a mi, juntos. Después de Pascua soiio que era un
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rebelde polaco que atacaba violentamente, en un vagon de tren,
a otro a quien suponia un opresor polaco. El sabia que yo era
polaca. Asocio el vagon de tren con su vuelta al analisis. Pero
también dijo que el opresor polaco no era tan terrible como se
queria hacer suponer. El opresor-gobierno polaco no podia
compararse, por ejemplo, con el de Chile o el de Sudafrica.
Relaciono a su padrastro, a quien consideraba un tirano, con el
padre opresor y odiado. Después de esto, y de haber estado
bastante dificil, mi paciente se puso muy afectuoso y sonriente.
Yo me habia convertido en su padre real a quien, sin embargo,
sentia como facilmente seducible homosexualmente. El padre
habia muerto cuando él tenia doce afios; la madre se habia vuelto
a casar. Sofio que, cuando tenia dieciséis anios, su padre regresa-
ba. En realidad su padre no habia muerto, sino que habia abando-
nado a su madre por otra mujer. Sinti6 enorme amor y alivio. A
partir de varias asociaciones y de sus sonrisas seductoras hacia
mi, era claro que la otra mujer lo representaba a él. Le produjo
conmocidn reconocer que, en el trabajo, se encontraba otra vez
aplacando y seduciendo a las figuras masculinas dominantes.
Siempre habia sido dificil para este paciente mantener una buena
imagen paterna, sin homosexualizarla. Habia una escision entre
su padrastro y su padre. Odiaba a su padrastro, a quien sentia
como un tirano. El padre, por otra parte, era vivido con frecuencia
(yo pienso que sin motivo muy real) como abierto a la seduccion
homosexual y a la alianza contra las mujeres. Esto se hizo “claro
como el agua” en los ultimos meses de tratamiento. Reconocid
que habia mucho de fuerza, de masculinidad y de guia positiva en
lo que habia recibido de su padrastro, a pesar de cierta severidad
y rigidez. Por otra parte, en su propio padre, habia menos suavi-
dad que en las fantasias del paciente. El problema residia en
tolerar los celos o la envidia de un padre que podia ser potente,
bueno y no homosexual.

Tuvo un suefio acerca de un reloj que le regalaba un tio muy
admirado. En el suerio, habia pagado en el pasado una enorme
suma para que le arreglaran el reloj. Ahora la cuenta era mucho
menor, pero tenia muchos reparos en pagarla. Ante otra persona
se ufanaba de tener un maravilloso relojero, pero la persona le
decia: “ah, pero es alcohdlico, no sirve”. El analisis de la
escision entre el padre y el padrastro movilizo la envidia del
padre-analista potente que podia darle un sentido de realidad

175



HANNA SEGAL

(reloj) y era un relojero maravilloso. El reloj y su reparador eran
ambos desvalorizados. El paciente era demasiado miserable como
para reconocer la deuda y volver a pagarla, a pesar de reconocer
que el costo no era grande. La conducta miserable era un rasgo
marcado de su caracter, que se modificé mucho en el analisis.

Recordo que habia otra parte en el sueiio, muy vaga, “que
tenia que ver con enredos en lineas de ferrocarril y con volverse
confuso”. Dijo que habia armado lio con algunas citas en su
trabajo y que no estaba trabajando bien. No es raro entonces que
pensara que se volveria confuso si no podia cuidar de su “reloj
-analisis”.

En junio tuve que tomarme una semana. Reaparecio la ansie-
dad de separacién mas primitiva. Recordo6 suefios de dos noches
de esa semana. El primer grupo de suerios, dijo, era mas positivo,
pero el segundo era una pesadilla terrible. En el primer suerio,
estaba en un paisaje desolado en algun exilio, sabia que su
analista se habia ido, eso significaba que todo lo demas también
habia desaparecido, por ejemplo su lugar de trabajo y su hogar.
Se sentia desolado y ansioso, pero también sentia que podia
manejarse con lo que tenia dentro de si. En el segundo suenio de
esa noche, su hijito perdia su diente de leche, pero el nuevo ya
estaba ahi, de modo que no habia hiato, no habia dolor. El
pequenio diente de leche era también como una gota de leche
cuajada. Penso que esos suenios significaban que él podia mane-
jareldestetey la pérdida, aunque pareciera que lo habia perdido
todo. Yo, sin embargo, pensé que el final del segundo suefio
contenia una negacion. No habia hiato, no habia dolor. Pero lo
que sono mas adelante esa semana, dijo, fue una pesadilla
terrible. En la primera parte, estaba hablando con un oncologo
infantil, discutiendo acerca de un nifio que quiza era deficiente
mental o tenia cancer cerebral. Esto le recordo como habia
estado convencido siempre que era deficiente mental y que ese
temor recién lo habia abandonado en los ultimos afios. Pero la
segunda parte del sueiio era terrible. El sostenia a su bebito, que
estaba horriblemente mutilado. Era solamente boca. El paciente
no podia alimentarlo porque no tenia interior. No tenia sentidos,
ni vista, ni oido, ni siquiera sentido del tacto. El unico modo de
salvarlo y de reunirse con él, era darselo a la madre. De modo
que parecia que cuando yo, la madre, me iba, todo se iba conmigo,
incluso la mayor parte de si mismo. En este suefio regreso a la
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identificacion proyectiva mas violenta y primitiva, en la que
ponia en mi sus organos sensoriales, su interior, y se dejaba
mentalmente deficiente e incapaz de introyectar: no podia ser
alimentado. Este suefio volvid a recordar las severas mutilacio-
nes de su aparato mental que eran evidentes en los primeros afios
de su analisis y le hacian temer ser mentalmente deficiente o estar
loco. Al analisis de esto siguidé un gran alivio y mejoria. Mds
tarde, en otra sesion dijo que el articulo que penso que nunca
terminaria, para su sorpresa estaba casi listo. Relato varios
desarrollos positivos, incluyendo que el problema que habia
armado discutiendo con el jefe de su departamento —problema
que lo mantuvo ansioso por varios dias y que considero irrepa-
rable— se resolvio facilmente tan pronto él pudo admitir su
propio error.

Tuvo un suefio en el que estaba en problemas, quizd una
referencia al problema que habia ocurrido con su jefe. /ba a casa
de su amigo David. Toda la familia estaba alli. El se sentia
agudamente conciente de no pertenecer a la familia, pero era
bienvenido. Después de un rato abandonoé la casa de David y tuvo
una sensacion muy diferente: se sintio confiado de poder arreglar
todas las dificultades. Asocio con que David era un muy buen
lider y que era como si él, al estar en la casa de David, adquiriera
esa caracteristica. Comento qué diferente era este suenio de otros
suenos y fantasias en que él invadia la casa de David y terminaba
yéndose, a veces él excluyendo a la esposa o ella excluyéndolo a
¢l. Su suefio le recordaba al de la casa en la colina que no le
pertenecia, pero éste incluia a toda la familia. También enfatizaba
que cuando él no era intrusivo y posesivo, se sentia bienvenido y
libre para elegir con qué identificarse. Significaba un repliegue
renovado de la identificacion proyectiva intrusiva en padres sexua-
les, que subyacia a su sexualidad perversa. Pero también estable-
cia una relacion con su creciente reconocimiento de que, a pesar
que yo representaba a sus padres, no era siquiera familia. El era
una visita en mi casa. El analisis de ese suefio y los pensamientos
asociados se centraron en un duelo renovado en relaciéon a su
padre. Hasta iniciar el andlisis no habia podido hacer el duelo por
la muerte de su padre. Se habia enfermado y vuelto aun mas
retraido que antes. Pero ahora me dijo que nunca podria hacer el
duelo por su padre mientras yo estuviera, porque tenia un padre en
mi. Solamente al final del analisis pudo enfrentar el hecho de que,
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en realidad, no tenia padre.

En las ultimas dos semanas de analisis estuvo preocupado con
la muerte. Siempre le habia tenido terror, hasta el punto de pensar
que, si existia la muerte, no valia la pena vivir. Parte de su
evitacion de la separacion se debia a que ésta es la primera
intimidaciéon de la muerte. Comenzo una sesion diciendo: “tengo
dos suenios acerca de mi muerte. En el primero, escuchaba que en
el 2017 el mundo iba a desaparecer. No era por una catastrofe de
explosiones nucleares, como en mis suenios anteriores. Era sim-
plemente que al mundo se le acabaria el combustible o lavida. La
tierra se agotard, o pura entropia”. Asocio con las conversacio-
nes con su padre, a quien le preguntaba con frecuencia “;coémo
voy a ser en tal y tal ano?”. Y el padre le decia: “vas a ser grande,
o estaras casado, o seras viejo”. Pero nunca llegaban a un punto
en que el padre le dijera: “para ese entonces ya estards muerto”.
Ninguno tenia el coraje para enfrentarse con eso. El padre murio
a los setenta anos. El iba a tener setenta y seis en el aiio 2017.
Quiza, dijo, se estaba concediendo el beneficio de un nuevo
promedio de expectativa de vida, pero parecia sentirse algo
incomodo. En el segundo suenio estaba en cama, y su mujer y un
hijo se levantaban. Se quedo bastante solo y resignado, tenia que
dejarlos ir. Habia una evolucion en sus pensamientos acerca de
la muerte. Como hizo notar en sus asociaciones, acostumbraba a
pensarla como el resultado de la destructividad: “explosiones
atomicas”.

Cuando originalmente nos pusimos de acuerdo en la fecha de
la terminacidn, tuvo numerosos suefios de guerra, explosiones
atomicas, etc. En aquellos suefos, la muerte era un suceso
natural; también habia una evolucion entre el primero y el segun-
do sueno. En el primero, él se llevaba consigo el mundo, pero en
el segundo estaba resignado a morir solo y a dejar vivir a los
demas. La aceptacion del final de su analisis, nacimiento, sepa-
racion, destete, renuncia edipica, eran experiencias que le permi-
tian vivir como individuo separado, pero también una prepara-
cion para la muerte. Yo también era para ¢l un representante de
la muerte. Esto fue claro en la sesion siguiente. Se sentia atemo-
rizado por mi y no sabia por qué. Después resultd que la fecha
2017 del suefio era una trampa y ¢l sabia que tendria que haber
sido 2010 pero no me lo decia. (Esto tenia que ver con una fecha
equivocada en su carnet de conductor). Asi, todavia intentaba
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hacer trampa a la muerte, y hacerle trampa a la muerte y hacérmela
a mi eran lo mismo.

(Qué estoy tratando de decir en este articulo? Algunos pueden
pensar que un paciente que tiene fantasias y defensas tan primi-
tivas y se resiste tanto a terminar, no esta preparado para hacerlo.
Eso fue lo que el paciente tratd de hacerme pensar muchas veces.
Tuve pocas dudas de que la decision fuera correcta. ;Cuales son
mis criterios? En general podria decir que mi criterio seria un
movimiento suficiente de la posiciéon esquizoparanoide —con
predominio de la escision, la identificacion proyectiva y la
fragmentacion—, hacia la posicion depresiva, con una mejor
capacidad para relacionarse con objetos internos y externos. En
la posicion depresiva el paciente tiene que enfrentar la separa-
cion, el conflicto —como en el suefio de la sesiéon en que me
odiaba—, e integracion del odio. Tiene que soportar la pérdida y
la ansiedad, como en el suefio del exilio, y tiene que ser capaz de
internalizar una experiencia buena y aprender de la experiencia,
como en su suefio de la visita a la casa de David. Parte de esta
elaboracion es también una aceptacion de la muerte —particular-
mente a su edad— apenas pasada la mitad de la vida.

Nunca se alcanza la resolucion completa de la posicion depre-
siva. La fantasia del paciente era que un dia quedaria libre de
fluctuaciones. En su mente eso queria decir volverse como yo,
perfecto. De hecho, las fluctuaciones permanecen a lo largo de
toda la vida. Lo que hay que evaluar es la gravedad y la persisten-
cia de los malos estados de la mente. En este paciente la termina-
cion reavivaba las fantasias y defensas mas primitivas. Pero la
situacion era muy diferente a la del comienzo de su analisis. Los
sintomas eran minimos y las regresiones quedaban mayormente
contenidas en suefos, en fantasias y en las sesiones. En ningtn
momento quedaba detenido. Era muy rapido para percibir lo que
le estaba pasando y podia tolerar mucho dolor y ansiedad. Decia,
por ejemplo, con gran sufrimiento: “en el momento en que usted
se da vuelta, yo vuelvo a mis viejas tretas”. Mientras que en el
pasado “actuaba” en sus relaciones y en sintomas, ahora podia
tolerar el conocer las partes perturbadoras de su self. Habia
internalizado suficientemente una buena experiencia analitica
como para restablecer los objetos internos buenos e internalizar
la funcidén analitica del darse cuenta. Uno de sus ultimos sueiios
ilustra esto.
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So7fo con un aparatito que tenia cinco tubos en “U”. Asocio
con ‘you’, queriendo referirse a mi y siendo cinco, cinco sesio-
nes. También se acordo de una pieza del equipo, un manometro,
que fallo en Chernobyl. Pero también se acordo de un aparatito
relacionado con su trabajo, cuando era muy joven. Un amigo,
consultor de un hospital, estaba buscando maneras de medir
directamente la presion sanguinea de la vena cava en casos
donde se sospechara una hemorragia interna. El amigo tuvo una
idea y le encargo a él que construyera un instrumento adecuado,
cosa que logro hacer muy bien. Al dia siguiente de que el taller
entregara terminado el instrumento, pudo salvarse la vida de un
joven. Ni él ni el consultor publicaron nunca este resultado.

Su ultima asociacion fue sorprendente. Estabamos acostum-
brados a un pattern en que (antes de su analisis) €l se convertia
en el chico de ojos azules e invariablemente fracasaba y no podia
estar a la altura de las expectativas, abandonando o arruinando
cualquier investigacion que se le hubiera encomendado. Nunca
antes me habia contado aquel éxito. Nunca hasta ahora habia
hecho publico este resultado, ni a mi ni aun a si mismo. Pienso
que ese aparato de tubo en “U” es un manometro para advertirle
de posibles desastres (Chernobyl) y es la funcidn analitica que mi
paciente ha internalizado. Y esto estd asociado también con un
redescubrimiento y reposesion de partes constructivas exitosas
de simismo. El es el joven cuya vida se ha salvado, algo que ahora
puede dar a conocer a si mismo y a mi. Estd publicado entre
nosotros.
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