
“Una mirada al futuro”1

Conmemorando los veinte años de APdeBA se rea-
lizó una mesa redonda en la que participaron Adrián
Faigón (físico); Ignacio Leucowicz (historiador);
Ricardo Forster (filósofo) y Roberto Oelsner (psi-
coanalista). Dado el interés que este encuentro
interdisciplinario suscitó en el seno de nuestra
Institución queremos extender la difusión de las
ponencias a todos los lectores de Psicoanálisis.

1 Esta Mesa Redonda fue realizada el 30-09-97.

Adrián Faigón: Quiero comenzar agradeciendo a los organiza-
dores que me han permitido compartir este evento tan grato a
gente muy querida. Como me invitaron para que participe como
físico en una mesa con el tema “Una mirada al porvenir”, supuse
que, o bien debía mirar el porvenir como físico, o bien hablar de
la ciencia del futuro. Para buscar ideas hice el ejercicio de
rastrear algunas miradas pasadas sobre nuestro presente; el
resultado es francamente desalentador pues muestra que el pre-
decir es muy difícil. En primer lugar hoy no vemos aquel “mundo
mejor” cuya imagen se encuentra en casi todas las reflexiones
pasadas sobre el porvenir; será de allí que viene la frase “el futuro
ya no es lo que era antes”. Por otra parte encontramos curiosos
desaciertos en pronósticos especializados, por ejemplo Lord Kelvin,
gran físico del siglo pasado que era presidente de la Royal Society
of London afirmó, en 1895, que “máquinas voladoras más pesadas
que el aire son imposibles”. Y cuando los aviones ya existían, el
mariscal Foch, el mismo que da el nombre a una avenida céntrica
en casi toda ciudad francesa, y que en ese entonces era profesor
de estrategia en la Escuela Superior de Guerra, dijo: “los aeropla-
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nos son juguetes interesantes, pero de nulo valor militar”.
En otro orden, Thomas Watson, chairman de IBM afirmó en

1943: “yo creo que el mercado mundial puede dar, tal vez, para
cinco computadoras”; y la revista Mecánica Popular, comentando
que no hay límites para el avance científico publica en 1949: “las
computadoras en el futuro pesarán no más de una tonelada, a lo
sumo tonelada y media”.

Y acá nomás, en 1977, Ken Olson, presidente y fundador de
Digital –los productores de las computadoras más pequeñas de
entonces– opinó, respecto de una propuesta para reorientar sus
productos: “no hay razón alguna para que alguien pueda querer
una computadora en su casa”.

Ahora bien, si gente de oficio comete semejantes desatinos,
¿qué podremos hacer nosotros?

Brillante, en cambio, fue Faraday, uno de los grandes físicos
del siglo pasado, quien preguntado al cabo de una exposición
acerca de la utilidad de sus descubrimientos eléctricos, esto es el
porvenir de ellos, contestó: “señora, ¿me sabría usted decir para
qué sirve un niño recién nacido?”. La ingeniosa respuesta de
Faraday nos remite a una nueva forma de predecir que ha
ocupado su lugar en los últimos años dentro de la ciencia misma:
incorporar la incertidumbre, lo inesperado, el acontecimiento, lo
impredecible. A 150 años “del niño de Faraday” vemos que no
pudo haberse dado una respuesta más lúcida. Cómo podría siquie-
ra haberse aproximado a decir que el porvenir de sus descubri-
mientos estaba en los sistema de iluminación para prolongar el día,
en la descripción de la composición última de la materia hecha de
protones y electrones, en los aparatos para que las señoras se
sequen el pelo y en la única construcción teórica del siglo XIX que
sobrevivió intacta las revoluciones de la relatividad y la cuántica:
la formulación de Maxwell del electromagnetismo.

Pero si bien los descubrimientos y las invenciones siguen un
camino muy rápido, sinuoso, inesperado, para hablar de ellos en
términos predictivos, la evolución de los conceptos –tal vez por
estar hechos de la misma sustancia que las reflexiones sobre
ellos– aparece más lenta, más enlazada, tejida con la malla
conceptual previa, y sobre esto me atrevería a especular sobre
posibles porvenires.

En el siglo XVII Newton agregó a las descripciones de movi-
mientos existentes los conceptos de fuerza y de masa para
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obtener las ecuaciones que permitieron no sólo describir, sino dar
las causas y predecir el movimiento de los cuerpos; creó así la
mecánica, base de la construcción racional de las ciencias de la
naturaleza.

El siglo XIX termina con una explosión de disciplinas: termo-
dinámica, óptica, electromagnetismo, que reposan conceptual-
mente en la mecánica, y se destaca una cantidad común a toda esa
variedad de procesos: la energía. La energía es, en la física, el
potencial de un sistema para interactuar con el entorno, y además
vehículo de esa interacción; la energía muda de forma, aquí es
fotón y allí está atrapada en un hidrato de carbono, transitando
entes de disímil naturaleza. Las particularidades de la nafta
desaparecen cuando se convierte en el movimiento de un auto.
Nada quedó de la nafta, ni su olor ni su química, y nada del auto;
son exactos equivalentes energéticos.

La tentación de la energética como sistema teórico en que la
energía ocupa el centro conceptual, excedió los marcos de la
física, para ser apropiada como moneda de cambio entre lo
potencial y lo “en acto”, por variadas disciplinas, y creo que Freud
no quedó al margen de esto.

En la primer mitad del siglo XX la relatividad fue la más
hermosa construcción racional de la ciencia, y la física atómica
con su cuerpo teórico –la mecánica cuántica– la más monstruosa
de estas construcciones. Estos calificativos se refieren a que la
relatividad provocó ciertamente un derrumbe científico y metafí-
sico, pero la misma teoría, su perfecto encastre con todo lo
conocido y con lo que habría de conocerse, devolvió pronto la
armonía, la paz al alma de los científicos. Los destrozos de la
cuántica en cambio, fueron reemplazados en el aspecto operacio-
nal con audacia y eficiencia, pero han dejado un vacío metafísico
que aún tras 80 años provoca inquietud. Estos 10 minutos no darán
para una historia de la física, pero sí para hacer una referencia al
impacto de sus teorías sobre la reflexión teórica en su mayor
generalidad. La relatividad destrozó las últimas nociones que
aceptábamos como dadas, y sobre las que reposa la ciencia: el
espacio y el tiempo absolutos. Se dice ahora así para distinguirlos
del espacio y tiempo relativos al observador. La cuántica disolvió
otra suposición muy arraigada: no es posible observar sin modifi-
car lo observado, o un equivalente: hay un límite a la precisión con
que se puede conocer.
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Esta historia fue dejando en el camino pequeñas y grandes
inconsistencias, paradojas y problemas de interpretación; las más
destacables –y que tienen que ver con esta mesa– se refieren al
tiempo. Mark Tagard, autor de un ingenioso y fundamentado
trabajo sobre la irrealidad del tiempo –escrito en el año 1908–
concluye diciendo: “cada momento, cada acontecimiento es a la
vez pasado, presente y futuro”, significando que vista la historia
en su totalidad, desde fuera, cada evento posee simultáneamente
esas tres cualidades.

Einstein coincidió, por motivos muy distintos, afirmando: “el
tiempo, la distinción entre pasado, presente y futuro es tan sólo
una ilusión”. Es que, en efecto, en los fundamentos de la física –
en la mecánica, en la relatividad y en la cuántica– no hay ninguna
evolución que no pueda ocurrir también marcha atrás, como
pasando la película al revés. Nada dice en qué dirección deben
ocurrir las cosas, y con ese sentido pasado y futuro son
indistinguibles.

Esto nada tiene que ver con nuestra percepción habitual del
tiempo, y contradice además leyes bien establecidas en el interior
de la física misma, más evidentes en la biología, leyes que sí
establecen una dirección de las evoluciones: siempre nacemos en
el pasado y morimos en el futuro. Esta observación acerca de la
irreversibilidad de los fenómenos naturales es tan obvia que no
conmueve a nadie más que a los físicos que, acostumbrados a que
las cosas no son como parecen, continuamos apegados a los
fundamentos, donde todo puede dar marcha atrás confiados en
que ya daremos con el truco que hace que las cosas se vean así.
Ese es el sentido de “tan sólo una ilusión” de Einstein, refiriéndose
al tiempo.

En las últimas décadas se ha ido instalando un enfoque opuesto
de la misma problemática, disputándole la posición de paradigma
a la ciencia newtoniana. La naturaleza es irreversible. La nove-
dad, la indeterminación, el azar y hasta el caos ocupan su lugar en
las leyes naturales. El determinismo mecánico, exagerado por
Laplace: “dadme todos los datos actuales y predeciré el futuro
con toda exactitud”, se aplica sólo a sistemas ideales que repre-
sentan a unos pocos sistemas naturales simples.

¿Alguien sabe cuál es la dirección de las flechas de influencia
entre la ciencia y el estado de ánimo social? Pero no cabe duda
que este nuevo paradigma, que tiene a Prigogine por principal
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vocero, cuadra tan bien a esta época de las certidumbres perdi-
das, como lo hizo el determinismo newtoniano a los grandes
sistemas histórico-filosóficos del siglo pasado.

El centro de la trama conceptual lo ocupa aquí la entropía, a
diferencia de la energía, que muda de forma al pasar de un cuerpo
a otro pero permanece su cantidad idéntica a sí misma. La
entropía de un sistema crece con cada interacción, con cada
cambio que se produce en su interior. Esto es algo muy especial,
muy distinto del comportamiento de la mayor parte de las magni-
tudes de la física, y esa particularidad permite distinguir pasado de
futuro en la evolución. El sistema aislado jamás volverá a un
estado de entropía inferior al actual. Para ilustrar veamos esta
imagen: un auto puede ir y volver desandando lo andado, pero el
rozamiento entre piezas se acumula tanto de ida como de vuelta
y no hay manera de hacerlo funcionar que reduzca el desgaste
actual. La flecha del tiempo apunta en un sólo sentido: el del
desgaste.

Pero entonces, si la evolución apunta hacia el desgaste, hacia
el aumento entrópico, ¿cómo dar cuenta de la renovación perma-
nente de individuos en biología?; y más que eso, ¿cómo dar cuenta
de la aparición de especies nuevas, una evolución anti- entrópica?
La física recién se está asomando a estos problemas con las
llamadas dinámicas no lineales. En ellas, una pequeña perturba-
ción se amplifica para dar lugar a un gran acontecimiento. Esa fue
la historia del niño de Faraday, y por qué no, la de esta institución.

Así nos encontramos hoy con tres fisuras profundas en el
cuerpo teórico de las ciencias naturales: una, la que divide la
irreversibilidad de los fenómenos de que se ocupa, de la reversi-
bilidad expresada en las leyes fundamentales; otra es la necesidad
de incluir al observador –una necesidad que planteó la cuántica–
sin pérdida de objetividad; y la última, la que opone el aumento
entrópico a la actividad creadora de la naturaleza.

En el desarrollo de estos nudos es donde muy probablemente
haya que mirar el porvenir conceptual en las ciencias, y dado el
carácter de los mismos, donde la interacción entre distintas áreas
del pensamiento pueda resultar fecunda. Creo que es el momento
entonces, de dar lugar a la interacción. Gracias.
Ignacio Leucowicz: Mi oficio es historiador, yo voy a disentir
en algo con Faigón porque predecir es fácil, lo difícil es acertar.
Y en ese sentido se puede hacer una historia del futuro, que es la
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historia de las imágenes que distintas sociedades fueron constru-
yendo del futuro. Quizás nada hablaría tanto de una sociedad
como las formas en que se fue imaginando el futuro.

La institución cumple 20 años, ante todo feliz cumpleaños; en
20 años pasaron 7 presidentes: Videla, Viola, Galtieri, Bignone,
Alfonsín y Menem dos veces. Pasaron cosas, yo no sé cuántos
presidentes pasaron en APdeBA, pero me imagino que los nom-
bres no sonarán tan feos.

Veinte años es una cifra variable, puede ser una enorme
cantidad de tiempo y puede ser un tiempo minúsculo. Da la
impresión que nuestros últimos 20 años son enormes, son
larguísimos y dieron lugar a mutaciones muy severas. Sobre estos
20 años hay toda una serie de experiencias constituidas que va a
dar lugar a un futuro, o mejor dicho habrá que establecer una
relación hacia el futuro desde estas condiciones constituidas en
estos años de la institución, y muchos otros del psicoanálisis, y
muchos otros más de la cultura occidental. Entonces yo me
preguntaba: ¿qué puede decir un historiador del futuro?... Me
parece que lo más activo puede ser plantear el modo en que el
historiador piensa la relación entre el pasado y el futuro, tal como
se organiza en un presente específico, para un grupo humano
específico. Es decir mostrar las herramientas de pensamiento
más que andar adivinando, porque como decía Faigón, no pesan
una tonelada las computadoras. Ese ejercicio de prolongación de
las tendencias hacia el futuro nos llevaría a decir que “es fácil
predecir, pero es difícil adivinar”.

En principio hay dos modos de pensar desde un presente la
relación entre el pasado y el futuro: el modo de la continuidad, del
despliegue, de la temporalidad homogénea, que es el tiempo que
hace del pasado el fundamento de un destino. El destino no puede
ser otra cosa que lo que está sembrado como germen en el pasado,
y el tiempo es ese repaso para ir enterándonos de lo que ya estaba
escrito en el libro, como dicen los chicos en la secundaria:
“después de las Cruzadas viene Gutenberg”. Desde el futuro
“viene” Gutenberg, pasa por el presente hacia el pasado y des-
pués “viene Colón” y “vienen” todos los demás... pero ya están,
ya vienen marchando. Ese tiempo es un tiempo homogéneo, sin
capacidad de alteración, donde el presente es un punto de espec-
táculo que permite ver lo que el tiempo nos tiene ofrecido. Esta
modalidad de relación con el pasado es la modalidad específica de
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relación con el pasado que se establece, por ejemplo, en Esparta
en el siglo V antes de Cristo. En Esparta hay una serie de
instituciones que regulan todo: por ejemplo, hay una homosexua-
lidad obligatoria; en la vida cotidiana, hay un secuestro general de
los individuos, que van a vivir al cuartel. Es tan fuerte esta
regulación que generación tras generación la población va mer-
mando, pero los individuos que se producen son excelentes y con
esta excelencia cubren la merma poblacional. Entonces es un
ejército imbatible. Este ejército imbatible de individuos excelentes
produce la gloria y la grandeza de Esparta, pero hay cada vez
menos hombres. No por la guerra, sino por las instituciones que
ralean los acoples heterosexuales, y una vez producidos ralean la
prole mediante la selección de individuos. Esparta pasa de tener
10.000 hombres en el año 550 a.C., a tener 1.000 en el 370 a.C.
De 10.000 a 1.000 en algo más de un siglo y medio. Con esto la
potencia bélica decae totalmente. ¿Cómo reaccionan los
espartanos? “Las instituciones que crearon la grandeza de Esparta
no pueden ser las instituciones que crean esta miseria; si nosotros
estamos débiles militarmente es porque debilitamos el poder de
nuestras instituciones”. Como la tradición ordena una continuidad
directa, la única manera de intervención es reforzar las institucio-
nes que imaginariamente son la causa de la grandeza pero, en
rigor, son la causa de la decadencia de Esparta. Ese es un modo
de relación con el pasado que hace del pasado el soporte de una
verdad, y el presente un puro tiempo de despliegue de lo que ya
estaba.

Para la otra forma de pensar la relación con el pasado existen
dos conceptos que son decisivos: el de generación y el de tradi-
ción. Hay una idea activa de tradición diferente al modo espartano:
una tradición se constituye a partir de un elemento de discontinui-
dad, y de un elemento de discontinuidad muy fuerte. Una tradición
–por ejemplo– se organiza en torno de un libro. Las letras del libro
son las mismas a lo largo de las diversas generaciones, pero la
glosa de esa letra, las tareas a las que someten ese texto las
distintas generaciones hacen que el mismo texto sea, en cada
generación, un texto distinto.

En este sentido una generación se define por la diferencia
entre lo que podríamos llamar el legado y la herencia; el legado es
lo que las generaciones previas ceden, o dejan. Creen que ceden,
pero es lo que queda, porque morir van a morir. El legado es lo que
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queda. Cuando se habla del legado de Grecia, por ejemplo, se dice:
“lo que nos dejaron los griegos...”; pero los griegos no nos dejaron
nada. Ellos se fueron y esto quedó, pero la idea es que el legado,
en la versión tradicionalista, cubre todas las necesidades de las
generaciones siguientes. Y sin embargo, las exigencias de las
circunstancias de su presente tienden a vaciar de consistencia ese
legado. De ese legado: ¿qué es un patrimonio y qué es un lastre?
Esa es la operación de herencia. La herencia es la selección del
legado, eliminando el lastre y poniendo los términos heredados
activamente en función de los problemas actuales, que vaciaron
de consistencia el saber previo. Así se construye una tradición.
¿Cómo se define una generación, desde el punto de vista del
historiador? Cuando uno se aproxima a cualquier generación, “la
del 37”, “la del 80”, etc., en Argentina, verá que se estaban
peleando; pese a la aparente homogeneidad ideológica, pese a la
identidad de edad, se estaban peleando. ¿Y qué es lo que los
constituye en generación? Lo que los constituye en generación es,
precisamente, el hecho de pelear en torno de lo mismo. ¿Qué
comparte una generación? Precisamente eso: lo que una genera-
ción comparte es un agujero en la tradición. Los distintos miem-
bros de una generación se nuclean en torno de lo que la tradición
deja vacío para el momento actual. La imagen de lo que es una
tradición en este sentido, es que cada generación constituye un
agujero y se articula en el agujero de la anterior. Más fiel que la
imagen de una alfombra que se va desenrollando –las metáforas
del historiador no son muy ricas– o de distintos ladrillos que se van
apilando sobre una pared, uno sobre lo pleno de lo anterior, mucho
más rica es la imagen de una cadena, al menos la tradición judía
lo piensa en estos términos. La imagen de la cadena viene a decir
que cada generación se articula sobre el vacío de la generación
anterior; y ahí hay historización, porque en la generación anterior
no estaban los recursos suficientes sino más bien un agujero que
causa el pensamiento de la generación posterior. En este sentido
hay una historización, siempre y cuando una nueva generación
introduzca en la cadena una marca nueva, es decir que el conjunto
de las marcas previas no sea suficiente para cubrir exhaustivamente
un presente, porque si el conjunto del pasado es suficiente para
cubrir exhaustivamente un presente, ese presente no es presente,
es un pasado de repaso, pero no es presente. No tiene ninguna de
las dignidades que comprometen la angustia y el coraje de los
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hombres. En ese sentido es necesario siempre una nueva marca
en un vacío de la generación anterior que no sólo continúe, sino
que también altere el sentido del conjunto de los eslabones
previos.

A Caetano Veloso, músico brasileño, le preguntaron si su
música no estaba abandonando las raíces; él dijo: “primero, es
falso; segundo, qué importan las raíces, no son lindas, lo que
importa son los frutos; y tercero, un árbol vive también de sus
frutos, no sólo de sus raíces”.

Espero haber dicho lo que creía que estaba diciendo.

Ricardo Forster: Buenos días a todos y felicidades por los 20
años de APdeBA. Hablar después de un físico y de un historiador
en realidad es casi lógico para un filósofo. Ustedes saben que
Aristóteles dijo que después de la física venía la metafísica, y que
en la biblioteca de Alejandría la metafísica siempre está por
detrás, como acechando, como un fantasma.

Tres frases de tres poetas me impactaron estas últimas dos
semanas, que fueron relativamente importantes también en mi
vida, porque he pasado la barrera de los 40 años, que es la edad
en que los cabalistas dicen que hay que comenzar a pensar... Por
lo tanto todo lo que diga hoy será el producto de estas últimas dos
semanas, y nada de lo pensado antes sirve... Ustedes saben
también que Hegel –filósofo de los grandes, de los que lograron
construir un sistema de una armonía maravillosa–, decía que el
filósofo se parece a la lechuza, al búho de Minerva, no sólo por la
inteligencia del búho de Minerva sino porque, como la lechuza,
levanta vuelo al anochecer, cuando las cosas ya acontecieron, por
lo tanto los filósofos no hablamos del futuro.

Tres frases, decía yo, me impactaron. Una sutil y dolorosa, de
un poeta, Luis Aragón: “una noche cualquiera el futuro pasa a
llamarse pasado”. Uno puede hacer de esta frase un desgarro
existencial, puede dolerse con esta frase, pero puede también
pensar en profundidad, sentir que allí –en la intuición poética– en
ese saber profundo, intenso del poeta, lo que se está discutiendo
–sin ninguna duda– es nuestra actualidad, nuestra relación con el
tiempo.

La segunda frase, también de otro poeta, dice algo distinto pero
que en realidad entra en la misma perplejidad; dice Wallace
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Stevens: “y sin embargo, salvo para nosotros, el pasado total nada
sintió cuando se destruyó”. Para cada uno, cada uno de nosotros
habita el dolor de un pasado que se vuelve irreversible, pero
también las sociedades saben de los pasados que quedan a sus
espaldas, y que al quedar a sus espaldas agotan también sus
savias y no siempre –como decía mi amigo el historiador– alcan-
zan a dar frutos.

Y otro poeta, mucho antes de los albores pre-renacentistas en
Italia, en el canto Décimo de El Infierno le hizo decir a uno de sus
personajes: “por lo cual puedes comprender que moriría nuestro
conocimiento en cuanto se cierre la puerta del porvenir”.

Tres frases distintas, tres poetas, tres artistas de las palabras,
tres maestros del lenguaje. ¿Qué decir después de estas frases?
En realidad nada, sólo dejar que el psicoanálisis las interprete,
pero la filosofía, que es anterior al psicoanálisis y a la física, y
comparte con la historia un momento de nacimiento, tozudamente
siempre quiere decir algo, quiere expresar algo y desea equivo-
carse. Ustedes saben que el comienzo de la filosofía está asocia-
do a una muerte, a una condena, a la condena de Sócrates. Por lo
tanto la palabra del filósofo es siempre una palabra –o fue al
menos, creo que fue– una palabra urticante. Volvamos a las
frases. “Que una noche cualquiera, el futuro se convierta en
pasado”, dije que habla de nosotros. Veinte años atrás el futuro
movilizaba nuestras vidas, las movilizaba en términos de creación
de instituciones, las movilizaba en términos de ideologías que
creían que llegaba la hora de la transformación real de la historia;
veinte años atrás los grandes discursos de la modernidad todavía
daban vueltas y acrisolaban alrededor de los que pensaban, de los
que escribían, de los que vivían. Todavía ni se escuchaba hablar
–por lo menos por estos lugares– del fin de la historia, del fin de
las ideologías, de la muerte de las utopías, de la posmodernidad,
de esos prefijos pos que hoy invaden absolutamente todo nuestro
presente y nuestra cotidianedidad. Veinte años atrás todavía
éramos lo suficientemente jóvenes para pensar que por delante
todavía estaba lo mejor. Y sin embargo 20 años después dudamos
de que delante de nosotros esté lo mejor, dudamos de que todavía
–como diría George Steiner– el verbo se conjugue en futuro.
Dudamos todavía de que el presente con su intensidad, su fuga-
cidad, su dramatismo, no haya colonizado absoluta y radicalmente
toda la experiencia que tenemos del tiempo.
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Quizás por primera vez en lo que llamamos Occidente, el
presente –que es un tiempo huidizo, es un tiempo que se nos
sustrae permanentemente, que al pronunciarlo se nos escapa– ha
ocupado todo el escenario de la vida. En realidad cuando pensa-
mos el futuro lo pensamos como una prolongación tecnologizada
del propio presente. Ya no pensamos al futuro como lo otro, lo
distinto, lo diverso, el amanecer de un tiempo nuevo, como dirían
los ilustrados en el siglo XVIII. El futuro es prolongación, repe-
tición quizás sofisticada, pero no algo muy distinto. Y sin embargo
esta experiencia de un presente absoluto que a veces resulta
agobiante, es demasiado próxima y nació hoy; hasta ayer, hasta
hace 20 años atrás –como decían desde la física y desde la
historia– desde distintos modos, con distintas miradas, la tradi-
ción, las generaciones, las escrituras, los lenguajes, las ideas
estaban por detrás y tenían que ser actualizadas, había que
discutir, pelearse, criticarlas para construir lo nuevo. Lo nuevo no
podía pensarse sin un diálogo con el pasado. El pasado rebotaba,
vivía, atravesaba, pujaba, exigía, a veces dominaba, a veces
pesaba –decía Marx– como los muertos, y por lo tanto había que
sacárselo de encima. Pero el pasado estaba allí, como un diálogo
crítico, como Picasso peleándose con su padre para ser un
creador.

La pregunta en este fin de siglo, fin de milenio, es qué acontece
con una sociedad, con una civilización, que ha agotado su recurso
verbal del pasado, al mismo tiempo que amenaza con agotar el
recurso verbal del futuro. Doble movimiento, doble relación, que
quizás nos lleva a esa inquietud inicial del Dante. ¿Podemos
preguntarnos?, ¿es posible colocar la pregunta, como la planteaba
este personaje en el Décimo canto de El Infierno, de que,
agotado, cerrado el porvenir, también se muere nuestra capacidad
de conocer?

Uno puede pensar en estos juegos de tradiciones y de culturas
que van y vienen, que el acto inicial, la saga desde la cual comenzó
todo, la saga de Adán, empezó saliendo de la repetición para
entrar en el tiempo. Saliendo del paraíso, del seno de la naturaleza,
de la inocencia pura y plena para entrar en el tiempo que es dolor,
que es sufrimiento, pero que también es esperanza. “Conocer es
sufrir”, decía Lord Byron.

El malestar, el dolor, el desgarramiento son lo propio de la
historia; Hegel decía en algún lugar que la felicidad sólo deja
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páginas en blanco y no alcanza para hacer historia. Frase terrible,
frase dolorosa, quiere decir que los hombres y las mujeres felices
no hacen la historia y que la historia sólo es el producto del dolor,
de la batalla, del sufrimiento, de la muerte.

En un texto talmúdico algunos maestros se habían juntado a
conversar: ¿por qué el mal?, ¿por qué el sufrimiento?, ¿por qué el
dolor? Entonces decidieron exigirle a Dios que eliminara el mal
del mundo. Hicieron una petición a través de un ángel. Ustedes
saben que Dios sólo se comunicaba –por lo menos después de
Moisés y de algunos profetas– a través de ángeles, y a través de
un ángel Dios les contestó: “tengan cuidado, no les aconsejo
eliminar del todo el dolor y el sufrimiento, ¿por qué no lo medi-
tan?”. Los sabios pensaron un poco y dijeron: “no arriesguemos
demasiado, probemos 48 horas a ver qué pasa y después decidi-
mos”. El ángel volvió con el mensaje y Dios durante 48 horas
eliminó el mal del mundo. Cuenta el Talmud que un día dentro de
esos dos, un enfermo necesitaba un medicamento, y que ese
medicamento sólo se podía preparar con huevo fresco. Fueron a
un gallinero a buscar un huevo fresco, y no encontraron ninguno,
ninguna gallina había puesto un huevo fresco porque la sexualidad
también es el mal. Entonces los sabios se miraron y dijeron: “esto
no puede ser, volvamos a la vida buena, por lo tanto el mal es
necesario”.

¿Qué quiere decir esto? Que la acción, que la modificación,
que la libertad –como diría Schilling también– es la elección del
bien o del mal, y es al mismo tiempo la entrada en la historia.

Esto nos plantea hoy, en el presente, qué acontece cuando –no
quizás los que ya hemos pasado los 40 años sino los que tienen 20
años menos– no se piensan a sí mismos en el interior de una saga
que tiene que batallar contra las voces del pasado para sentir que,
en el malestar del presente, todavía queda una oportunidad para
el futuro.

Gracias.

Roberto Oelsner: Para esta oportunidad consideré oportuno
transmitirles una elaboración personal que realicé sobre un capí-
tulo del libro de Bion, Memoria del futuro.

En ese capítulo de Memoria del futuro, llamado “El pasado
presentado”, jugando con la temporalidad aparece un personaje
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fascinante, se llama Du. Du es el pronombre de la segunda
persona del singular en alemán, el coloquial tú, vos. Puede
parecer una ironía que Bion haya llamado Du a uno de estos
personajes, habiendo él combatido en la Primera Guerra Mundial
contra Alemania, donde se las tuvo que ver fieras... podría haber
muerto. Aparece Du, y otro personaje, Rolando –que parece ser
Bion pero podría ser cualquiera de nosotros– quien le pregunta a
Du, “¿quién eres tú?”, Du dice: “soy el futuro del pasado”. Dice
algo más, “soy la forma de las cosas por venir”. Para Rolando
aparece como una presencia siniestra vinculada al enemigo ale-
mán que podría haberlo matado. Continúa diciendo que él es la
matriz de una idea, una idea madre; que él utiliza a veces los ruidos
de la panza para expresarse, y que tiene adversión por las
palabras, porque éstas no tienen el derecho a ponerle rígidos
casquetes definitorios que le impidan nacer a él, a Du, que es la
forma de las cosas por venir.

Entonces empieza un juego de palabras difícil de traducir, con
el verbo ought to que es una obligación, un deber, un deber ser,
y otras palabras que quieren decir autónomo, autístico y automá-
tico pero como una obligatoriedad, el tener que hacer algo. Este
es un pequeño resumen de ese capítulo de Bion.

Yo quiero hablar de lo autonómico, lo automático y lo autístico,
como tres niveles de funcionamiento mental, o tres maneras de
establecer vínculos.

Lo autonómico, como puedo inferir del diálogo entre Du y
Rolando, parece pertenecer a los niveles más profundos del
inconciente. Comprende todo.

Aquello que es primariamente inconciente y que nunca ha sido
conciente. Tiene relación con el Sistema Nervioso Autónomo y se
puede expresar en un ruido visceral, por ejemplo. Es la inteligen-
cia adrenal que albergamos pero que podemos desoír. Es lo no
pensado que, sin embargo, está profundamente arraigado en
nuestra naturaleza de seres vivos y contiene elementos onto y
filogenéticos. Es lo que ha sido un pensamiento antes de haber
sido pensado. Se encuentra en el pasado y el presente como
“formas de las cosas por venir”. Es el germen de una idea –que
nos amenaza persecutoriamente con la depresión– que podemos
albergar o evacuar. Como seres humanos estamos siempre
proclives a dejar en el camino de nuestra evolución estos niveles
del inconciente, por represión o por disociación. Es lo que Freud
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nos ha mostrado en El Malestar en la Cultura respecto de la
pérdida del sentido del olfato a lo largo del desarrollo filogenético
y lo que nos ha mostrado a lo largo de casi toda su obra con
respecto a la represión de la sexualidad infantil. ¿Quizás la
postulación de los instintos de Vida y de Muerte, donde “la vida no
es más que un largo rodeo hacia la muerte”, debiera llevarse del
plano individual al plano de la evolución de las especies? ¿Está
implícito quizás en el mismo concepto de evolución? Evolución
que significa no sólo ganancia sino también pérdida de adquisicio-
nes primordiales en la historia, no de la Humanidad, sino de la Vida
sobre la Tierra. ¿Por qué es que hay especies que se han
extinguido y otras están amenazadas de extinción? ¿Sabemos si
nosotros no somos una especie en extinción? Lo autonómico
debiera incluir entonces estos niveles “trans-específicos” (trans-
especies quiero decir).

Lo automático comprende la inteligencia y todos los vínculos
que inteligentemente podemos hacer, es como la inteligencia de
las computadoras. Quizás éste es el nivel de la mente del cual
nacen la mayoría de nuestras teorías y nuestros esquemas con-
ceptuales. Son los niveles que usamos, lamentablemente dema-
siado, cuando estamos inmersos en hacer “lo mejor de nuestro mal
trabajo”. La mayoría de las conductas adaptativas cotidianas
están hechas sobre esta base, por ejemplo los vínculos que
establecemos con los otros cuando no han sido elegidos por
nuestras entrañas, cuando son vínculos vaciados o vacíos de
sentido emocional: el amor de telenovela, el odio de película, el
conocimiento detectivesco. Es decir todos aquellos vínculos cuya
fuente está desarraigada del nivel autonómico, la mayoría de
nuestros vínculos, entonces.

Yo pensé en Picasso tratando de salvarse de la imposición del
padre. Me parece que Picasso tuvo la genialidad de poder salvar-
se de lo automático y dejar lugar para lo autonómico. Pero aquí
tiene importancia lo autístico. Du le dice a Rolando que lo autístico
es preferible a lo automático. En lo autístico hay obviamente un
colapso, un desmantelamiento absoluto de los vínculos en cual-
quiera de sus formas, es el blanco perfecto, es la nada, tiene algo
que ver con la pantalla blanca de Bertrand Lewin, con todo lo que
Green escribió sobre “el blanco”, y naturalmente con “sin memo-
ria, sin deseo y sin afán de comprensión”, de Bion. El pensamiento
creativo, autónomo, requiere de la operación del blanco, requiere
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de lo autístico para obtener un lugar dentro de lo automático;
solamente sobre este blanco, sobre esta pantalla, podemos estar
en un estado en que los meditadores trascendentales, los yoguis
y los que son proclives a las experiencias místicas se colocan para
tener una experiencia mística.

Lo automático como estado mental es obstructivo para lo
autónomo e impide el conocimiento inspirado; lleva a la inteligen-
cia, pero obstruye la sabiduría; nos hace cuerdos, pero no nos
hace necesariamente sanos. Es una defensa contra la locura, pero
un impedimento contra la inspiración. La sabiduría incluye nece-
sariamente un acceso a la comunicación con nuestro pasado
prenatal. Parecería que nuestra sabiduría visceral autonómica
nos ha estado salvando como especie. La “inteligencia drenal”,
que Du le recuerda a Rolando, lo ha salvado durante la guerra.

¿Hacia dónde vamos? La tecnología provista por los seres
humanos, parece un desarrollo de lo automático que hay en
nosotros, ¿al servicio de la adaptación, de la vida sobre la tierra?,
me pregunto. ¿Cómo sabemos que no está contribuyendo a la
atrofia de nuestra musculatura, o de nuestra intuición, o de
nuestra capacidad de discriminar?

Los antibióticos, por ejemplo, ¿no contribuyen a la progresiva
involución de nuestra sofisticada inteligencia inmunitaria? Los
bebés originados por inseminación artificial, o la viabilidad hoy en
día de bebés nacidos con sólo 6 meses de gestación gracias a
técnicas de última generación, ¿no serán los autómatas del maña-
na? ¿Cuán cerca estamos de Los niños de Brasil, de Ira Levin,
cuando la clonación ya es un hecho?, ¿o del Mundo feliz, de
Huxley?

La electrónica ha contribuido a que los luchadores de la Guerra
del Golfo, por ejemplo, pudieran calcular sus blancos sentados en
un laboratorio de informática de alta complejidad, alejados de la
percepción de lo que estaban decidiendo. ¿Qué hubiera sido del
Holocausto si el exterminio se hubiera podido planificar y realizar
desde un estudio de computación de alta tecnología?

La pregunta de fondo es: ¿cómo hacer para ser solamente
“usuarios” de la tecnología nacida del nivel automático de nues-
tras mentes y no caer en la identificación con la tecnología? La
tecnología ha superado al hombre. Estamos en una segunda
revolución industrial –no cabe duda– donde la desocupación
mundial señala que el Dios es la máquina, y que si el hombre fuera
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máquina tendría trabajo. La escisión de las cualidades vivas y
humanas, ¿podría ser una meta a alcanzar y llevarnos a un suicidio
colectivo?

Me pregunto cómo se estarán desarrollando los conceptos de
tiempo y de espacio, por ejemplo, en los educandos de nuestra
época. Bill Gates mediante, se puede visitar por dentro un palacio
de Thailandia, el museo del Holocausto de Washington, o una
escuela en Singapore desde el mismo escritorio en que el chico
hace sus tareas escolares. La concepción de las dimensiones de
la tierra, de los husos horarios, de los meridianos y de los
paralelos, ¿cómo se está armando en estos chicos? Seguramente
no será de la misma manera en que se nos fue armando a nosotros.
¿Qué influencias tendrán estos cambios cuando estos educandos
lideren las políticas mundiales?

En el estudio que Freud hizo junto con el embajador Bullit sobre
el presidente Wilson, mostró la importancia de las raíces infanti-
les, de su educación en las decisiones políticas que tomó, compro-
metiendo a media humanidad. Me pregunto, ¿qué decisiones
tomará el Wilson de mañana, educado en/por la informática?
Wilson tenía una identificación con Dios, y gobernó y tomó
decisiones desde la omnipotencia de la inspiración divina; ¿qué
pasa si esta omnipotencia es reemplazada por la omnipotencia
automática de la identificación con la computadora-máquina?

Quiero diferenciar ahora los términos inteligencia, conoci-
miento y sabiduría. La inteligencia es un desarrollo de lo automá-
tico que hay en nosotros, puede darnos mucha velocidad en la
toma de decisiones. Estamos en la era de las máquinas inteligen-
tes, así que también ellas tienen esa cualidad. Conocimiento es
sinónimo de información; también es una cualidad de la máquina
y de lo automático que hay en nosotros. “La inteligencia como una
capacidad de coleccionar conocimientos debe ser distinguida de
la sabiduría” (Bion, 1977). Esta última incluye tanto la experiencia
filo como la ontogenética; incluye a los pensamientos no nacidos,
“los pensamientos sin pensador” que menciona Bion, de los cuales
las conjeturas imaginativas parecen ser una red para pescarlos.
La sabiduría precisa del mantenimiento de algún tipo de comuni-
cación con lo que hay en nuestra humanidad para ser utilizado en
la capacidad de discriminación.

¿Qué podemos hacer como psicoanalistas? Creo que lo que
podemos hacer es contribuir a rescatar los niveles autonómicos de
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la mente, y advertir acerca del riesgo de la identificación con la
máquina, lo automático. Pero, ¿hay suficiente lugar en las mentes
de los analistas para la sabiduría? ¿Podremos resistir a la
tecnificación de la mente sin dejarnos llevar por las tendencias
actuales, o al peso de hacer lo que se nos pide, como las
máquinas?

Creamos máquinas a partir de nuestro enamoramiento de lo
automático que hay en nosotros, y ahora las máquinas, la tecno-
logía, refluye sobre nosotros. No es seguro que nuestras mentes,
algo inhóspitas, sean un buen albergue para los pensamientos
autonómicos. Pero, si no es en nuestras mentes, ¿en qué otro lugar
se pueden incubar?

Descriptores: Filosofía. Historia. Psicoanálisis.
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