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“We are such stuff as dreams are made
on; and our little life is rounded with a
sleep”.

W. Shakespeare

INTRODUCCION

Es mi intención en este trabajo abordar algunos problemas que
se plantean en un psicoanálisis con pacientes que presentan serias
dificultades en el procesamiento psíquico de sus experiencias
emocionales. Todas se relacionan con fallas en los procesos de
transformación simbólica. El fracaso simbólico que me interesa
investigar se refiere a la obstrucción del desarrollo de fantasías,
sueños y pensamientos oníricos de vigilia (Freud, 1911).

Me propongo llamar la atención sobre una zona congelada de
la mente, que a través de la inmovilidad y el aislamiento emocio-
nal, evita la caída en estados de desvalimiento. Quiero diferenciar
también “estados caóticos de excitación” de “experiencias emo-
cionales procesadas psíquicamente”. En la experiencia clínica
con pacientes severamente perturbados, me encontré diferen-
ciando una patología vinculada a la hipertrofia del aparato para la
identificación proyectiva (Bion, 1967), de otra en la que predomi-
na una detención de las identificaciones proyectivas y un aisla-
miento emocional. En los primeros, los trastornos de los procesos

* Este trabajo obtuvo el Premio FEPAL 1996.
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de simbolización se relacionan con funcionamientos psicóticos
(Bion, 1967). En el vínculo transferencial presentan problemas
vinculados a los “excesos” (identificaciones proyectivas masivas,
ansiedades catastróficas, etc.); diferentes de los segundos, cuyos
rasgos más destacados podrían describirse como falta de reso-
nancia emocional y comunicación afectiva, y una notable ausen-
cia de sueños, fantasías, etc. Los primeros se manifiestan como
fenómenos  de  “presenc ia  ru idosa”  v iv idos
contratransferencialmente como perturbadores; los segundos, en
cambio, son fenómenos de “ausencia silenciosa” que generan un
clima de desinterés y desvitalización transferencial-contratrans-
ferencial, corriendo el riesgo de un pseudo-análisis eternizado.

La investigación clínica y ciertas consideraciones teóricas, me
llevaron a pensar en cesuras inaccesibles, asociadas a la deten-
ción de la identificación proyectiva realista (Bion, 1967) y a
escisiones de gran amplitud, estáticas y silenciosas, obstaculiza-
doras de cualquier movimiento integrativo y/o de interacción.
Esta clase de cesuras, junto con la detención de modos primitivos
de comunicación, afecta el desarrollo de las funciones mentales
necesarias para el descubrimiento, contacto y comprensión de la
realidad psíquica, dejando a la persona con un equipamiento
precario en cuanto a la posibilidad de soñar, recordar y de
elaborar duelos, crisis vitales, etc. Sus consecuencias: “huecos de
representación”, “agujeros de la memoria”, “agujeros de la iden-
tidad”, duelos impedidos, dan una característica precaria al fun-
cionamiento mental que posibilita la transformación creativa de
los estímulos que nos vienen del interior y del mundo externo.

Los trabajos de Melanie Klein y sus continuadores esclare-
cieron problemáticas derivadas de funcionamientos psicóticos y
sus consecuencias en la alteración del proceso de formación de
símbolos. Sus investigaciones sobre la identificación proyectiva
permitieron comprender sus manifestaciones normales y patológi-
cas con creciente sutileza. Los estudios psicoanalíticos sobre
autismo y perturbaciones psicosomáticas llamaron la atención
sobre otra problemática: la no formación de símbolos ni de
ecuaciones simbólicas (autismo), y el desarrollo de símbolos
adaptativos –“fachada”– en donde la cuestión de la comunicación
emocional pasa a primer plano. El hecho que pacientes como los
psicosomáticos tuvieran una simbolización que no estaba al servi-
cio de expresar la experiencia emocional, me planteó interrogan-
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tes: específicamente, ¿cuáles son las formulaciones simbólicas
más apropiadas para expresar la realidad psíquica?

Voy a postular que las fantasías, sueños y pensamientos
oníricos de vigilia, que tienen sus manifestaciones más elaboradas
en los mitos y en las creaciones artísticas, constituyen una matriz
simbólica esencial para el nacimiento psíquico de la experiencia
emocional1. Forman el equipo básico para las funciones mentales
de descubrimiento, contacto y comprensión de la realidad psíqui-
ca. Los sueños, las fantasías, las obras de arte, etc., pueden ser
usados resistencialmente o, en un vínculo -K, (Bion, 1962), al
servicio de la mentira, la manipulación mental y la propaganda.
Pero en este trabajo quiero referirme a los fracasos en la forma-
ción de este útero mental. Freud se refirió al “trabajo del sueño”
(traumarbeitung) y al “trabajo del duelo” (trauerarbeitung), y a la
elaboración la denominó “bearbeitung” y “durcharbeitung”. To-
das estas expresiones contienen la palabra “arbeit”: trabajo. La
elaboración psíquica de las experiencias emocionales requiere de
trabajo mental. Fantasías, sueños, pensamientos oníricos, mitos
son instrumentos para ese procesamiento psíquico. Cuando el
trabajo del sueño no se puede realizar [como en los sueños
traumáticos de “Más allá...” (Freud, 1920)], también está impe-
dido el trabajo de duelo y la elaboración psíquica. Las experien-
cias emocionales quedan como “bocados no digeridos”, que no
son concientes ni inconcientes, sino inaccesibles por falta de
sistemas transformacionales que posibiliten su descubrimiento y
ulterior comprensión. Esto plantea serios problemas de comuni-
cación en un análisis, puesto que analista y paciente tienen que
comunicarse sobre experiencias cuyo “nacimiento psíquico” se
halla obstruido. Con estos pacientes nos encontramos con un
mundo sin dramática, detenido y desvitalizado. La incapacidad de
soñar “dormidos o despiertos” (Bion, 1992) sus experiencias
emocionales, requiere en el análisis la restauración de una función
continente y reverie que permita la transformación y evolución del
contenido, a niveles que sean accesibles al abordaje psíquico.2 Si
no basta con tener pensamientos sino que hay que poder pensarlos

1 Jane Van Buren (1989) “The Modernist Madonna”, pág. 28: “...los mitos en sí mismos
son una segunda matriz, tejida con las construcciones culturales interpretativas de la
programación innata de la fantasía y de sucesos externos... mitos y ritos, o la cultura
misma... surgen de la necesidad de amparar al prolongadamente dependiente infante
humano”.
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(Bion, 1967), yo diría que no basta con tener sentimientos, sino
que hay que poder experimentarlos. Bion (1963) sugirió que se
podría construir una Tabla para los sentimientos, equivalente a la
que él propuso para los pensamientos. Podríamos hablar entonces
de pre-emociones y/o pre-sentimientos adquiriendo niveles cre-
cientes de complejidad, como bases de la intuición y la empatía y
también de fracasos en el desarrollo de esta matriz.

En esta introducción quiero dejar planteados los siguientes
interrogantes:

1) Si para pensar los pensamientos se requiere el funciona-
miento dinámico de PS <—> D (oscilación dinámica entre estados
de dispersión e integración) y de una relación continente-conte-
nido (  .  ) donde el punto indica una emoción tolerable, ¿cuál es
el equipo adecuado para que una emoción embrionaria (pre-natal)
tenga su nacimiento psíquico?

2) ¿Cuál es el medio apropiado para la transformación de una
pre-emoción primitiva, violenta, extrema en ese punto-símbolo
que indica una emoción tolerable?

3) ¿Qué ocurre con la emoción cuando no puede tener su
nacimiento psíquico y qué sucede en la personalidad que no logra
equiparse para el procesamiento psíquico de la emoción?

A continuación voy a presentar las consideraciones teóricas y
algunos aspectos del material clínico de una paciente a la que
llamaré Ana, con la finalidad de mostrar la experiencia clínica de
la que surgieron estas reflexiones.

I. REVERIE, EQUIPAMIENTO Y DOLOR MENTAL

El bebé humano tiene que afrontar la extraordinaria aventura
del conocimiento del mundo como parte del proceso de adaptación
y supervivencia. Por las características de nuestra especie, la
propia personalidad forma parte del mundo por conocer. La
asimilación de las experiencias emocionales es un factor de este

2 Meltzer: “La experiencia me ha llevado a la conclusión de que el insight logrado
mediante las interpretaciones, se apoya en el aparato mental de dos maneras. Primero
como un equipo nuevo para los objetos internos y segundo como un equipo nuevo para
el self adulto. Lo llamo equipo para diferenciarlo de las cualidades de bondad y maldad....
...la bondad, fortaleza, y belleza de los objetos no son esencialmente útiles, aunque el
amor tiene implicancias, trascendentes para la personalidad, como un todo. Aparte de
estas cualidades, los objetos deben poseer conocimientos, destrezas, sabiduría...” (“El
proceso psicoanalítico”, pág. 151, 152., 1962)



231

EL NACIMIENTO PSIQUICO DE LA EXPERIENCIA EMOCIONAL

proceso. La neotenia del bebé humano implica el desarrollo de un
equipamiento mental para esta aventura. Las vicisitudes de este
desarrollo estarán asociadas por largo tiempo a un vínculo con las
capacidades y funciones parentales de amparo, cuidado y reverie.

Bion describió la experiencia de conocimiento con su par
desconocimiento como una experiencia emocional compleja. De
las implicancias de ese par conocimiento-desconocimiento emer-
ge el dolor mental. Melanie Klein (1930) destacó el papel de la
angustia como factor impulsor del desarrollo mental. La capaci-
dad del yo para tolerar la angustia está en relación directa con su
fortaleza y es condición para el contacto con la realidad psíquica
y para el crecimiento emocional: “Una cantidad suficiente de
angustia es la base necesaria para la abundante formación de
símbolos y fantasías...” (pág. 211). También puso el acento en la
detención de las identificaciones como factor de parálisis del
desarrollo mental, ya que considera a la identificación como
precursora del simbolismo y dice “...que es a través de la ecua-
ción simbólica que cosas, actividades e intereses se convierten en
temas de fantasías...” “...junto al interés libidinoso, es la angus-
tia... la que pone en marcha el mecanismo de la identificación”
(pág. 211).

Descubrí que su descripción de Dick tenía notables similitudes
con los pacientes a los que me estoy refiriendo, sobre todo en la
falta de desarrollos yoicos y de relaciones emocionales con el
medio. Leí atentamente su hipótesis que paso a citar: “Posible-
mente su desarrollo quedó afectado por el hecho de que, aunque
recibió toda clase de cuidados, nunca se le prodigó verdadero
amor; la actitud de la madre había sido, desde el principio, de
excesiva angustia... Dick creció en un ambiente sumamente
pobre de amor” (pág. 212). Melanie Klein refiere cambios y
progresos en el desarrollo mental del niño al entrar en contacto
con una abuela y una niñera cariñosa. En su relato describe
también la aparente falta de ansiedad de Dick, relacionando la
detención de las identificaciones (que todavía no llamaba proyec-
tivas), con una ansiedad excesiva latente. Observando la descrip-
ción de los cambios de Dick desde un vínculo con una madre con
ansiedad excesiva y un ambiente sumamente pobre de amor, a sus
progresos en contacto con objetos con características distintas, la
abuela y la niñera, podemos empezar a tender un puente con las
ideas de Bion sobre el reverie materno y su función en el
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desarrollo del proceso de simbolización.
El dolor mental y su modulación en un vínculo, constituye el

núcleo central para el desarrollo del psiquismo humano, particu-
larmente en cuanto al contacto con el mundo interno y los
procesos de simbolización como articuladores entre la realidad
interna y externa.

Los métodos para afrontar y modificar el dolor mental o para
evadirlo se reflejan en gran medida en las vicisitudes del equipa-
miento mental. La aptitud para el descubrimiento y significación
de la experiencia emocional en el bebé depende del reverie, esa
capacidad “natural” de la mente-mamá de aceptar, alojar y
transformar una forma de comunicación primitiva pre-verbal: la
identificación proyectiva realista. La función reverie es una
condición para el desarrollo de una conciencia capaz de tolerar los
hechos. Recibir sin pánico lo que el bebé transmite en una
atmósfera de urgencia y catástrofe actúa como modulador del
dolor y como condición para que esa comunicación pueda ser
transformada en un “sueño” o “pensamiento onírico”. De este
modo el bebé puede reintroyectar una parte de su personalidad
envuelta en una emoción tolerable, análoga a una atmósfera
protectora, apta para el descubrimiento. Si en algún punto esta
comunicación fracasa, el bebé recibe de vuelta un terror sin
nombre y esto incrementa su estado de indefensión y la precarie-
dad del equipo para afrontar el dolor mental.

La función reverie, sin dudas, depende del estado mental de la
madre, de su grado de madurez, de su capacidad de tolerar el
dolor, de contemplar, de pensar, esperar, tener su propio espacio
interno continente, etc. Pienso que un factor importante de la
capacidad de la mamá para ayudar a su bebé en los primeros
pasos hacia el pensar los pensamientos y sentir los sentimientos,
está vinculado a esa misma aptitud de su propia madre en el
pasado para ayudarla en ese sentido, cuando ella era bebé. Podría
hablarse así de un reverie transgeneracional. Observando la
historia de pacientes como Ana, aparece como una constante la
descripción de padres con serios déficit de equipamiento para
desempeñar sus funciones parentales, tal como M. Klein también
refirió en relación a la madre de Dick.

Es como si el canal de comunicación, en lugar de dar paso a
mensajes primitivos del bebé y capacidad de ensueños de la
mamá, se invirtiera dejando un aparato psíquico recargado de un
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bombardeo de estímulos que desborda la precaria capacidad de
procesarlas. (Sor y Senet, 1993) Las tareas que los fracasos del
“ensueño” materno dejan inconclusas recaen sobre la conciencia
rudimentaria del bebé, y todas están relacionadas con las funcio-
nes de correlación y comunicación. La identificación proyectiva
puede volverse hiperbólica o detenerse, provocando también una
detención en el desarrollo de la capacidad de registro de las
emociones y de su procesamiento psíquico. Considero la ecuación
simbólica (H. Segal, 1953) como un paso evolutivo en este
procesamiento y no sólo como una modalidad patológica que
produce pensamiento concreto.

El dolor psíquico no pertenece al dominio de lo sensorial. La
angustia no tiene forma, ni olor, ni sonido, ni color. Bion (1970)
propone el término “intuir” como el equivalente a lo que en el área
de lo sensorial sería ver, oír, etc. Pienso que esta intuición tiene
sus matrices proto-mentales, pre-natales, su realización y desa-
rrollo en las primeras experiencias corporales que en el vínculo
mamá-bebé se van significando, transformándose en modalidades
comunicativas.3 El problema de afrontar el dolor mental, inheren-
te a la vida misma y central en un psicoanálisis, está asociado al
desarrollo de funciones mentales y de una capacidad de darse
cuenta de sí mismo, como un fenómeno continuo que “descansa”
básicamente en los objetos parentales, en los comienzos de la
vida. El desarrollo de estas funciones está estrechamente
correlacionado con la actitud de la personalidad frente al dolor
mental.

De las defensas que se erijan frente al dolor mental dependerá
en parte que podamos hablar de funcionamientos psicóticos,
funcionamientos neuróticos o funcionamientos autistas. El reve-
rie materno es un factor para ampliar la tolerancia al dolor. Si bien
no considero al bebé como una “tábula rasa” en la que se inscriben

3 "Los signos, las señales recibidas por el niño durante los primeros meses de vida
pertenecen a las categorías siguientes: equilibrio, tensiones (musculares y otras), postura,
temperatura, vibración, contacto, ritmo, tiempo, duración, gama de tonos, matiz de
tonos, y probablemente muchos otros que apenas advertimos en el adulto... ... Los adultos
que tienen la facultad de servirse de una o varias de estas sensibilidades perdidas se
encuentran entre los especialmente dotados, como los compositores, los músicos, los
bailarines,... ...Para el lactante, las señales del tono afectivo de la madre llegan a
constituir... una forma de comunicación a la que otorga respuestas totales... ...éstas son
percibidas por la madre de la misma forma... ... No me parece dudoso que durante el
embarazo y el período que le sigue, la madre vuelva a hallar la capacidad de percepción
de orden cenestésico de la que carece normalmente”. (Spitz, 1958).
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automáticamente los fracasos parentales, pienso que un bebé con
mayor sensibilidad, desarrollará barreras más inaccesibles frente
al dolor, si esta sensibilidad queda “desnuda al viento” por ausen-
cia de aquellas funciones parentales que actúan como moduladores
del dolor.

II. MENTALIZACION Y DES-MENTALIZACION DEL DOLOR. HAY CESU-
RAS Y CESURAS

Me refiero a la mentalización del dolor para subrayar las
funciones de percepción y registro de estados emocionales y de
su transmisión. Cuando Freud distingue entre angustia automática
y angustia señal, está brindando un modelo de mentalización del
dolor. La angustia señal tiene significado psíquico y una función:
poner en marcha las defensas; de este modo el yo puede evitar la
situación traumática de desvalimiento. En la angustia automática
el yo queda sin ligaduras, presentándose la amenaza de la temida
situación de indefensión. No tiene significado psíquico (Bianchedi,
1988). Bion retoma el tema de la angustia automática, a través del
terror sin nombre. Dentro del contexto de su teoría del pensar e
incluido en una dinámica vincular (mente-mamá/ mente-bebé), la
idea del desvalimiento psíquico se enriquece. El reverie materno
cumple una función de amparo mental al proteger de las vivencias
catastróficas de desamparo, transformando el pánico en una
emoción tolerable y pensable a través de forjar instrumentos para
pensar.

En la introducción describí pacientes con “presencia ruidosa”
y otros con “ausencia silenciosa”. Estos ruidos y silencios se
refieren básicamente a la emoción. Con los primeros me fueron
útiles las ideas de Bion acerca de la parte psicótica de la
personalidad. Las investigaciones de los trastornos que los fun-
cionamientos psicóticos producen en los procesos de simboliza-
ción y comunicación me brindaron instrumentos para comprender
y observar estos fenómenos en la clínica. Pero estas ideas no
daban cuenta del aislamiento emocional, la desvitalización y la
incomunicación con que yo me encontraba en el análisis de otros
pacientes. No podía observar ataques al vínculo o a la capacidad
de vincular, tampoco me encontraba con identificaciones proyec-
tivas, ni realistas ni masivas. Ana venía, hablaba un poco y se
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cortaba, estaba tensa corporalmente, se le tapaba la nariz, se
restregaba las manos, tenía un eczema, pero nada de lo que hacía
o decía parecía resonar emocionalmente en mí, ni evocar alguna
imagen o asociación. Cuando faltaba o llegaba tarde parecía no
darse cuenta; si yo le llamaba la atención, sólo podía decir que “se
había quedado sin energía”. No se reía ni sonreía nunca, tampoco
lloraba o se enojaba. Todo en nuestro vínculo analítico sonaba
hueco y parecía vacío. Esto pude observarlo también en otros
pacientes a los que describía modelísticamente como estando en
el país de la “a-patía” o “funcionando como una computadora”,
etc.

Las ideas de Meltzer acerca de una espacialidad psíquica
bidimensional me ayudaron a pensar en la hipótesis de la deten-
ción de las identificaciones proyectivas. En pacientes como Ana,
las fallas en la función continente de la madre podrían reflejarse
en la dificultad de constituir un espacio psíquico tridimensional.
La identificación proyectiva implica un objeto con un interior, con
un espacio tridimensional. Meltzer (1975) se refiere a la incapa-
cidad de estos pacientes en el logro de cualquier grado de
identificación proyectiva. No sólo se trataría de un espacio
bidimensional, sino también de un espacio abierto, plano, sin
esfinterización, sin posibilidades de cierre. Para este autor se
trataría de bebés muy sensuales y sensibles emocionalmente, con
una extrema apertura a las emociones y estados mentales propios
y del objeto, sin un equipo adecuado interno y con serias fallas del
objeto externo. Meltzer describió una obsesionalidad primaria
como un modo de tratar con el caos inicial de estímulos. Esta
obsesionalidad puede formar parte, secundariamente, de estados
patológicos que abarcan una amplia gama, estando en la base de
escisiones con características peculiares. También describió un
desmantelamiento del self perceptivo que impide que se formen
experiencias o las reduce a “eventos” que no pueden “ser consi-
derados como actos mentales y no pueden ser experimentados de
ninguna manera que permita su integración en un continuo de
recuerdos, ni como la base para la anticipación” (Exploraciones
del Autismo, pág. 28). En la personalidad post-autista este
desmantelamiento se manifiesta como una obsesionalidad que
mantiene los objetos incomunicados. De este modo queda interfe-
rida “la respuesta emocional frente a la complejidad del mundo”.
El mecanismo a través del cual se produce este desmantelamiento
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involucra un “dejar caer” la atención. Si bien los bebés traen en
su dotación innata la facultad de percibir “gestalten”, la atención
como función mental la provee la madre en un comienzo: la
conducta de la madre conectada es la que primero sostiene la
atención del bebé. La atención “suspendida” se relaciona con el
fracaso para sostener a un bebé muy sensible, para que éste
pueda “prenderse” a la atención de la madre y afrontar “la
complejidad del mundo”, incluidas sus propias emociones y sen-
saciones.

Las consecuencias de este desmantelamiento se observaban
en Ana como un “estar perdida o en una nebulosa”, un aislamiento
emocional a partir de escisiones amplias, silenciosas y estáticas
que, como voy a intentar mostrar en el material clínico, reducen
las experiencias a eventos, evitando establecer correlaciones y
cualquier tipo de transformación que abriría el acceso al “bombar-
deo” de las emociones temidas.

El desmantelamiento, la bidimensionalidad o la no constitución
de un espacio continente en el self y/o en el objeto, la reducción
de las experiencias a “eventos”, el aislamiento emocional y las
escisiones asociadas a la detención de las identificaciones
proyectivas, dan una cualidad muy deficitaria y precaria al self y
producen una incomunicación que se refleja en el hecho de que,
tanto para el paciente consigo mismo así como para el analista, el
contacto emocional se ha vuelto inaccesible.

III- MATRICES DEL EQUIPAMIENTO

“El sueño, autor de representaciones
en su teatro sobre el viento armado
sombras suele vestir de bulto bello”

Góngora

La hipótesis que desarrollo en este punto, y considero  central,
es que en el vínculo primario “mente bebé-mente mamá” se va
construyendo un equipo matriz de la intuición, a través de formas
de comunicación, que son inicialmente no verbales. Estas consti-
tuyen las bases de un lenguaje profundo, especialmente diseñado
para expresar las experiencias emocionales. Estas necesitan
formas de expresión para ser registradas y pensadas. Los pensa-
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mientos oníricos de vigilia, los sueños y los mitos tienen sus
matrices en estas formas precursoras. Sus manifestaciones más
evolucionadas se desarrollarán en las creaciones artísticas.4 Doy
por sentado aquí una continuidad entre las primitivas manifesta-
ciones de experiencias corporales/emocionales y las más elabo-
radas psíquicamente. Retomo las ideas de Freud del primer yo
como un yo corporal y las de Bion acerca de la necesidad de abrir
el espectro de investigación hacia lo protomental, lo pre-natal.
Sugiero la necesidad del desarrollo de una ideogramática
(gestual, motriz, paralingüística, etc.) en el vínculo primario,
como las formas precursoras que van a constituir las matrices
de la expresión y comunicación de la experiencia emocional.
Me estoy refiriendo a la transformación de las primitivas expe-
riencias corporales/afectivas en formas pensables y comunica-
bles.

Freud en el Proyecto describe el modo en que las vías de
descarga adquieren la importante función de comunicación.
Spitz (1958) observa cómo para el lactante el rostro humano se
transforma de un estímulo visual en una “Gestalt señal” privile-
giada, que va a cuajar luego en la respuesta de la sonrisa, como
un núcleo primario organizador de la vida mental. Un símbolo tan
complejo como el “no”, factor de funciones mentales tan
evolucionadas como la discriminación, el juicio y la nega-
ción, tiene sus orígenes corporales/emocionales en el movi-
miento opuesto al de la búsqueda del pecho. Una mueca de
dolor puede comenzar como una descarga, transformarse en un
ideograma-gesto de dolor y así sucesivamente hasta la máscara
con el rictus que simboliza la tragedia. Me parece pertinente
incluir la diferenciación de Susan Langer (1958) entre “simbolis-
mo presentativo” y “discursivo”: el lenguaje verbal (discursivo)
es sólo una de las formas simbólicas, los símbolos pueden extraer-
se del ámbito de los síntomas expresivos: gestos, movimientos,
muecas, etc., que en una ulterior transformación se formalizan de
modo tal que el significado puede ser aprehendido y comunicado.

Retomo ahora mi hipótesis inicial: la mamá con reverie, al

4 "El mito puede ser considerado como una forma primitiva de la pre-concepción y una
etapa en la publicación, o sea en la comunicación del conocimiento privado del individuo
a su grupo... El sueño tiene un significado nuevo si se lo considera como un mito privado”.
(Bion, 1963, pág. 124).
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modular el dolor mental, contenerlo, transformarlo en significado,
brinda el continente dentro del cual los gestos, movimientos, etc.,
pueden ir desarrollándose como protosímbolos y como instrumen-
tos que atenúan las vivencias traumáticas de desvalimiento. Estas
“formas sensoriales” construidas en el vínculo constituirán
parte de las matrices del lenguaje apto para expresar una
realidad no sensorial: la realidad psíquica.

El psicoanálisis de adultos aparentemente ha privilegiado la
comunicación verbal. Sin embargo el análisis de niños, de psicó-
ticos, de pacientes con perturbaciones psico-somáticas, etc., ha
señalado el camino para tomar en cuenta otras formas de comu-
nicación: pre-verbal, motriz, gestual, ideográfica, etc. Esto es y no
es nuevo en psicoanálisis, puesto que Freud abrió tempranamente
esta perspectiva con los sueños (pensamiento expresados en
imágenes predominantemente visuales) como la “vía regia” de
acceso al inconciente.

Retomo ahora una idea desarrollada por Bion en su libro
póstumo “Cogitations”: el trabajo-de-sueño-α ; lo llama así para
describir una función que ocurre en el ser humano, no sólo durante
el soñar, sino en forma permanente. Sugiere que la transforma-
ción (pág. 180) de impresiones sensoriales en imágenes visuales
es parte del proceso de asimilación mental, transformando la
totalidad de la experiencia en una forma adecuada para su
almacenamiento en la mente: “las impresiones de... cualquier
evento son reformuladas en una imagen visual (personal) convir-
tiéndose en una forma adecuada para su almacenamiento en la
mente”. Esta función transformadora utiliza las impresiones sen-
soriales de la experiencia, pero para que estas impresiones tengan
perdurabilidad, es necesario transformarlas en imágenes que
puedan ser almacenadas y evocadas. “La impresión tiene que ser
ideogramatizada. Esto es, si la experiencia es un dolor, la psique
tiene que tener la imagen de frotar un codo, un rostro lleno de
lágrimas, o algo así”. El “trabajo-de-sueño-α”, después llamado
función α  (pág. 227), sirve para almacenar la experiencia emocio-
nal en forma comunicable. Esta función transformadora es vital
para que la experiencia pueda ser presentada a la conciencia de
forma tal que pueda ser descubierta, pensada y significada.
Sugiero que con el “trabajo de sueño-α” construimos nues-
tro “alfabeto” de imágenes, extraídas de la conjunción de la
experiencia sensorial y emocional, y este alfabeto de imáge-
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nes se combina de distintos modos: evocativos de experien-
cias pasadas, presentes y futuras, formando “los ojos de la
mente” que necesita la imaginación y el insight.

Bion coloca en la Hilera “C” de La Tabla los pensamientos
oníricos, los sueños, los mitos y los pone antes de la hilera “D”
correspondiente a las pre-concepciones. Pienso que usados al
serv ic io  de l  pr inc ip io  de  rea l idad ,  es ta  ca tegor ía  de
pensamientos constituyen la “vía regia” de contacto y com-
prensión de la realidad psíquica. Forman parte del aparato
preconceptual.5 Nuestra mente necesita que pensamientos y
sentimientos sean plasmados en formas, que se toman “presta-
das” del mundo sensorial, para que así presentados puedan ser
pensados. Me parece que Borges, con la intuición de los artistas,
ha expresado esta idea así: “Podemos sentir opresión y ésta busca
una explicación. Entonces yo, absurdamente, pero vívidamente,
sueño que una esfinge se me ha acostado encima. La esfinge no
es la causa del terror, es una explicación de la opresión sentida”
(La pesadilla, en “Siete noches”, pág. 47).

La transformación en imágenes ligadas en una narrativa,
formas sensoriales de una realidad no sensorial, constituye una
parte vital del equipo mental necesario para que los pensamientos
y sentimientos puedan ser pensados. Estas serían algunas de las
condiciones necesarias para que el proceso de “darse cuenta”
tenga lugar y para que las experiencias puedan ser olvidadas,
reprimidas, recordadas, devenir concientes o inconcientes, no
inaccesibles. Este punto me interesa porque he podido observar
en Ana y en otros pacientes con estas características de inacce-
sibilidad, que hubo un primer fracaso en el desarrollo de esta
gramática emocional cognitiva, en el vínculo intersubjetivo. El
fracaso de esta “gramática” como matriz de la captación intuitiva
del “sí mismo”, se manifiesta tanto en su aislamiento emocional en
el vínculo analítico como en la relación con su propia realidad
psíquica, en su incapacidad de soñar sus experiencias emociona-
les, vividas por lo tanto como bombardeo de estímulos que desbor-
dan y que se tornan inaccesibles, manifestándose sólo bajo formas
muy primitivas somáticas o accesos de llanto que carecen de todo

5 Bion denomina pre-concepción a un estado mental de expectativa apto para el
encuentro con los hechos (1962). Estas preconcepciones forman parte del equipo
mental para aprender de la experiencia.
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significado psíquico, salvo el de un desborde concreto que causa
pánico. Sugiero que aquellos vínculos primarios donde predomina
una orfandad de las funciones parentales de amparo y continen-
cia, unidas a las fallas del “reverie transgeneracional”, constitu-
yen un marco precario para el desarrollo de formas expresivas, de
una ideo-gramática, a través de la cual se pueden “jugar” los
conflictos de amor/odio. Aquí es donde pueden desarrollarse las
patologías relacionadas con la a-patía por la imposibilidad de
elaborar instrumentos adecuados para procesar psíquicamente
las experiencias emocionales.

IV- EQUIPO INNATO Y EQUIPO ADQUIRIDO

Doy por presupuestas aquí las hipótesis de Bion (1979) acerca
de pre-concepciones pre-natales como una dotación innata ins-
cripta filogenética y ontogenéticamente en el ser humano, así
como las de R. Money-Kyrle (1958) acerca de las estructuras
cognitivas innatas.

Bion se refiere al apareamiento de una pre-concepción con una
“realization” positiva o negativa dando lugar a que se forme una
concepción o un pensamiento. La palabra inglesa “realization”
quiere decir tanto materialización, como “acción de darse cuenta,
comprensión”. La capacidad de darse cuenta y la tolerancia a ese
darse cuenta es un factor central para el desarrollo de concep-
ciones y pensamientos. El desarrollo de esta capacidad forma
parte del equipamiento. Money-Kyrle postula que el ser humano
tiene una disposición innata a descubrir la verdad. La etología
aporta al psicoanálisis elementos para pensar en estructuras
cognitivas innatas, que se han ido constituyendo en la herencia
filogenética de la especie. Los primeros pasos en la formación de
conceptos están emparentados con lo que en etología se conoce
como “imprinting”. Las obstrucciones en la formación de nocio-
nes de clase y de conceptos son de índole emocional; y el rol del
reverie materno es central brindando ayuda al bebé para atrave-
sar algunos de los primeros impedimentos hacia un desarrollo
cognitivo normal. Me interesa también citar las ideas de Money-
Kyrle acerca de las tres etapas que él considera centrales en el
desarrollo del uso de “conceptos”: “Al comienzo lo que más tarde
puede devenir una representación de un objeto ausente o separa-
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do es experimentado de un modo concreto como una identifi-
cación... Presumiblemente opera por el mismo mecanismo primi-
tivo por medio del cual un estado emocional o kinestésico se
expande a través de un grupo de cualquier animal social. La
segunda etapa es la de la ‘representación ideográfica’ en térmi-
nos predominantemente de ‘metáforas visuales’. El pensar oníri-
co, tal como fue explorado por Freud, es en gran medida de esta
clase y algunas de las dificultades en comprender los sueños
parecen originarse no sólo en las resistencias sino en el hecho que
ha devenido extraño porque ha sido reemplazado por la tercera
etapa... del pensamiento verbal que domina nuestra actividad
conciente”.

Propongo como hipótesis que este segundo estadío, el de las
representaciones ideográficas que hunden sus raíces en las pri-
meras equiparaciones simbólicas (H. Segal, 1979), forman parte
del equipo básico para la constitución de un mundo interno, en el
cual la vida de los vínculos objetales puede adquirir sus caracte-
rísticas de dramatización y personificación (M. Klein, 1930),
transformación ineludible para la comunicación intrapsíquica e
intersubjetiva y para el nacimiento psíquico de la experiencia.
Patologías como el autismo o las perturbaciones psicosomáticas
evidencian que esta “dramática” puede no constituirse, con gra-
ves consecuencias para la vida mental y para el reconocimiento
de la realidad psíquica. Evolutivamente, las ecuaciones simbóli-
cas que funcionan como signos y cabalgan sobre la identificación
proyectiva que las “construye”, proporcionan los elementos de la
analogía para el símbolo propiamente dicho cuando, elaboración
depresiva mediante, se logra la diferenciación yo-no yo. La
detención de las identificaciones proyectivas obstruye la forma-
ción de ecuaciones simbólicas quedando coartado el tránsito
hacia la analogía y la metáfora, así como la elaboración depresiva
involucrada en ese tránsito. Para desarrollar esta idea acerca de
la importancia de la formación de este lenguaje analógico para la
maduración cognitivo-emocional, voy a introducir algunas hipóte-
sis de Gregory Bateson. Este autor, a través de sus investigacio-
nes en etología y teoría de la comunicación, aporta elementos para
comprender las matrices de la comunicación cognitivo-emocio-
nal. Bateson sostiene que la comunicación de los mamíferos
terrestres se da en términos de pautas de relación; sus comunica-
ciones versan principalmente sobre las reglas y vicisitudes de la
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relación. Se trata de una comunicación pre-verbal icónico-
analógica que se realiza por medios cinéticos y paralingüísticos,
como los movimientos corporales, las tensiones de los músculos
voluntarios, cambios en la expresión facial, vacilaciones, altera-
ciones en el ritmo de los sonidos o del movimiento, sobretonos de
la voz e irregularidades de la respiración; son estas expresiones
las que “transmiten” la emoción que está en juego, a qué objetos
está referida y, por lo tanto, las pautas de relación o vínculo con
ese objeto. En todos los mamíferos los órganos sensoriales pasan
también a ser órganos para la transmisión de mensajes acerca de
la relación. El lenguaje pre-verbal, cinético y paralingüístico, está
especialmente diseñado para la comunicación del vínculo emocio-
nal y de las pautas de relación entre los miembros de una misma
especie. Este lenguaje sólo puede expresar algo acerca de la
relación y en esto se diferencia del lenguaje verbal que puede
expresar algo sobre las cosas. Un gatito que maulla no está
diciendo “leche”, está expresando un vínculo de “dependencia”,
maullar es su modo de expresar la pauta de relación con la mamá
gata. En los seres humanos, nuestros antepasados mamíferos y
sus formas de comunicación están muy a flor de piel a pesar de
la lingüística verbal que hemos adquirido recientemente. Así lo
demuestra el hecho que lo paralingüístico y cinético de personas
de culturas diferentes, y aún lo paralingüístico de otros mamíferos
terrestres, nos es en parte inteligible; en cambio los lenguajes
verbales de otras culturas nos resultan totalmente opacos. El
lenguaje verbal es casi exclusivamente digital (aunque no entera-
mente). Un nombre tiene por lo general una conexión puramente
convencional o arbitraria con la clase que designa. En cambio la
comunicación cinética y paralingüística es analógica. Bateson
sostiene que el lenguaje verbal no es un reemplazo evolutivo de la
comunicación cinética y del paralenguaje; si fuera así, los siste-
mas más antiguos, predominantemente icónicos, hubieran entrado
en decadencia. Sin embargo la observación nos dice que en el
hombre la cinética se ha vuelto más rica y compleja y el paralenguaje
ha florecido paralelamente a la evolución del lenguaje verbal,
transformándose en formas elaboradas de arte: música, danza,
poesía, etc. Esta evolución de lo cinético y paralingüístico indica
que nuestra comunicación icónica-analógica está al servicio de
funciones diferentes a las del lenguaje verbal; dichas funciones
versan sobre cuestiones de la relación: amor, odio, respeto, temor,
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dependencia, etc., entre las personas. Bateson sostiene también
que el soñar y los mitos humanos son una zona intermedia entre
la codificación icónica de los animales y la codificación digital del
lenguaje verbal. Esto evoca fuertemente el espacio transicional
postulado por Winnicott.

En el próximo apartado me ocuparé de diferenciar distintas
formas de simbolización. Tomando en cuenta las ideas de Susan
Langer, voy a conjeturar que el simbolismo presentativo es
especialmente apto para formular las experiencias emocionales,
la realidad psíquica y los fenómenos más inconcientes. Esto lo
pienso sin dejar de lado la importancia de la verbalización, siempre
y cuando se use en los aspectos que estoy destacando: para
nominar y expresar la experiencia emocional.

V. EL SIMBOLISMO PRESENTATIVO, LA FANTASIA, EL “TRABAJO-DE-
SUEÑO-ααααα” Y SU FUNCION EN EL EQUIPAMIENTO MENTAL

En Los dos principios del suceder psíquico, Freud sostiene
que “con la introducción del principio de realidad una especie de
actividad de pensamiento fue disociada y mantenida libre del
examen de realidad... esta actividad es el fantasear, que ya
comienza con el juego de los niños y después continúa como
sueños (o ensoñar) diurno...” (pág. 222). En una nota al pie hace
una analogía entre el hecho que el fantasear quede fuera de las
exigencias del examen de realidad y el modo en que ciertas
naciones dejan áreas de reserva en su estado original para
protegerlas de los cambios originados por la civilización. Y si bien
“en el ámbito de la fantasía la represión permanece todopodero-
sa” (pág. 222), también aquí se refiere al arte como una “recon-
ciliación” entre los dos principios. “Un artista es originariamente
un hombre que se aparta de la realidad, porque no puede aceptar
la renuncia instintiva que ésta demanda en principio, y permite a
sus deseos eróticos y ambiciosos un pleno juego en la vida de
fantasía. El encuentra el camino de vuelta hacia la realidad,... de
este mundo de fantasía, haciendo un uso de dones especiales para
moldear sus fantasías en una nueva clase de verdades, que son
valoradas por los hombres como precisos reflejos de la realidad”
(pág. 224, itálicas mías). ¿De qué clase de realidad es un reflejo
el arte? ¿Cuáles son estas nuevas verdades?. Freud describe la
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fantasía como una actividad de pensamiento que puede quedar
fuera del principio de realidad. Puede pero no necesariamente,
como lo demuestra su argumentación sobre las creaciones artís-
ticas que se nutren de fantasías, pero encontrando el camino de
vuelta hacia la realidad. ¿Cómo? Usándolas como representacio-
nes de los deseos y frustraciones en la realidad psíquica, transfor-
mándolas (las obras de arte en las que se plasman las fantasías)
en símbolos de experiencias emocionales con las que otros hom-
bres pueden sentirse identificados por compartir el sino de los
deseos y de su necesaria frustración, así como hallar los modos de
tolerarla y mitigarla.

Quiero hacer notar que para Freud, las fantasías cumplen una
función de “reserva ecológica”. Esta idea daría a la neotenia del
hombre, coexistiendo con su capacidad simbólica, de la cual la
fantasía forma parte, un sentido de dispositivos que han sobrevi-
vido por ser evolutivamente útiles. H. Segal (1981) plantea la
interesante hipótesis que el pensamiento es una modificación de
la fantasía inconciente provocado análogamente por el examen de
realidad. La riqueza, profundidad y exactitud del pensamiento de
un individuo dependerán de la calidad de su vida de fantasía
inconciente y de su capacidad de someterla al examen de reali-
dad. La fantasía cumple así una función similar a la que más
adelante le corresponderá al pensamiento: permitir al yo inmaduro
del bebé soportar la tensión sin una descarga inmediata, la cual
podría tener efectos desintegradores. Funciona como una pre-
concepción similar a cómo un científico usa sus hipótesis,
aproximándose a una “realization”, al encuentro y confrontación
con los hechos. El resultado de esta confrontación depende de la
capacidad del bebé para soportar la duda, la espera, la frustración,
la cual se correlaciona con la capacidad de la mente-mamá para
mantener la frustración dentro de los límites tolerables para ese
bebé.

A los efectos de este trabajo, voy a dejar de lado las diferen-
cias entre la concepción freudiana y kleiniana del término fanta-
sía, puesto que pienso que no hace al centro de la cuestión que
estoy planteando. Retomaré algunas ideas de Susan Langer,
quien desde la filosofía incluye la noción de fantasía. Ella sostiene
que la fantasía, en el nivel simbólico, es una metáfora de cognición
sin palabras; siendo la metáfora la ley de desarrollo de toda
semántica. En el simbolismo presentativo se simbolizan los he-
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chos básicos de la existencia humana; sería el modo de enunciar
y registrar las reacciones emocionales del hombre: “...si una
experiencia ha de ser conservada en la memoria, todo proceso que
percibimos debe ser registrado como una fantasía... por cuyo
intermedio puede ser evocada en la imaginación y reconocido
cuando vuelve a producirse”. Para esta autora, el simbolismo
presentativo es el más adecuado para expresar las experiencias
emocionales. Estas ideas tienen indudablemente una concordan-
cia con las hipótesis psicoanalíticas.

Mi conjetura es que el simbolismo presentativo, por sus carac-
terísticas análogas al proceso primario, puede considerarse el
lenguaje más adecuado para expresar las experiencias emociona-
les y para un almacenamiento en la memoria onírica. Esto acor-
daría con la hipótesis de Bateson acerca del carácter no arcaico,
ni perimido del lenguaje analógico, paralingüístico, etc. Vinculo
esta conjetura con las ideas ya citadas de Money-Kyrle y con la
función “trabajo-de-sueño-α” (Bion,1992), y también con la cate-
goría de pensamientos de la Hilera “C” de la Tabla, que corres-
ponden a mi juicio al simbolismo presentativo. (Ya me referí al uso
de las formas de pensamiento de la Hilera “C” como pre-
concepciones.) Bion da un paso más (Cogitations) cuando sugie-
re que a través de la función de “trabajo-de-sueño-α”, que
produce los elementos aptos para ser usados en los sueños, mitos,
etc., se estaría produciendo una formulación de las experiencias
emocionales, que pueda usarse en forma análoga a como los
matemáticos usan las formulaciones algebraicas: como elementos
para realizar operaciones matemáticas. Así pueden concebirse
las fantasías, mitos, sueños, pensamientos oníricos y también las
creaciones artísticas no sólo como el lenguaje más adecuado para
formular las experiencias emocionales. Esta formulación es nece-
saria para realizar “operaciones psíquicas”, si no la experiencia
emocional puede quedar en el “infinito vacío sin forma”. Las
cesuras estáticas y la detención de las identificaciones proyectivas
realistas constituyen un obstáculo para la formulación en pensa-
mientos oníricos, sueños, fantasías, etc., de la experiencia, obs-
truyendo la posibilidad de operar sobre ella con el pensamiento.

En pacientes como Ana se producen fallas en la formulación de
la experiencia emocional en la que necesitan pensar. Carecen de
instrumentos para pensarse y para comunicarse. El transcurso de
un análisis en estas condiciones requiere el desarrollo de estos
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instrumentos. Volveré sobre esto al final del trabajo.

VI.- CONSIDERACIONES ACERCA DEL MATERIAL CLINICO

Durante un tratamiento psicoanalítico se supone que se des-
pliegan situaciones emocionales o crisis en la relación entre
paciente y analista y entre el paciente y él mismo. Sin embargo,
los análisis de pacientes como Ana parecen transcurrir sin turbulen-
cias, planteando problemas diferentes asociados a la ausencia de
manifestaciones de dolor o su aparición en niveles muy primitivos,
más corporales que psíquicos; a esto se agregan las peculiares
dificultades en la comunicación debido a la evitación del contacto
con el dolor, a través de la detención de las identificaciones
proyectivas, las escisiones estáticas y el aislamiento emocional.

A través del material voy a seguir tres líneas que tienen un
denominador común, experiencias emocionales “no digeridas” y
sus manifestaciones: 1) A nivel somático: como una zona no
nacida, pre-natal, pero que a través de sus manifestaciones
embrionarias “intenta” hacerse escuchar. En este caso, la apari-
ción del síntoma somático durante el proceso analítico marca la
puesta en marcha de las identificaciones proyectivas detenidas.
(Liberman, 1982) El hecho que estas manifestaciones somáticas
sean seguidas del relato de los primeros sueños en el análisis,
usados para intentar comunicar experiencias emocionales y la
preocupación de Ana por no poder recordar aspectos importantes
de su historia, son también, a mi juicio, evidencias del comienzo de
la formación de una función continente. 2) Las escisiones de gran
amplitud y estáticas, unidas al aislamiento emocional, evitan el
contacto entre los hechos emocionales acerca de los cuales la
paciente no puede soñar ni pensar, y cuyo surgimiento amenaza
como un “caos de estímulos”. En ese sentido es ilustrativo, como
se verá en el material, que cualquier avance hacia una posible
integración va seguido de sentimientos catastróficos de desborde
y diferentes niveles de retraimiento. 3) La no asimilación de sus
experiencias también se manifiesta en los “agujeros de la memo-
ria” (hechos de su vida “desaparecidos”, en lugar de recuerdos
reprimidos), asociados a una incapacidad de tejer una historia,
reflejándose en los agujeros de la identidad a través de una
vivencia casi permanente, durante un tiempo prolongado, de
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sentirse “perdida”.
Voy a intentar mostrar las transformaciones desde estos

funcionamientos precarios hacia el desarrollo de funciones men-
tales más aptas para comunicar y contener las experiencias.

Mi hipótesis es que a medida que “un trabajo de sueño α” se
fue instalando en el proceso analítico entre paciente y analista, el
sentido del análisis cambió para Ana, virando de una oscilación
entre un aislamiento y una búsqueda muy concreta que yo organiza-
ra su conducta, hacia el encuentro de un lugar en el análisis, en la
mente de la analista y en su propia mente, a través de sus sueños,
de un espacio donde poder sentir, imaginar y por momentos pensar
sus experiencias.

A través de la evolución del síntoma somático, voy a intentar
ilustrar la hipótesis de la formación en el vínculo analítico de una
“ideo-gramática” que después fue adquiriendo grados crecientes
de simbolización con la formación de una barrera de contacto,
como lo testimonia el primer acto fallido.

La importancia de las imágenes como continentes y formas de
comunicar se revela en el papel que jugaron las fotos para Ana y,
desde ya, en la evolución de una capacidad para soñar usada al
servicio de descubrir y comunicar sus experiencias. Estos cam-
bios, junto con la transformación de las escisiones de estáticas en
dinámicas, posibilitadas por la puesta en marcha de la oscilación
de la operación PS <—> D y un cambio en la relación continente-
contenido (   .   ), le permiten a Ana ir a la búsqueda de su
“historia”, primero muy concretamente a través de traslados
geográficos a su ciudad natal y luego a través de fotos, imágenes,
sueños en los que estos traslados aparecen ya representados, y
últimamente simbolizando una disociación al servicio de una
discriminación “bueno-malo”, “los que me quieren-los que no me
quieren”, también ubicados en lugares geográficos y en niveles
pertenecientes a la parte neurótica de la personalidad. Va así al
encuentro de una identidad, al ponerse en marcha los duelos
impedidos hasta entonces en su evolución, con la aparición de
esas crisis emocionales y turbulencias en el análisis, largamente
ausentes, como describí en un comienzo.

Presentaré ciertos aspectos del material clínico.
Ana tiene ahora 29 años. Cuando nos conocimos tenía un

aspecto adolescente y desarreglado. Me sorprendió enterarme
que tenía una bebita a la que estaba amamantando.
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Los “datos” que pude obtener fueron a través de preguntas que
formulé y que Ana contestaba en un tono desvitalizado y desafec-
tivizado. Así me enteré que un hermano era uno de los tantos
desaparecidos durante el régimen militar.

Cuando me consultó, no podía decirme por qué quería analizar-
se. Se sentía mal, quería análisis, pero no pudo referirlo a ningún
sufrimiento psíquico. Parecía vivir en una nebulosa; cuando
comenzó su tratamiento repetía muchas veces que se sentía
perdida y, efectivamente, parecía perdida para ella misma: como
si algo serio hubiera dañado su oído, su vista, su comunicación
interior, su “órgano sensorial para la aprehensión de las cualida-
des psíquicas”, así como Hellen Keller había quedado dañada por
su grave enfermedad. Cuando en el transcurso de su análisis me
habló de su mamá sorda y “débil mental”, asustada al punto de no
poder comunicar al padre el peligro que corría el hermano, pensé
en el fracaso del reverie materno incapaz de transformar el
pánico, pensarlo, evaluar las circunstancias reales del peligro y
actuar en función de ello. La madre parecía ella misma una nena
asustada y sin recursos. Cuando Ana se sentía perdida y sin saber
qué hacer con sus propias experiencias emocionales, esperaba
que la mamá llegara para encontrarse una y otra vez con alguien
que a su vez funcionaba como un bebé: asustada de tomar un taxi,
incapaz de orientarse, de hacer un trámite sola, etc. De modo que
cuando se producía el encuentro esperado, el fracaso del reverie
materno y la “angustia excesiva” de la madre era en sí una
experiencia emocional que Ana no podía metabolizar. Estos
“encuentros” a su vez se reflejaban en el hecho de no venir a
sesión; se quedaba dormida, sin “energía” –según su propia
expresión–, sin siquiera poder llamar por teléfono, como si no
existiera; no podía afrontar la “sobredosis” de estímulos que
provenían del vínculo analítico. Se quedaba sin recursos frente al
dolor y tenía que “dormirlo” como intentó “dormir” el darse
cuenta del destete de Alicia (su bebita)6 y sus implicancias,
dándole durante noches enteras una mamadera detrás de otra,
vigilando el momento en que la tetina se escapaba de la boca para
volverla a introducir. Años más tarde ella misma pudo describir
esta situación como quedarse tirada “como un vegetal”, descrip-
ción que relacionamos con su fantasía que los vegetales no
muerden, no lloran y parecen no sufrir. En la relación analítica fui
alertada por la falta de interés que la paciente parecía producirme
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porque, si me dejaba llevar por el clima de la sesión, yo también
me sentía arrastrada a “dormirme” en este análisis y a “dormir”
mi función psicoanalítica.

Ana solía venir o no venir de un modo que me pareció errático.
Cuando no venía, “desaparecía”, no avisaba; al llamarle la aten-
ción sobre este hecho, dijo que no se le había ocurrido, no podía
imaginar que había alguien, yo, esperándola. También llegaba
frecuentemente tarde, al parecer sin darse cuenta, como si viviera
en una dimensión sin tiempo. Solía quedarse en prolongados
silencios, silencios que tenían la cualidad de no transmitir nada.
Cuando hablaba, además del tono desvitalizado, los comienzos no
parecían tales, sino la continuidad de algo. El contenido se refería
a problemas de orden práctico: ¿cómo se conseguía una mucama?,
¿cómo se hacía para conseguir trabajo? La beba lloraba de noche,
Ana no sabía qué hacer, ni cómo. No traía sueños, decía que no
soñaba, tampoco recordaba nada de su infancia, ni de la familia,
ni de circunstancias importantes de su vida. No recordaba nada
acerca del parto de su bebé, ni de las circunstancias que rodearon
la desaparición del hermano. La relación emocional con el marido
también parecía perdida. En síntesis, todos estos hechos que me
hacían pensar en “agujeros negros”, más que experiencias, viven-
cias (vividas), parecían eventos (Meltzer, 1975), entre los que
transitaba “perdida” ella misma y con un terror latente a la
desorganización, según yo suponía. Pensé entonces que Ana
parecía abrumada por los hechos de su pasado y las circunstan-
cias de su presente, sospechando un fuerte déficit en sus procesos
de simbolización que impediría alguna forma de procesamiento
psíquico. El nivel tan concreto en que refería sus cosas y en que
recibía las interpretaciones, sumado a su aislamiento emocional,
me llevaron a pensar en importantes núcleos post-autistas. La
falta de resonancia emocional, las dificultades en la comunicación
me alertaron acerca de los riesgos –a los que ya me referí– de
transformarme en una analista hipo-acúsica o de transformar al
análisis en un lugar de “dar recetas sobre conductas a seguir”.
Este trabajo es, en parte, un intento más de revertir esta situación.

6 La había destetado cuando comenzaron a salirle los dientes.
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LA MANO BROTADA

En la mitad del primer año de análisis apareció un síntoma: “la
mano brotada”. Ana refirió que la mano derecha se le hinchaba,
enrojecía, la piel se le agrietaba y se le abría, le ardía, etc. Aludía
al síntoma como la mano que se le “brotaba”. Ninguna consulta
médica pudo dar un diagnóstico acerca de su origen.

Durante el análisis, evocó las relaciones sexuales de sus
padres, a las que se refirió como algo que la desbordaba, puesto
que no había “puerta” que la separara de esos estímulos excitan-
tes y asustantes. Recordaba que su recurso era una masturbación
displacentera, compulsiva (no podía dejar de hacerlo), única
forma de “calmarse”. Esta exposición masiva a estímulos para
ella inelaborables, la amenazaban nuevamente desde situaciones
actuales (tenía pánico de embarazarse), para las que estaba
equipada con recursos notablemente precarios, ya que sólo había
podido encerrarse, aislarse, desconectarse del terror.

En el transcurso del análisis comenzamos a vincular el síntoma
de la mano con un exceso de estímulos que la desbordaba,
representado por ese recuerdo de la sexualidad “sin puerta” de los
padres. La paciente entonces dijo: “sin siquiera una cortina” (que
era su modo de traer a la transferencia ese exceso de estímulos
vinculado a la analista). Antes, cuando era chiquita, trataba con
“eso” que sentía que la enloquecía con la mano (masturbación
compulsiva); ahora, por momentos, la “cortina” tampoco parecía
suficiente contención; entonces Ana faltaba a la sesión porque se
quedaba dormida, “sin energía”. Más adelante, comenzó a descri-
bir esa mano lastimada, la sentía como un obstáculo para el
contacto con su hijita, con su marido, con la analista a la que
saludaba dándole la mano. Posteriormente, esa mano fue “prota-
gonista” del primer acto fallido: en una última sesión de la semana,
al final de su tercer año de análisis, Ana contó que su mano había
empeorado, se había hinchado, le picaba mucho, etc. Inmediata-
mente, en un relato acerca de un primer viaje de su marido (Juan),
dijo: “quería hablar de él con mi mano”, queriendo decir: “quería
hablar de mi mano con él”. Con este material, a partir de la puesta
en marcha de las identificaciones proyectivas y de una función
continente en el análisis, intento ilustrar la transformación de la
mano “cuerpo” en una mano “gesto”, conteniendo sentimientos
(de vergüenza, dolor y de conciencia de un obstáculo para la
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comunicación), y luego en una mano “protagonista”, que comien-
za a personificar una “dramática” de la ausencia y presencia.
Pienso que la mano fue un primer lugar corporal continente donde
ubicar algo enfermo, algo que dolía, como una ampliación de la
conciencia, diferente y más evolucionada en relación al momento
en que Ana me consultó por un “sentirse mal”, un malestar difuso
sobre el que no podía precisar nada. Un registro más ampliado fue
la mano enferma como obstáculo porque despertaba vergüenza.
Con el acto fallido, la mano ya está en camino de transformarse
en un símbolo del objeto ausente, según mi hipótesis. Puede
intentar negar la ausencia “hablando de él con la mano”, pero la
negación implica el desarrollo de la función de juicio (Freud,
1925), tiene un alto nivel simbólico y es un mecanismo de defensa
con menor daño para las funciones mentales que las escisiones, el
aislamiento emocional y la detención de las identificaciones pro-
yectivas realistas.

LAS IMAGENES VISUALES Y LOS SUEÑOS

Voy a ilustrar el desarrollo de una ideogramática y el comienzo
de un espacio continente y una “función-del-sueño-α” a través de
la importancia que fueron tomando las imágenes visuales para
Ana. Al finalizar el primer año de análisis , un día me trajo dos
fotos: una de su hermano, la otra de su marido. Dijo que quería
mostrármelas, no sabía por qué, las llevaba siempre en la billetera.
Yo vi que eran muy parecidos (la función de correlación estaba
depositada en mí). Pensé que con las fotos, de un modo muy
concreto, Ana intentaba contarme algo. Al poco tiempo, habló de
un sueño por primera vez. Primero contó que cuando estuvo en
Cañada, la casa materna, anduvo “buscando en los roperos”. “Me
gusta buscar en los roperos de allá... ahí encontré y me llevé esta
campera que a veces uso (del hermano) y le di a Juan una camisa
de él... también me gusta mirar álbumes de fotos”. Al decirle que
en esos roperos7 parecía estar buscando entender algo de ella, de
su mamá, de su papá, de su hermano, por primera vez asoció con
un sueño, expresando preocupación por haberlo olvidado casi
todo: “Estaba esa imagen de una mujer que yo conocía, pero
después se me borró y ya no sabía quién era, esa mujer
hablaba de algo que había desaparecido”. Pensé que en el
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sueño parecía empezar a representarse la pérdida de una función
a través del “borrar” y también el encarnarse esa función en la
mujer (analista) que hablaba de lo que desaparecía. Pero además
ese sueño aún muy “crudo”, igual que en los más elaborados que
siguieron, nos proporcionaron “modelos” (Bion, 1967) para co-
menzar a hablar de las experiencias emocionales: así podíamos
hablar de una Ana que se “borraba” cuando faltaba o, como
apareció en otro sueño, de una Ana que sentía que “sus muebles”
(mentales) eran muy precarios y no podrían resistir sin daño los
“saltos” (vitalidad) de una beba.

ESCISIONES Y AISLAMIENTO EMOCIONAL

Bion se refiere a la libre tramitación de las posiciones en la
operación que denominó PS<—>D (oscilación entre estados de
dispersión e integración) que posibilita hallar el “hecho seleccio-
nado”, que armonice y dé coherencia a hechos desconectados.
Esta libre tramitación, junto con la relación continente-contenido
(  .  ), donde el punto representa una emoción tolerable, son
factores de la función α  y del desarrollo del proceso del pensar.

Con el material intento mostrar una modalidad de escisión
estática, que está vinculada con el impedimento de la operación
PS<—>D. Esta modalidad de escisión, sumada al aislamiento
emocional y a la detención de las identificaciones proyectivas
realistas (al servicio que nada “pase”), corta los vínculos que
establecen las relaciones, atentando también contra los procesos
de integración. Son fenómenos de escisión que vuelven inaccesi-
ble la experiencia emocional y, en tanto no se detectan en el
proceso analítico, pasan silenciosamente.

Voy a referirme ahora a otro aspecto del material clínico de
Ana. Durante el segundo año de análisis, me di cuenta que la
paciente se refería de distintos modos acerca de algunas personas
y esto no permitía pensar que se trataba de las mismas; a veces
no era posible siquiera darse cuenta de quién hablaba. Así
aparecían: nombres propios o “la madre” (no se sabía de quién),
o “la esposa del padre”, etc.8

7 Que yo pensaba como un comienzo de la formación de un continente, de un modo muy
concreto.
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Pensé que esta modalidad evidenciaba escisiones de gran
amplitud, al servicio de mantener a raya la experiencia emocional
y sus consecuencias, si las escisiones desaparecían.

En una sesión en que Ana estaba refiriéndose a los indultos a
los militares, contó que estando junto con la madre y la hermana
mirando las noticias por T.V., éstas parecían no enterarse, per-
maneciendo inexpresivas: “no entiendo, si yo voy a una plaza y
veo a la hija o a la hermana de un militar, salgo corriendo”. Al
señalarle que ella era la hija de un militar y hermana de un
desaparecido, esta correlación desencadenó la primera crisis de
llanto, con mucho sentimiento, en la sesión. Tiempo después me
dijo que había hecho un descubrimiento: viendo fotos del hermano,
pensó que la madre era muy desconectada y lloró mucho “por
dolores que sentía adentro”, hacía mucho que no podía llorar. Al
mirar su mano descubrió que se le había deshinchado. En esa
misma sesión dijo que le impresionaba la manera en que yo podía
unir las cosas de su historia. Pensé que una relación continente-
contenido (  .  ) estaba formándose dentro de Ana; podía hablar
de un “adentro”, de alguien: la analista que podía unir cosas de la
historia;  al  mismo t iempo que la parte desconectada y
“desconectadora” del self quedaba identificada proyectivamente
en la madre (con cierta dosis de realidad).

Voy a mostrar, a través de un sueño, cómo se fue instalando
una disociación más adecuada, más dinámica y una mayor concien-
cia y representación acerca de lo que la enfermaba. “Yo estaba
en algún lugar de Cañada y estaba tirada en ese lugar, me
encontraban unas compañeras del colegio secundario. Había en
esa época una que era la que sabía, la inteligente y yo era la
estúpida, la tonta. En el sueño yo estaba enferma, pero de la mitad
derecha, algunas compañeras del secundario me ayudaban, me
levantaban”. Este sueño ya tiene asociaciones para Ana: “Yo
pensé en esto de estar enferma de un lado. Mi papá tenía
hipertensión, tuvo muchos ataques de presión y bueno, tuvo un
ataque cerebral, y quedó así como yo me veía en el sueño, un lado

8 Me hizo pensar en que si existiera el contexto metacomunicativo de una obra de teatro,
como dice Bateson, los nombres podrían ser como actores y personajes de una obra de
teatro que alguna vez podían desempeñar un papel, otras veces otro. En cambio para Ana,
“la madre”, “la esposa del padre”, “la hermana”, “la hija”, parecían ser papeles
intercambiables, cubiertos por distintas personas, pero sin que nadie se enterara de quién
era quién para quién.
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que no podía mover... Ah, en el sueño también veía como cortes
en la piel,... por donde salía sangre... pensé en un derrame”. Con
este sueño aparecen disociaciones más adecuadas y dinámicas
que anuncian la posible, aunque quizá lejana aún, posibilidad de
una integración: la parte inteligente del self y la parte estúpida,
tonta, una ayudando a la otra; un lado enfermo por el que
transcurre hipertensión y derrames (¿emocionales, confusiones?)
que inmovilizan pero que puede recibir ayuda de una compañera
inteligente. El sueño aparece como continente de una parte del
self enferma que también parece tonta, en tanto ella parecía
confundida con una madre hipoacúsica, débil mental, desconecta-
da. En esta “época” parece poder dejarse ayudar por un aspecto
inteligente que a su vez le va a permitir, como está sucediendo
ahora en el análisis, tener instrumentos para tratar con su conflic-
tiva edípica y los problemas de identidad. El miedo a la intensidad
de las emociones también aparece representado como el derrame
cerebral y los cortes (¿escisiones?) por donde sale la sangre.

LA HISTORIA - LA MEMORIA - LOS DUELOS Y LA IDENTIDAD

“...la capacidad de hacer un duelo, o penar por una
pérdida y la capacidad de recordar el objeto perdi-
do están inseparablemente relacionados. Sin me-
moria no puede haber duelo y sin duelo no puede
haber memoria. Y si el desarrollo va a ser desfavo-
rable esto es lo que va a suceder: no hay concepto
ni capacidad de hacer un duelo”.

(R. Money-Kyrle, 1968)
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Desde el comienzo del análisis Ana tenía algún registro de que
casi no tenía recuerdos. Su pasado, cuando no perdido, presenta-
ba hechos desconectados. Su madre, a la que a veces recurría en
esta cuestión, también parecía tener sus funciones mentales
dañadas. Ana se sentía perdida en todo lo que hacía; en la facultad
se olvidaba, no anotaba los datos, perdía de cursar materias por
eso. Cuando comenzó a traer su preocupación por estos “olvidos”
y preguntó por qué le pasaba esto, pensé que esa pregunta
implicaba la posibilidad de expresar, por primera vez, frente a un
interlocutor distinto, no hipoacúsico, sus temores acerca de que su
cabeza estuviera dañada. Durante bastante tiempo, a mi vez, yo
escuchaba con asombro, y me preguntaba cómo esta chica, con
ese estado mental tan precario, podía cursar y aprobar una
carrera universitaria. Años después, al haber fracasado dos
veces en una materia, se olvida que no podía cursarla una tercera
vez: frente al olvido se pregunta: “¿dónde lo enterré?” (refirién-
dose al recuerdo). Sin embargo, algunos hilos empezaban a
tejerse en su cabeza. El factor principal parecían ser los sueños,
“tejiendo” asociaciones donde antes había “agujeros”. Un sueño
que tenía como escenario la casa del abuelo paterno la sorprendió:
sobre el techo veía un chico al que unos hombres querían
secuestrar o matar. Este sueño le trajo un recuerdo que la
asombró: en esa casa había nacido su hermano. Independiente-
mente del contenido del sueño, mi impresión, y la hipótesis de este
trabajo, es que el sueño funciona como un mito privado (Bion,
1963), que da la posibilidad de investigar qué significa recordar
para Ana. Recordar parece estar relacionado con la re-presenta-
ción de algo penoso: por ejemplo que la materia ya la cursó dos
veces y no puede volver a cursarla de nuevo. Sin embargo el
recordar le permite salir del dilema y pensar qué hacer
realísticamente. El entierro no es lo mismo que el olvido; el
entierro es borrar los vínculos y borrarse a sí misma. Lo pienso
como el entierro en Ur (Bion, 1977), no como una ceremonia de
duelo, sino como una droga, como un olvido mortal para sus
funciones mentales. Con un aparato mental tan dañado por las
escisiones y los mecanismos autistas de aislamiento (así pienso el
entierro y también la masturbación compulsiva), no puede haber
recuerdos. Por otra parte, mis observaciones en el análisis me
llevan a pensar que, cuando la evolución del proceso permite
momentos de integración, el duelo y la culpa son demasiado
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grandes para que ese aparato pueda sobrellevarlos; estos son
momentos críticos del análisis. Es así que Ana no pudo todavía
llevar a cabo sus propósitos de indagar (propósitos que surgieron
durante una interrupción por vacaciones), qué había sucedido con
su hermano. Por otra parte, lo mismo sucedió cuando en el análisis
se le empezaron a transformar los “eventos” en experiencias. Así
por ejemplo, a raíz de un modo muy llamativo que tenía de pagar
(un número arbitrario de sesiones, sin referencia al mes, día, etc.),
Ana había cometido una equivocación que no podía entender:
decía que me había pagado cinco sesiones y no cuatro, y aferrán-
dose concretamente a sus cuentas, insistía en que no podía
entender. Después de un tiempo comienza a darse cuenta del
error e insiste ahora en que no entiende por qué le pasan esas
cosas, por qué había anotado cuatro en lugar de cinco. Esto es
seguido de una profunda desconexión emocional. Pienso una
hipótesis, tal vez descabellada, pero decido decirla: su insistencia
se relaciona con una familia de cinco, antes que desapareciera el
hermano, ahora son cuatro. Ana llora, al escuchar esto, por
segunda o tercera vez, en el transcurso del tratamiento. Llora con
mucho sentimiento y al rato dice: “yo no puedo acordarme de
nosotros cinco como familia, tampoco me puedo acordar de
cuatro, me acuerdo de nosotros tres como familia, después que
desapareció mi hermano... La vida de la familia de cinco es como
un sueño” (en el sentido, entiendo, que no le parece algo que
ocurrió en la realidad).

Las experiencias emocionales, de las que sólo parecen quedar
“agujeros” de la memoria y de la identidad, comienzan a surgir a
través de los sueños. Durante el cuarto año de análisis cuenta el
siguiente sueño: “estaba en un lugar que era como el consul-
torio, pero era una casa y había un patio, y allí estaba Ud.
con un hijo grande, y una hija también grande y su marido.
Yo estaba sentada en un banquito y tenía un bebé en la falda,
enfrente había un escenario, mucha gente y una mujer que
cantaba con un micrófono”. La analista o alguien le decía a
Ana, que ese bebe que tenía en la falda era el bebé de la analista.
Este sueño estaba asociado con darse cuenta que ahora sus
dramas eran interiores y no sabía qué hacer con ellos.

Ella estaba recuperando funciones, el equivalente a abrir los
ojos y ver sus “dramas interiores”, de estar y vivirse en una
familia, pero esto a su vez “despertaba” sus “dramas interiores”
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de celos, de rivalidad y también una parte bebita de ella. Esto la
llevaba a oscilar nuevamente entre cerrar los ojos y aislarse o
abrirlos y encontrarse con un sufrimiento insoportable, que
vivenciaba como estar nuevamente expuesta a una cantidad de
estímulos que no podía absorber. Algo de ella la impulsa a la
búsqueda de quién es, a salir de ese estado penoso de “estar
perdida”. Pero cuando empiezan a surgir funciones y recuerdos y
logros reales, representados por ejemplo en su recibimiento, se
vuelve a retraer. Pero ahora que va reparando sus funciones y ya
no puede aislarse en la sesión, empieza un tironeo que parece más
neurótico: quiere venir a dos sesiones en vez de tres, o bien falta
o llega tarde, pero con conciencia de que no se trata de circuns-
tancias externas.

Voy a terminar esta ilustración clínica poniendo de nuevo el
acento en la imagen visual y en el papel que juegan aquí, a mi
entender, las fotos y los sueños para poner en marcha funciones
mentales como la memoria, no de datos, sino evocadora de
experiencias emocionales. Un último ejemplo de esto fue la
decisión de Ana de buscar los orígenes del padre para sacar la
ciudadanía que él tenía por vía de los abuelos paternos. Primero
decía que no podía hacer los trámites, tampoco la madre recorda-
ba dónde estaban los papeles. Después Ana encontró unas fotos
antiguas y empezó a identificar a sus parientes ahí. Concomitan-
temente surgieron algunos recuerdos de su infancia, con claras
implicancias transferenciales: “una noche, cuando volvía de to-
mar el remedio, de repente me acordé (pienso que fue un insight),
que de chica tenía verrugas en las manos, me las curó una señora
de esas que ‘curan por simpatía’”. Después de este episodio
aparecieron en el material referencias a que su madre, por
insistencia de Ana, fue al Registro Civil para obtener los papeles
y documentos del padre y además la hermana encontró una caja
antigua con todos los datos que necesitaban. Pienso todo este
proceso como el desarrollo de instrumentos para indagar acerca
de las funciones del padre dentro de la madre y también acerca de
su propia identidad (Meltzer, 1973).

El arduo proceso de lograr una identidad y de recuperar sus
funciones mentales implica para Ana un muy doloroso proceso.
En ese sentido, el duelo o los duelos son complicados: por ejemplo,
recibirse, analizarse, significan entre otras cuestiones diferen-
ciarse del hermano que nunca va a poder tener estos logros, y
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además el contacto con el daño a sus funciones mentales como
consecuencia de las escisiones y el aislamiento.

VII. REVERIE, FUNCION PSICOANALITICA DE LA PERSONALIDAD Y
EQUIPAMIENTO DEL ANALISTA

Freud se refirió a la constitución de la atención como una
función cuyo cometido era indagar periódicamente el mundo
exterior para que sus datos pudieran ser familiares cuando surgie-
se una necesidad interna urgente y llamó atención flotante a la
actitud mental necesaria en el analista para la indagación del
mundo interno del paciente. Como analistas, sabemos que nece-
sitamos la misma atención flotante para aprehender nuestras
propias experiencias emocionales y nuestra contratransferencia.

¿Cuáles son las características peculiares de esa atención
flotante que la diferencia de la atención requerida para los datos
del mundo externo? Pienso que tiene una cualidad receptiva, no
dirigida, emparentada con el reverie materno que es especialmen-
te apta para la captación intuitiva del hecho seleccionado. La otra
pregunta se refiere a la reformulación de Bion de la atención
flotante: “sin memoria y sin deseo”: ¿cuál es la memoria que
tenemos que evitar? Mientras analizamos a nuestros pacientes
pareciéramos funcionar con una memoria prodigiosa que suele
asombrar y que no está basada en la recolección de datos, sino
que, a mi juicio, se vincula precisamente con la atención flotante.
Esta memoria, a la que llamaré memoria evocadora u oniroide, se
basa en la asociación libre; en ella, si están dadas las condiciones
de indagación, todo recuerdo encubridor, igual que los pensamien-
tos oníricos, los sueños, funciona como un recuerdo descubridor
(como instrumento de investigación), por las asociaciones y
transformaciones que es capaz de estimular. Pienso que las
funciones con estas características forman parte de la capacidad
de darse cuenta, de la capacidad para el descubrimiento y contac-
to con las experiencias emocionales y, por lo tanto, constituyen
parte del equipo básico, junto con la modulación y tolerancia al
dolor mental, para la comprensión y desarrollo de la función
psicoanalítica de la personalidad.

Pacientes con las características de Ana, presentan obstácu-
los que parecen impedir o volver inútiles tanto la atención flotante



259

EL NACIMIENTO PSIQUICO DE LA EXPERIENCIA EMOCIONAL

como la memoria evocadora. La expresión verbal y los silencios
tienen una peculiar falta de “resonancia”, desprovistos de mati-
ces, de significado. El analista que escucha, inclusive intentando
“escuchar los silencios”, se pregunta qué puede hacer para
establecer contacto con algo que parece no evocar nada. Pensan-
do en cómo establecer contacto con Ana, me encontré evocando
a Hellen Keller y su institutriz, y también a Melanie Klein y su
pequeño paciente Dick. Las dos habían encontrado un modo de
atravesar el obstáculo de establecer contacto. Melanie Klein,
observando el desinterés y desafectivización, con los trenes a los
que puso nombre encontró un instrumento de acceso; la institutriz
de H. Keller descubrió el modo de transformar un contacto
sensorial en un símbolo y una llave de acceso para el pensamiento
y la comunicación. En su autobiografía, H. Keller registra el
momento del descubrimiento: la relación entre la sensación táctil
del agua y los signos que la institutriz dibujaba en su mano y que
hasta entonces habían carecido de significado. Lo que yo llamo mi
equipo preconceptual: Bion y otros autores, me ayudaron a pensar
en obstrucciones o paralización del desarrollo de fantasías, sue-
ños, pensamientos oníricos. Si en Ana faltaban las fantasías, los
sueños, etc., sumado a sus silenciosos aislamientos, ¿cómo esta-
blecer con ella un contacto analíticamente significativo? Las
dificultades de acceder a una comunicación auténtica con ella y
otros pacientes me llevaron a indagar acerca de la función para
la mente de los sueños, mitos, fantasías, como instrumentos
organizadores del caos de experiencias primarias. Intenté profun-
dizar en el concepto de “reverie”, extendiéndolo hacia una hipó-
tesis de un “reverie transgeneracional” como conjetura acerca de
los fracasos simbólicos, como una cuestión vincular. El desafío
que estos pacientes nos presentan consiste, a mi juicio, en man-
tener nuestra técnica como analistas y al mismo tiempo desarro-
llar los medios para establecer contacto con sus aspectos nece-
sitados y sufrientes. Al poner el acento en la función del reverie
materno, pienso que se impone ahora precisar algunas diferencias
entre el vínculo primario y la situación analítica. Podría extender-
se el concepto de reverie, como capacidad transformadora, re-
ceptora de experiencias emocionales, generadora de elementos, a
la “función psicoanalítica de la personalidad”. Pienso que puede
ser un factor: como “capacidad de ensueño” (que en pacientes
como Ana es más que indispensable para un psicoanalista). Pero
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la función psicoanalítica de la personalidad, además de ser quizás
un don misterioso de los grandes creadores, llamados muchas
veces conocedores del alma humana, tal vez sólo puede desarro-
llarse en un análisis a través de la disciplina y el coraje que
requiere una mente observándose a sí misma.

La capacidad de reverie es un factor de la función α  de la
madre. Pero “la función psicoanalítica de la personalidad” que se
desarrolla en un psicoanálisis, tiene además que ser mantenida a
lo largo del tiempo. Requiere, en términos de Bion, el desarrollo
del factor continente-contenido en un vínculo K (de conocimien-
to) y del factor PS<—>D, también en un vínculo de conocimiento.
Ese vínculo tiene que estar al servicio de observar una mente en
evolución, observar sus transformaciones, básicamente para el
descubrimiento de los hechos de la propia personalidad. Para el
analista implica, simultáneamente, la observación de lo que trans-
curre en su propia personalidad. Esto supone dirigirse a los
obstáculos que encontramos en nuestra propia mente, en la del
paciente y en el vínculo, porque allí es donde anida el dolor y las
emociones que requieren transformación y procesamiento psíqui-
co.
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RESUMEN

Este trabajo se propone abordar problemas que se plantean en
análisis de pacientes con dificultades en el procesamiento psíquico
de sus experiencias emocionales. La investigación apunta a fracasos
en la simbolización y específicamente en la obstrucción del desarrollo
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de fantasías, sueños y pensamientos oníricos de vigilia. A partir de la
experiencia clínica con pacientes perturbados, se diferencia una pa-
tología “ruidosa” en la transferencia, relacionada con la hipertrofia del
aparato para la identificación proyectiva (Bion), de manifestaciones de
carácter “silencioso”: ausencia de resonancia emocional y notable
falta de sueños, fantasías, etc. Se vincula estos “silencios” con la
detención de las identificaciones proyectivas realistas (modo primitivo
de comunicación) y con escisiones estáticas de gran amplitud. Estos
mecanismos afectan el desarrollo de funciones mentales necesarias
para el descubrimiento, contacto y comprensión de la realidad psíqui-
ca, dejando a la persona con un equipamiento precario para soñar,
recordar, elaborar duelos, atravesar crisis vitales, etc. Se postula que
las fantasías, sueños y pensamientos oníricos de vigilia que tienen
sus manifestaciones más elaboradas en los mitos y las creaciones
artísticas, constituyen una matriz simbólica esencial para la transfor-
mación de emociones en experiencias acerca de las cuales se pueda
pensar. Se privilegia la función del reverie materno como factor de ese
equipamiento mental y la función psicoanalítica de la personalidad
como equipo mental del analista. Se plantea también la hipótesis de
un reverie transgeneracional. A través del material clínico se intenta
mostrar la incapacidad de estos pacientes de soñar “dormidos o
despiertos” sus experiencias emocionales y se postula que requieren
del análisis la restauración de una función reverie y continente que
permita la transformación y evolución del contenido a niveles que sean
accesibles al abordaje psíquico.

SUMMARY

In this paper I approach certain problems that come up in
psychoanalytical treatments of patients with serious difficulties in
psychic digestion of their emotional experiences. The investigation
centres on the failures of the processes of symbolic transformation and
specifically on the obstruction of the development of phantasies, dreams,
etc. A difference is made, based on clinical experience with severely
disturbed patients, between a “noisy” pathology in the transference,
related with an overactivity of the apparatus for projective identification
( Bion ), and other manifestations that obtrude because of their “silence”
: such as absence of emotional resonance and a remarkable lack of
dreams, phantasies,etc. A relation is made between these “silences”
and the standstill of projective identification used as a primitive way of
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communication, and also with a kind of static splitting of great amplitude.
These mechanisms damage the development of mental functions
which are necessary for the discovery, contact and understanding of
psychic reality, leaving the patient with a precarious equipment for
dreaming, remembering, working over mourning, vital crisis, etc. It is
conjectured that dreams, phantasies and day oneiric day thoughts,
which have their most sophisticated manifestations in myths and in
artistic creations, are a symbolic matrix essential for the transformation
of emotions in experiences about which it is then possible to think. In
this paper the function of maternal reverie is privileged as a factor of this
mental equipment and the psychoanalytic function of personality thought
as a menta l  equipment  o f  the analyst .  The hypothes is  o f  a
transgenerational reverie is also put forward. Through the clinical
material I try to illustrate the incapacity of these patients to dream
“asleep or awake” their emotional experiences. I also try to show that
they need the psychoanalytical experience for restoring a “container
and reverie” function which could open the possibility for transformation
and evolution of the “contained” at levels that could be then accessible
to psychic approach.

RESUME

Ce travail se propose aborder les problemes qui se posent dans les
analyses des patients avec sèrieuses difficultés pour la digestion
psychique de ses expériences emotionelles. L’investigation se centre
sur les défauts des procesus de transformation symbolique et
spécifiquement sur l’óbstruction des développements de fantasmes,
rêve, etc. Sur la base de l’expérience clinique avec patients sévèrement
perturbés on fait une difference entre une pathologie “bruyante” dans
le transfert, en relation avec une hypertrophie de l’appareil pour
l’ identification projective, et une pathologie “silencieuse” qui se
manifeste par une absence de rèsonance emotionel le et  une
remarquable manque de rêve, fantasmes, etc. On fait une relation entre
ces “silences” et l’arret de l’ identification projective réaliste comme un
mode primitif de communication et avec des clivages statiques de
grande amplitude. Ces mécanismes affectent le développement des
fonctions mentaux nécessaire pour découvrir,  avoir contact et
compréhension de la realité psychique. Les consequences sont un
equipement précaire pour rêver, pour avoir des souvenirs, pour élaborer
les deuils, les crises vitáles, etc. Ce travail postule que les fantasmes,
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les rêve, les pensées oniriques de veille, qui ont leur manifestation
plus élaborèe dans les mythes,et les créations artistiques, constituent
une matrice symbolique essentiel le pour la transformation des
l’émotions en expériences sur les quelles on peut penser. Ce travail
privilège la fonction de rêverie maternelle comme un facteur de cette
équipement mental et la fonction psychoanalitique de la personalité
comme un équipe mental pour l’analiste. Parmis ces facteurs on
propose auss í  l ’  hypo thèse  de  l ’ex is tence  d ’  un  rêver ie
transgénérationnel. A partir du matériel clinique on á l’intention de
montrer l’incapacité de ces patients pour rêver, “endormis ou evelleillés”
ses expériences emotionelles. On postuler qui’l ls ont besoin de
l’ánalyse pour restaurer une fonction “rêverie et contenant“ qui peut
permettre la transformation et l’evolution de “contenu” aux nivaux dont
il serait accessible a l’ abordage psychique.
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