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1 Un resumen de este trabajo fue presentado en las IV Jornadas Argentinas de Epistemo-
logía del Psicoanálisis (A.D.E.P.), realizadas en Buenos Aires en junio de 1996.
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La calumnia es una verdad dicha
por nuestros enemigos.

Sofocleto

LA TENTACION DE LA CERTEZA

–Nadie regresa de las tinieblas de Hades– fue la respuesta de
los dioses a los ruegos de Orfeo, que clamaba por recuperar a su
amada Eurídice. Finalmente su música, su maravillosa música,
logró que los jueces del Averno le concedieran ese privilegio,
único en la historia de los mortales. Sólo una condición para
lograrlo: a lo largo del trayecto que los llevaría a la luz, Orfeo no
debía mirarla. Caminando delante y sin poder voltear su cabeza
para verla, comenzó su difícil camino. Algún paso vacilante o el
jadeo que acompañaba la marcha eran los escasos indicios de que
ella lo seguía; pero, ¿sería ella?, ¿y si lo hubieran engañado?
Guardaba en su memoria la belleza incomparable de su Eurídice;
tenerla allí y no poder asegurarse de su presencia, requería una
fuerza que superaba su humana voluntad. Necesitaba verla, poder
fijar en una imagen aquellos tenues indicios que sólo excitaban su
curiosidad y le generaban una incertidumbre insoportable. Los
hombres no están hechos para sostenerse en la duda. No fue la
fuerza de su pasión, no fue su exaltado amor, sólo su maldita
curiosidad fue capaz de hacerlo vacilar, y en el mismo instante en
que giró para mirarla, volvió a perderla. Esta vez, para siempre.

Quizá sabía desde el comienzo que no podría cumplir con
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semejante condición, probablemente conocía los riesgos de cubrir
aquel camino con tamaña exigencia. No podemos ignorar los
peligros de ese trayecto quienes, por extrañas razones, hemos
elegido una profesión imposible.

“Eurídice dos veces perdida”, dirá Lacan al referirse a las
formaciones del inconciente; aquellas que desaparecen al instan-
te de emerger. Erráticas e inaferrables, volverán insistentemente,
dando sólo tenues indicios de su presencia. ¿Cómo no girar la
cabeza para asegurarnos de su validez? ¿Cómo no caer en la
tentación de validar el sentido? Sabemos cuál es el modo de llegar
a la certeza, pero debemos saber también que la pérdida será
irreparable.

VALIDEZ Y VERDAD

La palabra validación (“acción y efecto de validar”) se entien-
de como la “firmeza, fuerza, seguridad o subsistencia de algún
acto”; a su vez subsistencia significa “permanencia, estabilidad y
conservación de las cosas”. ¿Cómo permanece, cómo se conser-
va algo que sólo es al desaparecer?

Aquello que es “firme, subsistente y que vale o puede valer
legalmente” (definición de válido), ha marcado una tendencia a
suponer que sólo lo que es factible de mensura y validación
empleando cierta metodología, puede acceder a la dignidad de lo
confiable.

Al decir que algo “vale o puede valer legalmente”, se hace
referencia a una legalidad sin aclarar su origen. ¿Quién sostendrá
la legalidad de esa validación?, ¿nosotros o nuestros enemigos?
Según Sofocleto, esto marcará la diferencia entre una calumnia o
una verdad. Ya Feyerabend ha señalado de manera contundente
ciertas miserias de la legalidad científica. No es mi intención
desarrollar aquí ese tema, pero sí pensar sobre ciertos aportes que
se encuentran en los márgenes de esa legalidad. La monumental
obra freudiana posee aspectos que transitan por esos márgenes;
podemos citar al respecto su estudio sobre el chiste, considerado
por muchos como una obra menor del psicoanálisis, al punto de ser
ignorada por buena parte de los estudiosos de esta disciplina.
Jones llegó a afirmar que, de todas las obras de Freud, “El chiste
y su relación con lo inconciente” es la menos conocida. ¿A quién
se le ocurre hablar en serio del chiste? Parece un chiste,... y lo es.
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Sin duda Freud pudo intuir que allí, en lo inexplicable de una
sonrisa provocada por una broma, había algo que se colaba de ese
universo al que se accede sólo en el instante en que algo fulguran-
te nos sorprende de manera aparentemente inexplicable. Es allí
donde aquellas condiciones de “fuerza, firmeza o seguridad”
requeridas por la validación tambalean hasta derrumbarse.

¿Cómo podría validar Charly Brown lo dicho por su pequeña
amiga? ¿Cuál es la verdad que intenta cercar con su deducción y

Laing, R.; Phillipson, H. y Lee, A.: Percepción Interpersonal.
Amorrortu Editores. Buenos Aires, 1973. Pág. 10.
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que pueda dar fuerza y firmeza a su puntapié? Sólo le queda el
recurso de una conjetura que lo conduce a un lamentable porrazo.
Este chiste pertenece a la misma categoría de aquellos que Freud
coloca en un lugar privilegiado, porque dejan al desnudo la
fragilidad de nuestra certeza. En su magnífica obra sobre el chiste
relata un hermoso cuento judío, íntimamente vinculado al concep-
to de verdad.

“En una estación ferroviaria de Galitzia, dos judíos se
encuentran en el vagón. ‘¿Adónde viajas?’, pregunta uno.
‘A Cracovia’, es la respuesta. ‘¡Pero mira qué mentiroso
eres! –se encoleriza el otro–. Cuando dices que viajas a
Cracovia me quieres hacer creer que viajas a Lemberg.
Pero yo sé bien que realmente viajas a Cracovia. ¿Por qué
mientes entonces?’”(Freud, 1905)

¿Cómo validar lo dicho por alguien que miente diciendo que va
a Cracovia? Esta es una pregunta clave porque nos coloca frente
a un hecho irremediable: el otro siempre puede engañarme, aún
diciéndome la verdad. Olvidar esto en la práctica psicoanalítica es
caer en la suposición de que tanto lo dicho por el paciente como
lo interpretado por el psicoanalista son objetos “ahí dados”, al
estilo de los objetos de la ciencia, sobre los que puedo colocar una
grilla y llegar a separar lo verdadero de lo falso. Si no tomamos en
cuenta que la verdad, tal como lo enunció Lacan, “sólo puede
decirse a medias”, terminaremos por hacerle jurar al paciente que
dirá la verdad, sólo la verdad y nada más que la verdad. Por otro
lado  nos  comprometer íamos  con  una  i lusor ia  “verdad
interpretativa” que podría resultar francamente lamentable.

Freud coloca al chiste que hemos citado en un lugar diferente
de otros, pues dice precisamente de él:

“... la sustancia más seria de este chiste es el problema de
las condiciones de la verdad; el chiste vuelve a indicar un
problema, y saca partido de la incertidumbre de uno de
nuestros más usuales conceptos.
(...)
Considero a los chistes de esta clase lo bastante diversos de
los otros para indicarles un lugar particular. No atacan a una
persona o a una institución, sino la certeza misma de
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nuestro conocimiento”.2  (Freud, 1905)

Este comentario resulta particularmente ilustrativo, pues nos
permite entrever la inconsistencia de un criterio de validación
sostenido desde un imaginario de completud que se derrumba con
una lectura atenta del texto freudiano.

¿QUIEN MIENTE?

La proposición “yo miento” ha provocado más de un disgusto.
Si resulta verdadera, digo la verdad, por lo tanto la misma queda
invalidada al demostrar ser falsa; pero si es falsa, digo la verdad,
por lo cual miento al decir “yo miento”. Muchos, al no poder
resolver esta aporía, tomaron el fácil camino de tildarla de
estupidez y mirar para otro lado. Pero en estas pequeñas tonterías
–como en los chistes– se muestra la miseria de un pensamiento
que apunta a dilucidar, desde la conciencia, los efectos del decir.

Para resolver la cuestión, debemos observar que se trata de
dos sujetos diferentes. No es el mismo el sujeto gramatical del
enunciado “yo miento”, que el sujeto capaz de sostener ese
enunciado y que puede mentir o decir la verdad (nunca lo sabre-
mos). Este sujeto de la enunciación, siempre huidizo y evasivo, no
pertenece a la misma categoría que aquel ubicado como primera
persona del singular, en el presente del indicativo, del verbo
mentir. El otro, ese sujeto de la enunciación que me dice que va
a Cracovia para engañarme diciéndome la verdad, es un otro que
siempre se juega en su misteriosa intencionalidad, de la que sólo
tendré noticias por sus fugaces y sorprendentes apariciones en el
momento menos pensado.

En este sentido podríamos decir que la validación sólo es
posible a nivel del enunciado, mientras que en el sujeto de la
enunciación sólo corresponde hablar de valor; valor que apunta a
marcar un estatuto ético por un lado, y valor como el coraje
necesario para soportar lo imposible de su validación.
EL VALOR COMO REFERENCIA ETICA

2 El subrayado es mío.
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Al preguntarnos sobre el modo de evaluar una interpretación,
las diferentes respuestas que puedan proponerse marcarán distin-
tas concepciones del psicoanálisis. Para la ciencia, la validación
a partir de los criterios de verdad resulta absolutamente indispen-
sable. Si la interpretación psicoanalítica fuera pensada como una
proposición, debiéramos demostrar su validez y lograr pautas lo
suficientemente firmes para demostrar su eficiencia. Esta forma
de evaluación aplicada sobre un objeto “ahí dado”, que se sostiene
en el tiempo, resulta necesaria para asegurar la eficacia científi-
ca. Ahora bien, si entendemos que el objeto del psicoanálisis sólo
“es” en tanto perdido, resulta en su estructura y temporalidad
radicalmente heterogéneo de aquel otro subsistente y estable que
la ciencia requiere. De allí que aplicar la epistemología científica
a las formaciones del inconciente es como querer vestirlas con un
sayo ajeno.

Pero si para liberar al psicoanálisis de esta distorsión de su
objeto y evitar el corsé que impone la epistemología científica, se
responde que no hay validación posible en tanto el funcionamiento
inconciente es un misterio, se lo estará abandonando en el peligro-
so territorio de la carencia de concepto. Frente a esto, el
“concepto de carencia” 3 permite al psicoanálisis mantenerse
fuera de una estructura racional marcada por su búsqueda de
completud y, al mismo tiempo, lo preserva de la confusión con una
mántica esotérica.

Afirmar que no hay validación posible de la interpretación no
implica de ninguna manera dejarla librada a la inefable intuición,
pues esto lleva inexorablemente a un lamentable “vale todo”.
Precisamente la imposibilidad de validación nos obliga a ser
particularmente cuidadosos en nuestras intervenciones, atendien-
do especialmente a su eficacia simbólica. Lacan insistió reitera-
damente en esto, llegando a afirmar en su seminario XI:

“La interpretación no se pliega a cualquier sentido. No
designa más que una sola serie de significantes.”4

Más adelante, en este mismo seminario, volverá a negar
enfáticamente que la interpretación esté abierta a todos los
3 Lacan, J.: Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Le Seminaire. Livre
XI. Editions du Seuil, Paris 1973. Pág. 28.
4 Lacan, J.: Op. cit. Pág.189.
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sentidos, en tanto debe ser “una interpretación significativa, y no
debe ser fallida”.

Aquí se nos plantea el problema de los parámetros a utilizar en
la ponderación de la eficacia interpretativa. Lo que debemos
considerar en la interpretación –como en el chiste– es su valor,
término ligado a una propuesta ética, descartando de este modo la
validación que nos remite a la búsqueda de la verdad de una
proposición. Como vocablo epistemológico, “validez” hace refe-
rencia al hecho de que una proposición sea aceptada como
verdadera, mientras que la reflexión sobre el concepto de valor,
fuera de su uso técnico en economía, se encuentra ligada en
general a la axiología y en particular a la ética.

La aspiración permanente de la ciencia de producir la adecua-
ción entre el intelecto y la cosa, como reiterada y siempre
presente definición de verdad, es a todas luces inadecuada para
el psicoanálisis, que está más cercano a aquella otra ligada al
develamiento parcial de la verdad inconciente.

La imposibilidad de validar una interpretación no constituye un
supuesto teórico, pues remite a una experiencia frecuente en
nuestra práctica clínica. Todos hemos sufrido alguna vez la
tentación de “explicar” una interpretación ante el viejo truco del
“no entiendo”; sabemos bien de la incómoda situación que esto es
capaz de generar, no muy diferente a la absurda posición de
explicar un chiste, maniobra que asegura la pérdida de su efica-
cia. Interpretación y chiste sólo tienen valor si descubren de
manera fugaz un inesperado sentido, aquel capaz de mostrar por
un instante la compleja trama que sostiene nuestro decir.

PARA CONCLUIR

El psicoanalista camina pensativo por los corredores del hos-
pital. Al cruzarse con un paciente, éste lo saluda amablemente: –
¡Buen día Dr.!. –¡Buen día! –responde mientras piensa: buen
día... buen día ... ¿qué me habrá querido decir?

Este viejo chiste me lo contó en el hospital, hace más de treinta
años, un clínico que se burlaba de nuestra tarea y terminó siendo
psicoanalista. Lo cito porque pienso que resume la dificultad que
traté de marcar en este trabajo. ¿Quién podrá asegurarle al
reflexivo profesional que sólo le dijeron “buen día”?,... ¿o le
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habrán querido decir algo más?
“Ello es, Horacio, que en el cielo y en la tierra (y en los chistes)

hay más de lo que puede soñar tu filosofía”.
Preferí incluir en este trabajo algunos chistes, no sólo por su

relación con las interpretaciones y su validación, sino porque
cuando intentamos sostener un semblante de seriedad, pagamos
un precio muy alto: perdemos el humor; esto es como decir que
perdemos una de las manifestaciones más interesantes y ricas de
los efectos de lo inconciente.

Si el trabajo resultó tedioso, al menos con las citas humorísticas
habré logrado que una sonrisa nos recuerde que lo inconciente nos
sigue haciendo guiños desde ese universo que sólo se muestra en
el inaferrable instante de su desaparición.

RESUMEN

A partir del mito de Orfeo se reflexiona sobre las consecuencias de
ceder a la tentación de la certeza, en un camino que sólo puede
recorrerse a tientas.

La validación constituye una necesidad de la ciencia para asegurar
su eficacia, pero resulta inaplicable en el caso de la interpretación de
las formaciones inconcientes, en tanto no constituyen objetos “ahí
dados” sobre los que puedan aplicarse los criterios de investigación
impuestos desde una epistemología científica. Freud demuestra en el
chiste de los judíos en la estación de tren, de qué modo se puede
engañar aún diciendo la verdad y señala la incertidumbre que ésto
genera. Se juega aquí el problema de la verdad, aquella que “sólo
puede decirse a medias”, pues únicamente podrá proponerse una
validación para el sujeto del enunciado, en tanto el sujeto de la
enunciación se mostrará fugazmente en el momento de su desapari-
ción, burlándose de nuestra pretensión de aferrarlo.

Tanto el chiste como la interpretación no tienen validación
posible; pero el hecho de no tenerla, no coloca al psicoanálisis en el
terreno de una mántica esotérica como pretende cierto racionalismo.

Para poder sostenernos en el concepto de carencia, no servirá
la validez (término que alude a la verdad de una proposición); será
necesario recurrir al valor, propuesta que liga la tarea del psicoanalista
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al campo de la ética.

SUMMARY

From Orpheo’s myth, is reflected the consecuence of yielding to the
temptation of the certainty, in a way where only is possible go over in
a gropping manner.

Validation constitute a need of the science to assure its efficiency,
but is not applicable in the interpretation of the unconscious forma-
tions, as they there are not “given there” objects, about which can be
applied the investigation criterion imposed by a scientific epistemol-
ogy. Freud proves in the jews joke at the train station, the way it is
possible to deceive yet saying the truth, and how this generate uncer-
tainty. So, it is bringed into play the problem of the truth, the one that “only
may be said in a halfway”, because it is possible to propose a validation
for the subject of the enunciate, meanwhile the subject of the enuncia-
tion shows itself fastly in the moment of its disappearance laughing at
our pretension of catching it.

Both them, the joke and the interpretations have not posible valida-
tion, but the fact of not having it, don’t put the psychoanalysis in the field
of an esoteric mantic like pretends some rationalism. To support us in
the concept of lack, it’s not useful the validity (term that refers to the truth
of a proposition), it will be necessary to appeal to the valour, nomination
that links psychoanalytic’s job to ethic field.

RESUME

A partir du mythe d’Orphée on réfléchit aux conséquences de céder
à la tentation de la certitude, en suivant un chemin que ne peut être
parcouru qu’à tâtons.

La validation constitue un besoin de la science pour assurer son
efficacité, mais elle devient inapplicable au cas de l’interprétation des
formations inconscientes, du moment qu’elles ne constituent pas des
objets “déjà- donnés” sur lesquels on puisse appliquer les critères de
recherche imposées à partir d’une épistémologie scientifique. Dans la
blague des juifs dans la gare, Freud démontre qu’il est possible de
tromper tout en disant la vérité, et il signale l’incertitude que cela
provoque. C’est ici que s’insère le problème de la vérité, celle qui ne
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peut être dite “qu’à demi”, car la validation pourra être proposée
seulement pour le sujet de l’énoncé, tandis que le sujet de l’énonciation
se montrera brièvement au moment de sa disaparition, se moquant de
notre désir de le saisir.

La blague et l’interprétation n’ont pas de validation possible; mais
le fait de ne pas en avoir ne déplace pas la psychanalyse au domaine
d’une mantique ésotoerique, tel que le prétend un certain rationalisme.

La validité (terme qui fait allusion à la vérité d’une proposition) ne
suffit pas à nous soutenir sur le concept de manque. Il nous foudra faire
appel à la valeur, ce que relie la psychanalyse au domaine de l’éthique.
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