
Límites del “analizar todo”
en el niño y el fin
de la cura1

1 Publicado en Rev. Française de Psychanalyse: 1994, 4.

DE LIMITES

Si el análisis del adulto nos confronta, más que con la imposibilidad
de “analizar todo”, con su inutilidad –estando lo útil más del lado
de la adquisición de un funcionamiento autoanalítico, ante la
permanencia de la actividad del inconciente–; el análisis de niños
nos confronta con un límite suplementario, el de la elaboración de
fantasías inconscientes. Esta elaboración no podría producirse
sino en el encuadre de la cura de un adulto.

No se trata de que la interpretación de las fantasías inconcien-
tes en general, es decir las que remiten a las fantasías originarias,
no pueda darse en cualquier momento del desarrollo de una cura.
Esas interpretaciones de lo que siempre ha sido inconciente tienen
lugar como la única posibilidad de asignar coherencia a un
movimiento, a un proceso. Por otra parte, esto ha sido precedido
por un trabajo en el cual las interpretaciones e intervenciones se
dirigían al preconciente, en todo caso al inconciente suficiente-
mente próximo de este último.

El problema no se encuentra ahí. El niño posee un aparato
psíquico en vías de organización. Su “flecha del tiempo” orienta
esta organización hacia la constitución de la simbolización, de las
sublimaciones, de los vínculos sociales. El “empuje” de este
conjunto conduce al niño a alejarse de los contenidos sexuales
más directamente ligados a las fantasías inconcientes, y esto
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ocurre precisamente por las elaboraciones simbólicas, sublima-
das... Los avatares de estas elaboraciones conducen a las inter-
pretaciones, eventualmente a  aquellas que conciernen a las
fantasías inconcientes. En general, en el niño, los contenidos
asociativos que siguen a estas interpretaciones son rápidamente
simbolizados, es decir que se alejan de los contenidos sexuales. Si,
por el contrario, un niño se detiene un instante en lo que acaba de
ser interpretado, sus asociaciones lo conducen a aquello que
remite a sus teorías sexuales infantiles. En todo caso, es la
cualidad de la simbolización así provocada lo que marca la
integración, o no, de la interpretación.

A todo esto se añade al mismo tiempo la inmadurez psicosexual
del niño. Para él, ser confrontado con ciertos contenidos
interpretativos no hace más que hacerle sentir esa inmadurez, esa
distancia entre el cuerpo de su analista y el suyo. Conocemos el
riesgo de actuar, a través de ciertas interpretaciones que remiten
a la fantasía originaria de seducción del niño por el adulto. Pero
aquí el analista se encuentra con un niño real.

Teniendo en cuenta las consideraciones precedentes, el “ana-
lizar todo” en el niño se topa con un límite, lo que refuerza lo dicho
respecto del adulto.

La finalidad de la cura de un niño, sobre todo cuando ésta se
continúa hasta la adolescencia –como el caso que se presentará
a continuación–,  no es tanto haber “analizado todo”, como haber
podido ayudar a ese niño a adquirir un cierto modo de funcionar.
Las huellas de su experiencia le permitirán, si lleva a cabo un
trabajo analítico siendo adulto, continuar esta empresa de manera
diferente. Entonces podrá elaborar contenidos que anteriormente
se encontraban fuera de su alcance.

LA CURA

Ilustraré estas ideas en la cura de Daniel, un niño al que traté
durante siete años, entre sus 9 y sus 16 años, a razón de dos
sesiones por semana y luego una, en los últimos años2. La

2 Una parte de este material ha servido, junto con otro, para ilustrar un punto de vista
diferente pero complementario: el del insight en el niño (RFP, 3, 1994). Pero aquí nos
internaremos más en los detalles de la cura.
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situación tiene algún aspecto de modelo teórico ya que las
sublimaciones cumplen aquí un papel importante. Por el contrario,
debido al límite que evoca: la fantasía incestuosa sádica (y
masoquista) y la homosexualidad inconciente (comenzando por la
inducida transferencialmente) serán reservadas para un eventual
“más tarde y en otro lugar”. Ya veremos cómo.

LOS PRINCIPALES MOVIMIENTOS

Una enuresis secundaria había sido el punto de partida del
trabajo de este niño conmigo. Esta cesó definitivamente alrededor
de dos años más tarde.

Dos cosas deben subrayarse aquí en cuanto a la elaboración
que participó en la cura de este síntoma. La primera, es la
constatación repetida de que cada mejoría de la enuresis, incluso
su aparente desaparición, se veía anulada tan pronto era signifi-
cada. Así fue apareciendo progresivamente mi rol transferencial
para el niño. A partir de ahí, segunda cosa a subrayar, se elaboró
toda una simbología y una rememoración que tenían connotacio-
nes uretrales: una mamadera de su niñez que él guardaba como
juguete, con la cual una vez regó “alegremente” las paredes de su
habitación; la evidente fluidez de su escritura; un sueño en el que
él hacía desaparecer a los hermanos menores por el inodoro.

Al mismo tiempo, Daniel, excelente alumno, tenía la particula-
ridad de no poseer casi ningún recuerdo ni rememoración sobre la
sexualidad. Tenía, por el contrario, una epistemofilia y una acti-
vidad sublimada muy intensas. Además de su colección de pre-
mios escolares, poseía un interés científico sostenido que se fue
orientando poco a poco hacia el área de la electrónica (familiar
para el padre). Inevitablemente él hacía pensar en lo que Freud
escribía en 1910 sobre Leonardo da Vinci, en donde “una parte de
la pulsión sexual se sustrae a la represión, se sublima desde el
origen en curiosidad intelectual”.3

En todo caso, Daniel estaba interesado por el contraste lógico
que yo notaba entre su epistemofilia en general, y su aparente
ausencia de toda curiosidad sexual en particular. Del mismo
modo, él estaba siempre atento a las deducciones que yo podía

3 S. Freud (1909), Recuerdos de infancia de Leonardo da Vinci, A.E., 9.
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proponerle a partir de sus asociaciones, deducciones que implica-
ban contenidos sexuales. Pero no iba mucho más lejos en ese
plano. Tratándose de un proceso que se repetía, Daniel me dice
al iniciar una sesión: “He vuelto a pensar en lo que usted me dijo,
es cierto, no tengo ningún recuerdo sobre la sexualidad”.

Sin embargo, la elaboración se continuaba en su vida onírica.
Mientras su enuresis cesaba, él tuvo un sueño de exploración
simbólica del cuerpo materno (detallado interior de una casa).
Pero esta exploración en el sueño no terminaba, lo que fue
entendido como un contrapunto del cese de su síntoma. Sin
embargo no le fue posible elaborar que ese sueño, anticipatorio en
su propio funcionamiento, marcaba simultáneamente en el après-
coup la connotación incestuosa del síntoma. Al mismo tiempo,
para la elaboración inconciente, la “vía regia” del sueño testimo-
niaba por momentos que el proceso continuaba.

De esta forma, alrededor de un año después del cese de su
enuresis, tuvo un sueño en el cual, al meter el dedo en el objetivo
de la cámara fotográfica de su madre, su dedo era mordido.
Daniel estuvo nuevamente “interesado” por el contenido sexual
deducible, pero sus asociaciones se alejaron una vez más de esta
dirección. Por otro lado este tipo de ejemplo, por el contenido
sexual simbolizado, sadomasoquista incestuoso, me hizo pensar
en aquello que me parecía de difícil abordaje aún en un análisis de
adulto.

Cerca de dos meses más tarde, con un nuevo sueño, surgió una
etapa suplementaria. La cámara fotográfica se había convertido
en un aparato de video, y un ladrón de 14 años quería llevárselo.
Daniel lo enfrentaba pero no podía con él, ya que unos “tipos
forzudos” llegaban a ayudar al ladrón. Al mismo tiempo, este
sueño triangular era el testimonio del trayecto de Daniel hacia la
adolescencia mental, teniendo ya él por entonces  11 años y
medio.

Para las lógicas “laterales” y simbolizantes, la fantasía incon-
ciente de penetración sádica se manifestó una vez más. De hecho,
Daniel tuvo una especie de nuevo síntoma: el miedo a dañar el
software de su computadora mediante una maniobra incorrecta.
La elaboración de este síntoma le hizo decir en un momento,
gracias al trabajo de asociación que le propuse: “Ya veo, la
computadora sería como la cámara fotográfica de mi mamá”. El
síntoma disminuyó claramente, para desaparecer algunos meses
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más tarde, al volver Daniel de las vacaciones de verano, más
alejado ya de la pubertad.

En efecto, en ese momento Daniel, de 13 años de edad, cambió
físicamente, pero no dijo nada al respecto; retomó la última sesión
previa a las vacaciones en la que el tema fue su computadora. Yo
le subrayo el contraste, que él confirma un poco turbado, lo cual
me permite relacionar ese movimiento con el sueño anunciador de
la adolescencia (sueño del aparato de video). Reacción inmediata
y humorística de Daniel: “¡Oh, la adolescencia, el crimen, la
delincuencia!...”. En la sesión siguiente me anunció que ya había
desaparecido el miedo a su computadora.

No me voy a detener en los signos de la evolución de Daniel,
tales como la posibilidad de hacerse de amigos, cuando antes era
más bien solitario, su autonomía con respecto a la familia, el
incremento de sus actividades de placer, etc. En cuanto a las
chicas, Daniel está interesado... lógicamente. Pero en los hechos,
tal como me lo dirá: “Será para más tarde”.

Su evolución continuó sin la aparición de un nuevo síntoma, el
año escolar finalizó, y justo antes de las vacaciones de verano
(estaba por cumplir 14 años),  se preguntó por primera vez acerca
del fin de su tratamiento. Lo pensaría durante las vacaciones.
Transcurrió un poco más de dos años desde este primer interro-
gante hasta el final del tratamiento.

Ahora hablaremos de este período, a partir de la articulación
que se produce entre el límite del “analizar todo”, y la dinámica del
fin de la cura de un niño que deviene adolescente.

LOS LIMITES Y EL FIN DE LA CURA

Este primer interrogante que Daniel se hizo hacia el final de su
cura, había sido el desenlace de una breve reactivación sintomá-
tica, a raíz de un movimiento de autonomía con respecto a mí.

En efecto, en el mes de mayo anterior a las vacaciones de
verano mencionadas, él había preferido no reemplazar dos sesio-
nes que correspondían a días feriados. Ahora bien, en la siguiente
sesión Daniel fue nuevamente presa del miedo a la computadora,
aunque “sólo en pensamiento” precisó. La relación que propuse
entre este síntoma a nivel del pensamiento, y lo que traduje como
deseo de autonomía respecto a las dos sesiones no reemplazadas,
hizo decir a Daniel lo siguiente: “No había pensado en eso, debe
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ser inconciente”. En lo que respecta a la separación, yo agregaría
que justo antes de las vacaciones, él tuvo un sueño en el cual
disparaba alegremente sobre un grupo de profesores con un
revólver. “De todas formas” él iba a delatarse (Oh, la adolescen-
cia, el crimen...). Fue entonces cuando surgió su primer interro-
gante sobre el fin de su tratamiento.

A la vuelta de las vacaciones no hablará más del tema. Sin
embargo, luego de varias consideraciones acerca del cambio,
retoma la cuestión de la famosa computadora. Entonces me dice
que ya no le tiene miedo y se pregunta por qué. Es el momento de
decirle que ese tipo de interrogantes implicaría continuar algún
tiempo con las sesiones, contrariamente a la idea que tenía de
terminar. No se refirió más a ese tema.

Esto hace que Daniel –al retomar el tema de las sesiones no
reemplazadas– comente que al volver de las vacaciones, tenía el
propósito de hablarme al inicio de cada sesión de su proyecto de
terminar el tratamiento, pero curiosamente durante la sesión no se
le ocurría decirlo. Este pensamiento latente condujo a otro: si
interrumpía, ¿no reaparecería el miedo a la computadora? El se
dio cuenta entonces que se trataba del mismo proceso que
involucraba el cese de su enuresis, incluyendo una eventual
reanudación de la misma.

El análisis de los pensamientos latentes mantenidos fuera de
sesión, tuvo un interés suplementario al introducir otros que
también habían permanecido afuera, esta vez relativos al pasado
de su tratamiento. Se trataba de fantasías en las que él construía
imperios, ciudades, especialmente submarinas. Nada de Alejan-
dro el Grande, él quería imperios para él sólo, para su tranquilidad,
residiendo el placer en el hecho de construir, de inventar mecanis-
mos. Había “inventado”, por ejemplo, lo que mucho más tarde
llamó “ósmosis invertida”, que consistía en hacer una membrana
cuyos orificios microscópicos dejaran pasar únicamente las molé-
culas de agua del mar, y retuvieran las de la sal.

Al crecer Daniel, el contenido grandioso de sus fantasías
disminuyó. Imaginaba por ejemplo que era un navegante solitario.
Pero se trataba ante todo de perfeccionar, en todos los registros,
aún los más sofisticados, lo que un tal barco pudiese necesitar,
utilizar para sus hazañas, para su confort, su seguridad. La
electrónica era la elegida.

Daniel se dio cuenta que esa atracción particular –que hubiera
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podido convertirse en pensamiento obsesivo–, tenía alguna fun-
ción vinculada a las relaciones de las cuales él se protegía de esta
manera.

Como a menudo había ocurrido, una expresión polisémica
permitió avanzar. Daniel, en esa época muy compenetrado con su
trabajo (tenía 14 años y medio), en una sesión donde no abundaban
las asociaciones, hizo referencia a las ciencias naturales y, como
por casualidad, habló del corazón. El tema era únicamente la
anatomía, y evidentemente él sabía de lo que hablaba desde el
principio. Le hice notar que ya había hablado del corazón de otra
manera, en sesiones anteriores. El entendió inmediatamente: “¡el
amor!”, y se embarcó en consideraciones “elevadas” comparan-
do el amor-pasión de Racine y el amor-razón de Corneille. A esto
siguió sin embargo el recuerdo de un reproche divertido que le
dirigió un amigo: “¡un corazón de piedra metido en el cerebro!”.
Durante un momento se defendió, y luego, al recordarle su pasado
en el que a veces se encontraba aislado y sufriente, le pregunté si
tener “un corazón de piedra” y “metido en el cerebro” no signifi-
caba asegurarse una protección contra los sentimientos. Daniel
me habló entonces “de verdad” al decirme que, si expresara
fácilmente sus sentimientos tendría miedo, sin duda, de no poder
controlarlos (aquí también debía haber una referencia uretral).

Sin embargo, las sesiones siguientes no fueron mucho más
lejos en esta dirección. Puedo decir incluso que cuando se hizo
referencia a las emociones sexuales nacidas en un cuerpo ya
adolescente, Daniel nunca se explayó más allá de afirmar que eso
no le molestaba, que lo llevaba bien, que sus intereses principales
estaban en otra parte. De insistir, corría el riesgo de encontrarme
en una posición de seductor y agitar una homosexualidad profun-
damente inconciente, aunque determinante, pero totalmente ina-
bordable desde mi punto de vista. Un nuevo límite al “analizar
todo”.

A partir de ahí el ritmo se volvió más desexualizado. Nos
encontrábamos en una suerte de velocidad de crucero (en cuanto
a la navegación, que en este caso no era solitaria). Daniel me
hablaba de sus intereses, sus descubrimientos, sus invenciones,
etc. El me contaba, o me engañaba. Evidentemente el seductor
potencial había sido seducido; no me aburría jamás. Las mil y una
noches...

El “crucero” era tal que yo me desperté in extremis en el
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transcurso de las dos últimas sesiones anteriores a las vacaciones
de verano  –momento en el que él cumplía 16 años–, período en
el cual habían surgido sus dudas sobre el fin de la cura. Sin
embargo, no se había hablado más del tema durante todo ese año.
Mi observación sobre ese olvido aparente lo condujo progresiva-
mente a hacerme partícipe de un pensamiento latente. Me confió
entonces una reflexión que venía manteniendo desde hacía un
tiempo (fuera de sesión...). Este año todo había salido bien,
entonces podía terminar. Más aún, luego de esta especie de
verificación, de puesta a prueba, me dijo como para convencerme,
preconcientemente, que a veces mientras caminaba se daba
cuenta que tenía “un Dr. Ody en la cabeza”, al cual le hablaba
como en las sesiones. Finalmente él había pensado que el momen-
to de terminar no debía necesariamente coincidir con las vacacio-
nes, y que podríamos tener unas sesiones más. Luego fijó la fecha
al término de las vacaciones de Navidad.

Al terminar el verano, contento con sus vacaciones, Daniel
retoma el relato de sus intereses hasta que un día me dice que no
encuentra el nombre de un juego muy simple que él programó.
Pero entonces, lux fiat: ¡ta-te-ti!4 Ante este retorno polisémico,
vacilo y recuerdo lejanos ejemplos análogos. Le comunico mi idea
y responde que no conocía el significado sexual de la palabra.

Es una ocasión para él de volver al tema de la sexualidad, de
reubicarse. Eso sigue sin ser un problema para él, más tarde se
ocupará. Por otra parte,  percibió que algunos compañeros suyos
que hace dos años estaban más bien agitados en ese plano, se
muestran ahora mucho más calmados.

Todo esto tiene eco en las sesiones siguientes, cuando él
comprueba que tiene dos pensamientos simultáneos: computadora
y sexualidad. Le digo que es tal vez una manera de establecer una
relación entre las dos, y él asocia diciendo que compañeros suyos
evitan usar demasiado la computadora porque “impide trabajar”.
Este equivalente masturbatorio no tiene lugar en lo que a él
concierne. Entonces le surge una idea: “¡La computadora reem-
plaza a la sexualidad!”. Sorprendido por ese “destino de pulsión”
agrega: “Sería un problema si la reemplazara”.

Tiempo después se olvida de esta sesión, y se sorprende al

4 En francés, “morpion” tiene dos acepciones: el juego ta-te-ti y la ladilla (parásito del
vello pubiano). (N. del T.)
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darse cuenta de esto en la víspera de la siguiente. Daniel entiende
que ese acto fallido se inscribe en el proceso del fin de la cura.
Incluso dirá: “intento exitoso”, comparando espontáneamente
esta situación con la de hace dos años y medio, cuando él había
temido la reincidencia de un síntoma luego de las sesiones volun-
tariamente no reemplazadas. Es entonces cuando Daniel fija el
término de nuestro trabajo en las vacaciones de Navidad. Me
muestra que esas vacaciones, que en general le gustan, van a
atenuar la separación.

Es para mí el momento de volver a hablar de la expresión de sus
sentimientos (el “corazón de piedra”). Está conmovido, y al hablar
de sus relaciones amistosas evoca a los amigos del verano en
relación a nuestra separación.

LAS DOS ULTIMAS SESIONES

Para “terminar” me voy a referir a las dos últimas sesiones.
Ya en la primera habla de un conflicto con su hermano menor

(la antítesis de él) a propósito de su abuela. Animado, Daniel la
defiende. Le señalo que en ese momento él no tiene un “corazón
de piedra”. Se sorprende y confirma con una sonrisa, mientras se
refiere al control de sentimientos ya sugeridos.

Silencio. Un poco excitado por la cercanía del final, retomo la
palabra y le recuerdo aquella otra protección: las fantasías alre-
dedor de la construcción de imperios, de ciudades. Daniel se
relaja y me dice que se ha vuelto “más realista”, incluso en la
navegación solitaria, agrega.

Progresivamente llegamos al hecho siguiente: en todo lo que él
construye, imagina, inventa, no corre el riesgo de tener un encuen-
tro muy prolongado, ya que desde el origen de la humanidad el
perfeccionamiento de las técnicas y de los conocimientos es
continuo.

Daniel replica de inmediato que es justamente eso lo que irrita
a su madre en el asunto de la televisión; ocupado como está en
perfeccionar el sistema de recepción, su madre no puede mirar el
programa que espera...

Yo me encuentro, in extremis, en una situación análoga a
aquella del ta-te-ti. Pienso en el sueño del aparato fotográfico de
su madre, en el aparato de video, y se lo comento.

Daniel está totalmente intrigado, ha reprimido sus recuerdos y
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me confirma que últimamente no se ha hablado de sus sueños,
pues no los recuerda.

Pero una vez (re)establecidos los lazos, le muestro que sus
perfeccionamientos técnicos quizás tienen por función evitarle
encontrarse en una situación análoga a aquella del sueño del
aparato fotográfico, aproximación que, a través de su madre,
implica la diferencia de sexos, la sexualidad.

“¡Ah, esto ya es demasiado¡” me dice Daniel sorprendido,
divertido, inquieto.

Ultima sesión. Antes de las vacaciones un desperfecto en el
subterráneo le había hecho perder la sesión, y le propuse reempla-
zarla a su regreso.

Daniel me dice que disfrutó las vacaciones aunque un nuevo
conflicto surgió entre él y su hermano, y su madre tomó partido
por este último; luego agrega: “fue demasiado”, y yo: “¡Ah, eso ya
era demasiado!”. El no se acordaba, pero yo tenía muy presente
la última sesión.

Daniel vuelve a los problemas con su hermano, quien según él
no deja en paz a su hermana. “¿Por qué es una niña?”, “Puede
ser”, me responde. A propósito de “esto es demasiado”, le
recuerdo que el sueño de la cámara fotográfica también se trataba
de la diferencia de sexos. “Yo me hacía morder el dedo por el
diafragma” (sic). Yo: “Puede ser una situación simbólica de la
sexualidad”. El confirma intelectualmente, e irresistiblemente
vuelve al tema del hermano.

La última sesión... Yo espero, los minutos pasan. Mi “última
carta”; no importa, “va a ser demasiado”. Le digo que él tal vez
piensa que “arrancar” con el tema de la sexualidad no tendría
lugar en esta última sesión, prefiriendo hablar de su hermano (sea
cual sea aquí la dimensión homosexual). El confirma; yo agrego
entonces que esta sexualidad de la cual le hablé a raíz de su sueño,
es como aquella que puede aprehender un niño para quien su
primera mujer es su madre, una sexualidad riesgosa. “¡Ah, la
mujer trampa;” dice Daniel riendo. ¡En fin!

La sesión termina. Daniel sabe que su trabajo proseguirá y que
si algún día desea volver a verme, aunque no sea más que para
orientarse, de seguro podrá hacerlo.

¡Ah!, analizar todo...
Traducido por Marina Calabrese.
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Descriptores: Fin de análisis. Psicoanálisis de niños. Sexuali-
dad infantil.
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