Limites del “analizar todo”
en el nifio y el fin
de la cura:

Michel Ody

DELIMITES

Sielanalisis del adulto nos confronta, mas que con laimposibilidad
de “analizar todo”, con su inutilidad —estando lo Gtil méas del lado
de la adquisicion de un funcionamiento autoanalitico, ante la
permanencia de la actividad del inconciente—; el analisis de nifios
nos confronta con un limite suplementario, el de la elaboracion de
fantasias inconscientes. Esta elaboracioén no podria producirse
sino en el encuadre de la cura de un adulto.

No se trata de que la interpretacion de las fantasias inconcien-
tes en general, es decir las que remiten a las fantasias originarias,
no pueda darse en cualquier momento del desarrollo de una cura.
Esas interpretaciones de lo que siempre ha sido inconciente tienen
lugar como la unica posibilidad de asignar coherencia a un
movimiento, a un proceso. Por otra parte, esto ha sido precedido
por un trabajo en el cual las interpretaciones e intervenciones se
dirigian al preconciente, en todo caso al inconciente suficiente-
mente proximo de este ultimo.

El problema no se encuentra ahi. El nifio posee un aparato
psiquico en vias de organizacién. Su “flecha del tiempo” orienta
esta organizacion hacia la constitucion de la simbolizacion, de las
sublimaciones, de los vinculos sociales. El “empuje” de este
conjunto conduce al nifio a alejarse de los contenidos sexuales
mas directamente ligados a las fantasias inconcientes, y esto

! Publicado en Rev. Frangaise de Psychanalyse: 1994, 4.
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ocurre precisamente por las elaboraciones simbdlicas, sublima-
das... Los avatares de estas elaboraciones conducen a las inter-
pretaciones, eventualmente a aquellas que conciernen a las
fantasias inconcientes. En general, en el nifio, los contenidos
asociativos que siguen a estas interpretaciones son rapidamente
simbolizados, es decir que se alejan de los contenidos sexuales. Si,
por el contrario, un nifio se detiene un instante en lo que acaba de
ser interpretado, sus asociaciones lo conducen a aquello que
remite a sus teorias sexuales infantiles. En todo caso, es la
cualidad de la simbolizacién asi provocada lo que marca la
integracion, o no, de la interpretacion.

A todo esto se afiade al mismo tiempo la inmadurez psicosexual
del nifio. Para él, ser confrontado con ciertos contenidos
interpretativos no hace mas que hacerle sentir esa inmadurez, esa
distancia entre el cuerpo de su analista y el suyo. Conocemos el
riesgo de actuar, a través de ciertas interpretaciones que remiten
a la fantasia originaria de seduccion del nifio por el adulto. Pero
aqui el analista se encuentra con un nifio real.

Teniendo en cuenta las consideraciones precedentes, el “ana-
lizar todo” en el niflo se topa con un limite, lo que refuerza lo dicho
respecto del adulto.

La finalidad de la cura de un nifio, sobre todo cuando ésta se
continta hasta la adolescencia —como el caso que se presentara
a continuacion—, no es tanto haber “analizado todo”, como haber
podido ayudar a ese nifio a adquirir un cierto modo de funcionar.
Las huellas de su experiencia le permitirdn, si lleva a cabo un
trabajo analitico siendo adulto, continuar esta empresa de manera
diferente. Entonces podra elaborar contenidos que anteriormente
se encontraban fuera de su alcance.

LACURA
[lustraré estas ideas en la cura de Daniel, un nifio al que traté

durante siete afios, entre sus 9 y sus 16 afios, a razon de dos
sesiones por semana y luego una, en los Ultimos afnos? La

> Una parte de este material ha servido, junto con otro, para ilustrar un punto de vista
diferente pero complementario: el del insight en el niflo (RFP, 3, 1994). Pero aqui nos
internaremos mas en los detalles de la cura.
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situacion tiene algin aspecto de modelo tedrico ya que las
sublimaciones cumplen aqui un papel importante. Por el contrario,
debido al limite que evoca: la fantasia incestuosa sadica (y
masoquista) y la homosexualidad inconciente (comenzando por la
inducida transferencialmente) seran reservadas para un eventual
“mas tarde y en otro lugar”. Ya veremos como.

LOS PRINCIPALES MOVIMIENTOS

Una enuresis secundaria habia sido el punto de partida del
trabajo de este nifio conmigo. Esta ces6 definitivamente alrededor
de dos afios mas tarde.

Dos cosas deben subrayarse aqui en cuanto a la elaboracién
que participé en la cura de este sintoma. La primera, es la
constatacion repetida de que cada mejoria de la enuresis, incluso
su aparente desaparicion, se veia anulada tan pronto era signifi-
cada. Asi fue apareciendo progresivamente mi rol transferencial
para el nifio. A partir de ahi, segunda cosa a subrayar, se elabor6
toda una simbologia y una rememoracion que tenian connotacio-
nes uretrales: una mamadera de su nifiez que ¢l guardaba como
juguete, con la cual una vez regd “alegremente” las paredes de su
habitacion; la evidente fluidez de su escritura; un sueflo en el que
¢l hacia desaparecer a los hermanos menores por el inodoro.

Almismo tiempo, Daniel, excelente alumno, tenia la particula-
ridad de no poseer casi ningtn recuerdo ni rememoracion sobre la
sexualidad. Tenia, por el contrario, una epistemofilia y una acti-
vidad sublimada muy intensas. Ademas de su coleccion de pre-
mios escolares, poseia un interés cientifico sostenido que se fue
orientando poco a poco hacia el area de la electronica (familiar
para el padre). Inevitablemente ¢l hacia pensar en lo que Freud
escribiaen 1910 sobre Leonardo da Vinci, en donde “una parte de
la pulsién sexual se sustrae a la represion, se sublima desde el
origen en curiosidad intelectual”.?

En todo caso, Daniel estaba interesado por el contraste logico
que yo notaba entre su epistemofilia en general, y su aparente
ausencia de toda curiosidad sexual en particular. Del mismo
modo, ¢l estaba siempre atento a las deducciones que yo podia

*S. Freud (1909), Recuerdos de infancia de Leonardo da Vinci, 4.E., 9.

637



MICHEL ODY

proponerle a partir de sus asociaciones, deducciones que implica-
ban contenidos sexuales. Pero no iba mucho mas lejos en ese
plano. Tratandose de un proceso que se repetia, Daniel me dice
al iniciar una sesion: “He vuelto a pensar en lo que usted me dijo,
es cierto, no tengo ningun recuerdo sobre la sexualidad”.

Sin embargo, la elaboracion se continuaba en su vida onirica.
Mientras su enuresis cesaba, ¢l tuvo un suefio de exploracion
simbolica del cuerpo materno (detallado interior de una casa).
Pero esta exploracion en el suefio no terminaba, lo que fue
entendido como un contrapunto del cese de su sintoma. Sin
embargo no le fue posible elaborar que ese suefio, anticipatorio en
su propio funcionamiento, marcaba simultaneamente en el apres-
coup la connotacion incestuosa del sintoma. Al mismo tiempo,
para la elaboracion inconciente, la “via regia” del suefio testimo-
niaba por momentos que el proceso continuaba.

De esta forma, alrededor de un afio después del cese de su
enuresis, tuvo un suefo en el cual, al meter el dedo en el objetivo
de la camara fotografica de su madre, su dedo era mordido.
Daniel estuvo nuevamente “interesado” por el contenido sexual
deducible, pero sus asociaciones se alejaron una vez mas de esta
direccion. Por otro lado este tipo de ejemplo, por el contenido
sexual simbolizado, sadomasoquista incestuoso, me hizo pensar
en aquello que me parecia de dificil abordaje atin en un anélisis de
adulto.

Cerca de dos meses mas tarde, con un nuevo suefio, surgié una
etapa suplementaria. La camara fotografica se habia convertido
en un aparato de video, y un ladron de 14 afios queria llevarselo.
Daniel lo enfrentaba pero no podia con él, ya que unos “tipos
forzudos” llegaban a ayudar al ladron. Al mismo tiempo, este
suefio triangular era el testimonio del trayecto de Daniel hacia la
adolescencia mental, teniendo ya ¢l por entonces 11 afios y
medio.

Para las logicas “laterales” y simbolizantes, la fantasia incon-
ciente de penetracion sadica se manifesto una vez mas. De hecho,
Daniel tuvo una especie de nuevo sintoma: el miedo a danar el
software de su computadora mediante una maniobra incorrecta.
La elaboracidén de este sintoma le hizo decir en un momento,
gracias al trabajo de asociacidon que le propuse: “Ya veo, la
computadora seria como la camara fotografica de mi mama”. El
sintoma disminuy6 claramente, para desaparecer algunos meses
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mas tarde, al volver Daniel de las vacaciones de verano, mas
alejado ya de la pubertad.

En efecto, en ese momento Daniel, de 13 afios de edad, cambid
fisicamente, pero no dijo nada al respecto; retomo la ultima sesion
previa a las vacaciones en la que el tema fue su computadora. Yo
le subrayo el contraste, que ¢l confirma un poco turbado, lo cual
me permite relacionar ese movimiento con el suefio anunciador de
la adolescencia (suefio del aparato de video). Reaccion inmediata
y humoristica de Daniel: “jOh, la adolescencia, el crimen, la
delincuencial...”. En la sesion siguiente me anunci6 que ya habia
desaparecido el miedo a su computadora.

No me voy a detener en los signos de la evolucion de Daniel,
tales como la posibilidad de hacerse de amigos, cuando antes era
mas bien solitario, su autonomia con respecto a la familia, el
incremento de sus actividades de placer, etc. En cuanto a las
chicas, Daniel esta interesado... l6gicamente. Pero en los hechos,
tal como me lo dird: “Sera para mas tarde”.

Su evolucion continud sin la aparicion de un nuevo sintoma, el
ano escolar finalizo, y justo antes de las vacaciones de verano
(estaba por cumplir 14 afios), se preguntd por primera vez acerca
del fin de su tratamiento. Lo pensaria durante las vacaciones.
Transcurrié un poco mas de dos anos desde este primer interro-
gante hasta el final del tratamiento.

Ahora hablaremos de este periodo, a partir de la articulacion
que se produce entre el limite del “analizar todo”, y la dinamica del
fin de la cura de un nifio que deviene adolescente.

LOSLIMITESY ELFINDELACURA

Este primer interrogante que Daniel se hizo hacia el final de su
cura, habia sido el desenlace de una breve reactivacidén sintoma-
tica, a raiz de un movimiento de autonomia con respecto a mi.

En efecto, en el mes de mayo anterior a las vacaciones de
verano mencionadas, ¢l habia preferido no reemplazar dos sesio-
nes que correspondian a dias feriados. Ahora bien, en la siguiente
sesion Daniel fue nuevamente presa del miedo a la computadora,
aunque “solo en pensamiento” preciso. La relacion que propuse
entre este sintoma a nivel del pensamiento, y lo que traduje como
deseo de autonomia respecto a las dos sesiones no reemplazadas,
hizo decir a Daniel lo siguiente: “No habia pensado en eso, debe
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ser inconciente”. En lo que respecta a la separacion, yo agregaria
que justo antes de las vacaciones, ¢l tuvo un suefio en el cual
disparaba alegremente sobre un grupo de profesores con un
revolver. “De todas formas” él iba a delatarse (Oh, la adolescen-
cia, el crimen...). Fue entonces cuando surgié su primer interro-
gante sobre el fin de su tratamiento.

A la vuelta de las vacaciones no hablara mas del tema. Sin
embargo, luego de varias consideraciones acerca del cambio,
retoma la cuestion de la famosa computadora. Entonces me dice
que ya no le tiene miedo y se pregunta por qué. Es el momento de
decirle que ese tipo de interrogantes implicaria continuar algin
tiempo con las sesiones, contrariamente a la idea que tenia de
terminar. No se refirid mas a ese tema.

Esto hace que Daniel —al retomar el tema de las sesiones no
reemplazadas— comente que al volver de las vacaciones, tenia el
proposito de hablarme al inicio de cada sesion de su proyecto de
terminar el tratamiento, pero curiosamente durante la sesion no se
le ocurria decirlo. Este pensamiento latente condujo a otro: si
interrumpia, /no reapareceria el miedo a la computadora? El se
dio cuenta entonces que se trataba del mismo proceso que
involucraba el cese de su enuresis, incluyendo una eventual
reanudacion de la misma.

El analisis de los pensamientos latentes mantenidos fuera de
sesion, tuvo un interés suplementario al introducir otros que
también habian permanecido afuera, esta vez relativos al pasado
de su tratamiento. Se trataba de fantasias en las que ¢l construia
imperios, ciudades, especialmente submarinas. Nada de Alejan-
dro el Grande, él queria imperios para ¢l solo, para su tranquilidad,
residiendo el placer en el hecho de construir, de inventar mecanis-
mos. Habia “inventado”, por ejemplo, lo que mucho mas tarde
llamo “6smosis invertida”, que consistia en hacer una membrana
cuyos orificios microscopicos dejaran pasar unicamente las molé-
culas de agua del mar, y retuvieran las de la sal.

Al crecer Daniel, el contenido grandioso de sus fantasias
disminuy6. Imaginaba por ejemplo que era un navegante solitario.
Pero se trataba ante todo de perfeccionar, en todos los registros,
aun los mas sofisticados, lo que un tal barco pudiese necesitar,
utilizar para sus hazafas, para su confort, su seguridad. La
electronica era la elegida.

Daniel se dio cuenta que esa atraccion particular —que hubiera
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podido convertirse en pensamiento obsesivo—, tenia alguna fun-
cion vinculada a las relaciones de las cuales ¢l se protegia de esta
manera.

Como a menudo habia ocurrido, una expresion polisémica
permitio avanzar. Daniel, en esa época muy compenetrado con su
trabajo (tenia 14 anos y medio), en una sesion donde no abundaban
las asociaciones, hizo referencia a las ciencias naturales y, como
por casualidad, hablo del corazon. El tema era Gnicamente la
anatomia, y evidentemente ¢l sabia de lo que hablaba desde el
principio. Le hice notar que ya habia hablado del corazon de otra
manera, en sesiones anteriores. El entendié inmediatamente: “jel
amor!”, y se embarcé en consideraciones “elevadas” comparan-
do el amor-pasion de Racine y el amor-razon de Corneille. A esto
siguid sin embargo el recuerdo de un reproche divertido que le
dirigié un amigo: “jun corazon de piedra metido en el cerebro!”.
Durante un momento se defendio, y luego, al recordarle su pasado
en el que a veces se encontraba aislado y sufriente, le pregunté si
tener “un corazoén de piedra” y “metido en el cerebro” no signifi-
caba asegurarse una proteccion contra los sentimientos. Daniel
me hablo entonces “de verdad” al decirme que, si expresara
facilmente sus sentimientos tendria miedo, sin duda, de no poder
controlarlos (aqui también debia haber una referencia uretral).

Sin embargo, las sesiones siguientes no fueron mucho mas
lejos en esta direccion. Puedo decir incluso que cuando se hizo
referencia a las emociones sexuales nacidas en un cuerpo ya
adolescente, Daniel nunca se explay6 mas alla de afirmar que eso
no le molestaba, que lo llevaba bien, que sus intereses principales
estaban en otra parte. De insistir, corria el riesgo de encontrarme
en una posicion de seductor y agitar una homosexualidad profun-
damente inconciente, aunque determinante, pero totalmente ina-
bordable desde mi punto de vista. Un nuevo limite al “analizar
todo”.

A partir de ahi el ritmo se volviéo mas desexualizado. Nos
encontrabamos en una suerte de velocidad de crucero (en cuanto
a la navegacion, que en este caso no era solitaria). Daniel me
hablaba de sus intereses, sus descubrimientos, sus invenciones,
etc. El me contaba, o me engafiaba. Evidentemente el seductor
potencial habia sido seducido; no me aburria jamas. Las mil y una
noches...

El “crucero” era tal que yo me desperté in extremis en el
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transcurso de las dos ultimas sesiones anteriores a las vacaciones
de verano —momento en el que ¢l cumplia 16 afios—, periodo en
el cual habian surgido sus dudas sobre el fin de la cura. Sin
embargo, no se habia hablado mas del tema durante todo ese afio.
Mi observacion sobre ese olvido aparente lo condujo progresiva-
mente a hacerme participe de un pensamiento latente. Me confio
entonces una reflexion que venia manteniendo desde hacia un
tiempo (fuera de sesion...). Este ano todo habia salido bien,
entonces podia terminar. Mas aln, luego de esta especie de
verificacion, de puesta a prueba, me dijo como para convencerme,
preconcientemente, que a veces mientras caminaba se daba
cuenta que tenia “un Dr. Ody en la cabeza”, al cual le hablaba
como en las sesiones. Finalmente ¢] habia pensado que el momen-
to de terminar no debia necesariamente coincidir con las vacacio-
nes, y que podriamos tener unas sesiones mas. Luego fijo la fecha
al término de las vacaciones de Navidad.

Al terminar el verano, contento con sus vacaciones, Daniel
retoma el relato de sus intereses hasta que un dia me dice que no
encuentra el nombre de un juego muy simple que él programo.
Pero entonces, lux fiat: jta-te-ti!* Ante este retorno polisémico,
vacilo y recuerdo lejanos ejemplos analogos. Le comunico mi idea
y responde que no conocia el significado sexual de la palabra.

Es una ocasion para ¢l de volver al tema de la sexualidad, de
reubicarse. Eso sigue sin ser un problema para ¢l, mas tarde se
ocupara. Por otra parte, percibié que algunos compaifieros suyos
que hace dos afnos estaban mas bien agitados en ese plano, se
muestran ahora mucho mas calmados.

Todo esto tiene eco en las sesiones siguientes, cuando ¢l
comprueba que tiene dos pensamientos simultaneos: computadora
y sexualidad. Le digo que es tal vez una manera de establecer una
relacion entre las dos, y él asocia diciendo que compafieros suyos
evitan usar demasiado la computadora porque “impide trabajar”.
Este equivalente masturbatorio no tiene lugar en lo que a ¢l
concierne. Entonces le surge una idea: “jLa computadora reem-
plaza a la sexualidad!”. Sorprendido por ese “destino de pulsion”
agrega: “Seria un problema si la reemplazara”.

Tiempo después se olvida de esta sesion, y se sorprende al

4En francés, “morpion” tiene dos acepciones: el juego ta-te-ti y la ladilla (parasito del
vello pubiano). (N. del T.)
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darse cuenta de esto en la vispera de la siguiente. Daniel entiende
que ese acto fallido se inscribe en el proceso del fin de la cura.
Incluso dird: “intento exitoso”, comparando espontdneamente
esta situacion con la de hace dos afios y medio, cuando ¢l habia
temido la reincidencia de un sintoma luego de las sesiones volun-
tariamente no reemplazadas. Es entonces cuando Daniel fija el
término de nuestro trabajo en las vacaciones de Navidad. Me
muestra que esas vacaciones, que en general le gustan, van a
atenuar la separacion.

Esparamiel momento de volver a hablar de la expresion de sus
sentimientos (el “corazon de piedra”). Esta conmovido, y al hablar
de sus relaciones amistosas evoca a los amigos del verano en
relacion a nuestra separacion.

LASDOS ULTIMAS SESIONES

Para “terminar” me voy a referir a las dos Ultimas sesiones.

Ya en la primera habla de un conflicto con su hermano menor
(la antitesis de ¢l) a propdsito de su abuela. Animado, Daniel la
defiende. Le sefialo que en ese momento él no tiene un “corazéon
de piedra”. Se sorprende y confirma con una sonrisa, mientras se
refiere al control de sentimientos ya sugeridos.

Silencio. Un poco excitado por la cercania del final, retomo la
palabra y le recuerdo aquella otra proteccion: las fantasias alre-
dedor de la construccion de imperios, de ciudades. Daniel se
relaja y me dice que se ha vuelto “mas realista”, incluso en la
navegacion solitaria, agrega.

Progresivamente llegamos al hecho siguiente: en todo lo que ¢l
construye, imagina, inventa, no corre el riesgo de tener un encuen-
tro muy prolongado, ya que desde el origen de la humanidad el
perfeccionamiento de las técnicas y de los conocimientos es
continuo.

Daniel replica de inmediato que es justamente eso lo que irrita
a su madre en el asunto de la television; ocupado como esta en
perfeccionar el sistema de recepcion, su madre no puede mirar el
programa que espera...

Yo me encuentro, in extremis, en una situacion analoga a
aquella del ta-te-ti. Pienso en el suefo del aparato fotografico de
su madre, en el aparato de video, y se lo comento.

Daniel esta totalmente intrigado, ha reprimido sus recuerdos y
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me confirma que ultimamente no se ha hablado de sus suefios,
pues no los recuerda.

Pero una vez (re)establecidos los lazos, le muestro que sus
perfeccionamientos técnicos quizas tienen por funcion evitarle
encontrarse en una situacién andloga a aquella del suefio del
aparato fotografico, aproximacion que, a través de su madre,
implica la diferencia de sexos, la sexualidad.

“iAh, esto ya es demasiado;” me dice Daniel sorprendido,
divertido, inquieto.

Ultima sesion. Antes de las vacaciones un desperfecto en el
subterraneo le habia hecho perder la sesion, y le propuse reempla-
zarla a su regreso.

Daniel me dice que disfrutd las vacaciones aunque un nuevo
conflicto surgio6 entre ¢l y su hermano, y su madre tomo partido
por este ultimo; luego agrega: “fue demasiado”, y yo: “jAh, esoya
era demasiado!”. El no se acordaba, pero yo tenia muy presente
la ultima sesion.

Daniel vuelve a los problemas con su hermano, quien segun ¢l
no deja en paz a su hermana. “;Por qué es una nifia?”, “Puede
ser”, me responde. A proposito de “esto es demasiado”, le
recuerdo que el suefio de la cAmara fotografica también se trataba
de la diferencia de sexos. “Yo me hacia morder el dedo por el
diafragma” (sic). Yo: “Puede ser una situacion simbolica de la
sexualidad”. El confirma intelectualmente, e irresistiblemente
vuelve al tema del hermano.

La ultima sesidn... Yo espero, los minutos pasan. Mi “ultima
carta”; no importa, “va a ser demasiado”. Le digo que ¢l tal vez
piensa que “arrancar” con el tema de la sexualidad no tendria
lugar en esta Giltima sesion, prefiriendo hablar de su hermano (sea
cual sea aqui la dimension homosexual). El confirma; yo agrego
entonces que esta sexualidad de la cual le hablé araiz de su suefio,
es como aquella que puede aprehender un nifio para quien su
primera mujer es su madre, una sexualidad riesgosa. “jAh, la
mujer trampa;” dice Daniel riendo. jEn fin!

La sesion termina. Daniel sabe que su trabajo proseguiray que
si algun dia desea volver a verme, aunque no sea mas que para
orientarse, de seguro podra hacerlo.

iAh!, analizar todo...

Traducido por Marina Calabrese.
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Descriptores: Finde analisis. Psicoandalisis de nifios. Sexuali-

dad infantil.
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