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Mis recuerdos se perderán
como lágrimas en la lluvia...
Ridley Scott, Blade Runner

Hay consenso entre los distintos autores que se han ocupado
psicoanalíticamente de la adolescencia en que la acción –tomada
en su sentido más amplio, como lo relativo al hacer– constituye
quizá la característica más destacada de este período de la vida
(Aryan, A.; Meltzer, D.); que a ello se debe el hecho de que el
psicoanálisis –que se desenvuelve en el plano de la palabra, y que
tiende a excluir la acción– haya sido considerado muy difícil,
cuando no imposible, en la adolescencia (Freud, A.; Geleerd, E.;
Jacobson, E.; Lampl-De Groot, J.; Mannoni, O.; Meltzer, D.); y
que por ese motivo se hayan propuesto frecuentemente otros
abordajes, no psicoanalíticos. El propósito de este trabajo es
ubicar conceptualmente la noción psicoanalítica de acción y su
incidencia particular en la clínica de la adolescencia.

Podría definirse el psicoanálisis como un campo de estudio de
fenómenos considerados como efectos de memoria, de la persis-
tencia de algo perteneciente al pasado. Aquello que no comparte
esta característica cae por fuera del campo psicoanalítico. Así lo
entendía Freud, al crear el campo –extraanalítico– de las neurosis
actuales (Aktualneurosen), que son actuales en el doble sentido
(Laplanche, J.- Pontalis, J.-B.) de reconocer sus causas en el
presente, de no remitir necesariamente al pasado, y de estar
vinculadas con lo efectivo, (f)actual, con lo que se hace y cómo
se hace1, con la acción, con el acto en tanto contrapuesto por

1 “Actual: ... Del latín actualis, ‘activo, práctico’” (Corominas, J.- Pascual, J. A.; Segura
Munguía, S.).
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Aristóteles a la potencia (Ferrater Mora, J.; Moliner, M.). Especí-
ficamente, en el caso de las neurosis actuales, ese acto es el acto
sexual.

En esta primera delimitación del campo psicopatológico se
opera una bipartición, que separa un interior de un exterior: hacia
adentro, desplegadas en el espacio de la memoria, que se extiende
entre el recuerdo y el olvido, las psiconeurosis, neurosis del
recuerdo o de la reminiscencia, modo en que el pasado persiste en
lo presente; hacia afuera, como resto de esta operación de
delimitación, las Aktualneurosen, neurosis del acto, de lo pura-
mente actual. Esta idea básica no será modificada por Freud: lo
puramente actual, si es que existe, es exterior al psicoanálisis
(Laplanche, J.- Pontalis, J.-B.).

Para lo que queda incluido en lo que será el campo propio del
psicoanálisis, para las psiconeurosis, Freud desarrolla una prime-
ra teoría –la teoría traumática– y un método terapéutico –el
método catártico– que, en conjunto, definen una clínica de la
acción, diferente de lo que será posteriormente la clínica pro-
piamente psicoanalítica, clínica de la palabra.

Esa primera clínica, pre-analítica, se centra en los efectos de
la marca del acontecimiento del pasado: algo ocurrió en el pasado,
dejó una marca, y esa marca produce efectos que constituyen la
patología. La terapéutica consiste en llegar de alguna manera a
esa marca y hacer algo: producir su descarga. Es una clínica de
la acción porque supone, por un lado, la acción del terapeuta, no
limitado aún por la regla de abstinencia, que en este período no
tenía razón de ser. Así, es fácil ver a Freud, en sus primeros
historiales, recurrir con toda legitimidad a todo tipo de acciones en
su finalidad terapéutica: hipnotizaba, sugestionaba, ponía la mano
en la frente, informaba, indicaba, etc. Pero, por otro lado, supone
también la acción del paciente, que debe hacer algo que en el
momento del supuesto trauma no hizo y por ese motivo enfermó:
descargar. Si en el método catártico paciente y terapeuta hablan
–y por cierto lo hacen–, ese hablar es meramente instrumental,
otro recurso para la descarga. Por eso Freud lo llama ab-reac-
ción. Acción (la del trauma), re-acción (la de la respuesta al
trauma) y ab-re-acción (la descarga más alejada, a través de la
palabra y del “comercio asociativo” [Freud, S., 1893]) forman
una serie que remite en última instancia a la acción, acción que,
ante todo y en primer término, proviene de afuera, de la realidad:
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la acción primera es la del trauma.
Esta teoría –que, de haberse sostenido, hubiera brindado una

muy completa explicación de las psiconeurosis de acuerdo al
modelo médico, dando cuenta de su etiología, su patogenia, sus
diferencias clínicas, su terapéutica y hasta su prevención– fue sin
embargo rápidamente abandonada por Freud, porque sus funda-
mentos resultaron insostenibles. Es que, centrada en el aconteci-
miento, en la realidad del trauma, cuyo valor traumático se
debería precisamente a que supuestamente habría acontecido en
la realidad, conduce a impasses insalvables. ¿Cómo saber que
algo sucedió en la realidad? Según la teoría, porque dejó una
marca. La presencia de la marca es así prueba de la realidad del
trauma. Pero ocurre que en el aparato psíquico hay exceso de
marcas, exceso de memoria; hay marcas hasta de lo que no pudo
haber ocurrido (Freud, S., 1897), por lo que su presencia no puede
tomarse como prueba de la realidad del acontecimiento2. Hay
también exceso de realidad, porque el aparato tiende efectivamen-
te a tomar la presencia de la marca como prueba de la realidad del
hecho, lo cual no quiere decir que la teoría deba hacer lo mismo.
Y hay, por último, exceso de actualidad, ya que si el aconte-
cimiento supuestamente traumático ocurrió en el pasado, en tanto
tal está perdido; pero las marcas dejadas son siempre presentes,
siempre actuales3. A nivel de las marcas la actualidad es per-
manente. Y lo que enferma no es el acontecimiento, aunque haya
ocurrido, sino su marca, su recuerdo, aún si no sucedió (“los
histéricos sufren principalmente de reminiscencias” [Freud,
S., 1893]).

El cambio de enfoque y de método terapéutico resultantes
llevaron al desarrollo de una clínica propiamente psicoanalítica,
ya no de la acción, sino de la palabra. Su centro ya no es la marca
del acontecimiento del pasado, sino la presencia de lagunas
mnésicas, brechas en la continuidad del relato histórico. Su
horizonte de valor ya no es la realidad, el pasado, sino la historia.

2 “(En) el otro grupo de procesos psíquicos –fantasías, procesos de referencia, impulsos
emocionales, conexiones de pensamiento– (...) ocurre de manera particularmente
frecuente que algo es ‘recordado’ sin que nunca haya podido ser ‘olvidado’ porque
nunca fue registrado en ningún momento; nunca fue conciente” (Freud, S., 1914).
3 “... debemos tratar su enfermedad no como un evento del pasado, sino como una fuerza
actual” (íbid.).
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Su método de acción ya no es la descarga, la abreacción, sino la
libre asociación (Freud, S., 1914). El concepto psicoanalítico de
acción (agieren) como fenómeno clínico y como obstáculo surge
en relación con este cambio4, como lo que no entra en la vía de la
palabra, de la rememoración, de la historia, de la libre asociación
(Allouch, J.).

¿Por qué la historia? Porque, dado el exceso de marcas, de
realidad, de actualidad, con que se encuentra, el aparato psíquico
no puede funcionar en esas condiciones. Es necesario tornar esas
marcas no-actuales, efectivamente pasadas, poner distancia, per-
derlas. De lo contrario, el sujeto quedaría sumergido en un eterno
presente, aplastado por una abrumadora actualidad. Todo lo cual
queda magistralmente ilustrado por el personaje de “Funes el
memorioso”, de Borges, la ficción imposible de un sujeto dotado
de una prodigiosa memoria sin la menor posibilidad de historizar:

“(...) un tal Ireneo Funes, mentado por algunas rarezas
como la de no darse con nadie y la de saber siempre la
hora, como un reloj (...) lo había volteado un redomón
en la estancia de San Francisco y había quedado tulli-
do, sin esperanza (...) no se movía del catre (...) su
condición de eterno prisionero, inmóvil (...) Me dijo que
antes de esa tarde lluviosa en que lo volteó el azulejo él
había sido lo que son todos los cristianos: un ciego, un
sordo, un abombado, un desmemoriado (...) Diecinueve
años había vivido como quien sueña: miraba sin ver, oía
sin oír, se olvidaba de todo, de casi todo. Al caer, perdió
el conocimiento; cuando lo recobró, el presente era
casi intolerable de tan rico y tan nítido, y también las
memorias más antiguas y más triviales. Poco después
averiguó que estaba tullido. El hecho apenas le intere-
só. Razonó (sintió) que la inmovilidad era un precio
mínimo. Ahora su percepción y su memoria eran infali-
bles (...) Podía reconstruir todos los sueños, todos los
entresueños. Dos o tres veces había reconstruido un día

4 “El acting out es lo que surge como problemático del acto cuando el médico renuncia
a la demanda de abreacción. Es correlativo, pues, de la ubicación del psicoanalista
como tal” (Allouch, J.).
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entero; no había dudado nunca, pero cada reconstruc-
ción había requerido un día entero. Me dijo: (...) Mi
memoria, señor, es como un vaciadero de basuras (...)
Locke, en el siglo XVII, postuló (y reprobó) un idioma
imposible en el que cada cosa individual, cada piedra,
cada pájaro y cada rama tuviera un nombre propio;
Funes proyectó alguna vez un idioma análogo, pero lo
desechó por parecerle demasiado general, demasiado
ambiguo. En efecto, Funes no sólo recordaba cada hoja
de cada árbol de cada monte, sino cada una de las veces
que la había percibido o imaginado. Resolvió reducir
cada una de sus jornadas pretéritas a unos setenta mil
recuerdos, que definiría luego por cifras. Lo disua-
dieron dos consideraciones: la conciencia de que la
tarea era interminable, la conciencia de que era inútil.
Pensó que en la hora de la muerte no habría acabado
aún de clasificar todos los recuerdos de la niñez (...)
Nos dejan vislumbrar o inferir el vertiginoso mundo de
Funes. Éste, no lo olvidemos, era casi incapaz de ideas
generales, platónicas. No sólo le costaba comprender
que el símbolo genérico perro abarcara tantos indivi-
duos dispares de diversos tamaños y diversa forma; le
molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de
perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de las tres
y cuarto (visto de frente) (...) Era el solitario y lúcido
espectador de un mundo multiforme, instantáneo y casi
intolerablemente preciso (...) Nadie ha sentido el calor
y la presión de una realidad tan infatigable como la que
día y noche convergía sobre el infeliz Ireneo, en su
pobre arrabal sudamericano (...) Había aprendido sin
esfuerzo el inglés, el francés, el portugués, el latín.
Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pen-
sar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abs-
traer. En el abarrotado mundo de Funes no había sino
detalles, casi inmediatos (...) Ireneo tenía diecinueve
años; había nacido en 1868 (...) murió en 1889, de una
congestión pulmonar.” (Borges, J. L.).

La historia, diferente del pasado, es lo que hace posible el
olvido, ese olvido imprescindible para poder funcionar, para poder
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vivir; es lo que permite poner distancia con respecto a la actuali-
dad de las marcas, constituyéndolas en recuerdos. Recuerdo y
olvido no se contraponen aquí, sino que se implican recíprocamen-
te.

“La historia no es el pasado. La historia es el pasado
historizado en el presente, historizado en el presente porque
ha sido vivido en el pasado” (Lacan, J., 1954). Las diferencias
son fundamentales. El pasado es una pura dimensión temporal, un
aspecto de lo real, como tal infinito, incuantificable5, perdido,
aunque eficaz; la historia es una construcción simbólica, un saber
acerca del pasado, un relato presente acerca de qué es lo que pasó
en el pasado. El hecho histórico, a diferencia del acontecimiento
del pasado, cuyo valor depende aisladamente de la sola cir-
cunstancia de haber sucedido, recibe su valor del lugar que ocupa
–o que no ocupa– en el conjunto.

La historia supone reducción, eso que Funes intentaba infruc-
tuosamente hacer con la infinitud de sus impresiones. No existe
una historia “total”. Para cada construcción histórica algo va a
quedar siempre necesariamente afuera, excluido, no historizado,
perdido6; lo cual abre, desde el punto de vista psicoanalítico, la
cuestión de la represión primaria. Supone, además, organización,
el establecimiento de lazos de distintos tipos, particularmente
causales, entre los hechos que abarca. Dichos lazos son, en
términos generales, ilusorios, y no son reflejos de la “realidad”
(Aulagnier, P.); ello no les quita efectividad en la determinación
de la experiencia subjetiva, pero, por ese motivo, los hechos
históricos pueden ser encadenados de muy distintas formas, y son
posibles tantas historias. Esto plantea un segundo nivel de pro-

impropia de hablar. Porque, en primer lugar, es absurda la idea de que el pasado,
considerado como tal, pueda ser objeto de la ciencia. Porque ¿cómo puede ser objeto
de un conocimiento racional, sin una delimitación previa, una serie de fenómenos que
no tienen otro carácter común que el no ser nuestros contemporáneos? ¿Cabe imaginar,
en forma semejante, una ciencia del Universo en su estado actual?” (Bloch, M.).
6 “Toda integración simbólica lograda implica algo así como un olvido normal (...) sin
retorno de lo reprimido. La integración en la historia implica evidentemente el olvido de
todo un universo de sombras que no llegan a la existencia simbólica. Y si esta existencia
simbólica es lograda y plenamente asumida por el sujeto, no deja ningún peso detrás suyo.
Sería entonces preciso hacer intervenir nociones heideggerianas. Toda entrada del ser en
su morada de palabras supone un margen de olvido, un ληθη  complementario de toda
αληθεια ” (Lacan, J., 1954).

5 “Se ha dicho alguna vez: ‘La Historia es la ciencia del pasado’. Me parece una forma
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blemas, interno a lo historizado: el de la represión secundaria y del
retorno de lo reprimido. Y, además, la historia supone un sentido,
en el doble sentido de la palabra: en tanto direccionalidad del
tiempo, secuencia de pasado, presente y futuro como dimensiones
constitutivas de la subjetividad7; y en tanto significado, ya que la
historia es un relato, tiene y supone un argumento y constituye una
escena en función de la cual y dentro de la cual el sujeto se mueve:
la escena del mundo (Lacan, J., 1963).

Así como no hay historia “total”, tampoco existe historia
“objetiva”. “No todos los datos acerca del pasado son histó-
ricos, ni son tratados como tales por el historiador” (Carr,
E.). Siempre hay un sujeto –el historiador– que es responsable
tanto de la selección de los hechos que van a entrar en la historia
como de su encadenamiento particular, aunque ignore los motivos
o incluso el hecho mismo de seleccionar; así como también es
responsable de la exclusión de lo que no entrará, por cuyo destino
es válido preguntarse. Y, por último, tampoco hay historia “defi-
nitiva”. Ya que si la historia se refiere al pasado, siempre se
construye desde el presente, un presente siempre singular y
cambiante que encuentra en ella su sentido8. Lo incluido y lo
excluido de la historia, el sujeto de la misma, el historiador, y el
presente desde el cual es construida y al cual aporta sentido, son
aspectos que cobrarán particular relevancia en la adolescencia y
en relación con el problema de la acción.

Constituir lo pasado como efectivamente pasado, perdido –
función subjetiva de la historia–, implica, además de su transcurrir
cronológico, su muerte simbólica. Sólo un sostén simbólico hace
posible la introducción del elemento de ausencia que permite
poner distancia con respecto a la inmediatez de las marcas.
Solamente así, a través del duelo, algo –o alguien– puede ser
reconocido como perdido en el pasado, como no-actual, como
recuerdo. Dicha función de la muerte simbólica se pone de
manifiesto, por ejemplo, en la universalidad, para todas las socieda-
des humanas conocidas, de los ritos funerarios y del enterrar a los

7 “El centro de gravedad del sujeto es esa síntesis presente del pasado que llamamos
historia.” (Lacan, J., 1954).
8 “... ese trabajo de construcción-reconstrucción permanente de un pasado vivido nos
es necesario para orientarnos e investir ese momento temporal inasible que definimos
como presente...” (Aulagnier, P.).
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muertos, ceremonias a través de las cuales los hombres dan
muerte simbólica a los muertos reales. Su inversa se registra en
las leyendas y mitos de almas en pena, espíritus errantes y
muertos insepultos, como el conde Drácula, los cuales, aún
muertos en lo real, no son recuerdo, sino que continúan acosando
a los vivos en lo actual. Y en esto consiste en cierto aspecto el
drama de los desaparecidos: seguramente muertos, su muerte
sigue sin embargo negada en el plano simbólico, como si bastara
el desconocimiento para borrar las marcas de su presencia. Vano
recurso; la represión –entendida no sólo en su sentido psi-
coanalítico–, que es “lo contrario mismo del olvido” (Allouch,
J.), sólo consigue mantenerlos arrojados a la actualidad. “La
incomprensión del presente nace fatalmente de la ignorancia
del pasado (...) La ignorancia del pasado no se limita a
impedir el conocimiento del presente, sino que compromete,
en el presente, la misma acción” (Bloch, M.). Ese es el lugar
que Lacan asigna a la pulsión de muerte: liberada de sus vínculos
teóricos con la agresividad, con la destructividad, da cuenta de la
necesidad de dar muerte simbólica a lo perdido, sin lo cual una
vida humana no es posible; queda entonces ubicada en la raíz del
lenguaje, “en tanto aporta una dimensión nueva (...), la dimen-
sión que vuelve posible un mundo, en la medida en que un
mundo es un universo sometido al lenguaje” (Lacan, J., 1955).

Aquello que entra en la historia, al ser reconocido como
perdido en lo real, puede ser recuperado como recuerdo, como
“reproducción en el campo psíquico” (Freud, S., 1914). El
recuerdo ya implica historización. Si al comienzo, en la teoría
traumática, el recuerdo era entendido por Freud como la marca
misma del acontecimiento pasado, lo considera luego como
construcción ya historizada. Es por eso que todo recuerdo tiene un
doble aspecto: es encubridor, al no ser marca inmediata de lo real
e implicar ya una construcción; pero es también descubridor, dado
que esas construcciones que son los recuerdos infantiles con-
servan, si uno sabe leerlas, todo lo esencial de la infancia (Freud,
S., 1914; 1916).

Este es el trasfondo sobre el cual la libre asociación como
método terapéutico se despliega y cobra sentido. Supone la
integridad de la organización simbólica, la historia como dimen-
sión ya dada, la posibilidad del recuerdo, de la narración, de la
verbalización. Si en el método catártico se trataba de recuperar
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recuerdos, incluso bajo hipnosis, a los fines de la descarga9, ahora
se trata simplemente de recordar, de rememorar, con una fina-
lidad de historiador: “obtener un cuadro de los años olvidados
que sea al mismo tiempo confiable y completo en todos los
aspectos esenciales” (Freud, S., 1937). Todo debería entrar en
la vía del recuerdo, de la historización, en la historia: “Recordar
a la vieja usanza... es el objetivo al cual (el médico) adhiere”
(Freud, S., 1914).

Dicho objetivo de máxima, que se acerca a la imposible historia
“total”, sólo será factible hasta cierto punto. Sobre el fondo del
discurso manifiesto de la asociación libre, las formaciones del
inconciente permiten el acceso a lo reprimido secundariamente, a
lo excluido de la verbalización aunque incluido en la historia10,
inscripto en el cuerpo, en los síntomas, en los recuerdos inco-
nexos, en las peculiaridades caracterológicas, etc. (Lacan, J.,
1953). La libre asociación tiene aquí su campo más propicio; en
rigor, es aquello para lo cual fue ideada.

Pero si la finalidad de obtener una historia sin brechas, con ser
válida, es imposible (Freud, S., 1914), ello se debe a que no todo
puede entrar en la historia. Toda historia, por estructura, deja un
resto. Y ese resto no historizado, no muerto simbólicamente, al
conservar su actualidad, va a emerger no ya al modo mediatizado
de lo simbolizado –rememoración, formaciones del inconciente,
síntomas–, sino al modo inmediato de lo actual, de lo real, en el
presente repetitivo de la acción (agieren). “Repetir, tal como es
inducido en el tratamiento analítico de acuerdo con la técni-
ca más nueva, implica conjurar un trozo de vida real” (íbid.).

Como ya hemos visto, la primera delimitación del campo
psicopatológico operada por la teoría traumática configuraba el
futuro espacio psicoanalítico en relación con las marcas del
pasado –las psiconeurosis–, excluyendo de su ámbito, como resto,
lo puramente actual. Pero en ese espacio psicoanalítico, espacio
de la persistencia de algo del pasado, el pasado no tiene una
presencia unívoca, y se despliega en una doble dimensión mutua-
mente excluyente: el pasado historizado, recordado o no, pero

9 “Recordar y abreaccionar, con la ayuda del estado hipnótico, era a lo que se apuntaba
en esa época” (Freud, S., 1914).
10 “El inconciente es ese capítulo de mi historia que está marcado por un blanco u
ocupado por un embuste: es el capítulo censurado” (Lacan, J., 1953).
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reproducible en el campo psíquico, por una parte; y el pasado
actualizado, presentificado por la vía de la repetición11, ex-
perimentado “como algo real y contemporáneo” (Freud, S.,
1914), por la otra. De este modo, ese resto actual, que no cesa de
no poder ser excluido, resurge en el interior del campo psi-
coanalítico, sin cesar de no inscribirse en él.

A este nivel la libre asociación fracasa, encuentra un obstácu-
lo12. Esta es una alternativa inevitable del trabajo clínico (íbid.).
Pero, tal como le sucedía al pobre Funes, ante aquellas situa-
ciones en las que, por el motivo que sea, el campo de trabajo se
ve invadido de actualidad, el análisis amenaza tornarse efectiva-
mente imposible. Éste es el origen de gran parte de los problemas
clínicos encontrados en el análisis de adolescentes. Lo cual nos
conduce al lugar de lo actual y de la acción en la adolescencia.

Pero antes, un interludio clínico:

Lucas tiene 18 años, aunque por su aspecto, su contacto y sus
intereses parece menor. Está en tratamiento desde hace algunos
meses, y concurre a sus sesiones con cierta irregularidad, aunque
se muestra muy conectado: nunca deja de llamar, en ocasiones
hasta dos o tres veces, para avisarme que no va a venir o que se
va a demorar.

Las causas más frecuentes de sus ausencias tienen relación
con los motivos que lo trajeron al tratamiento. En la primera
entrevista, a la cual concurrió él solo, cuando aún tenía 17 años,
me relató toda una heterogénea serie de malestares físicos que lo
afectan en forma intermitente pero frecuente: tics, taquicardias,
arritmias, procesos virósicos varios, fotosensibilidad, pérdida de
memoria, dolores de cabeza o de estómago, baja presión, adorme-
cimiento de los brazos, sensaciones de angustia en la garganta,
estados de nervios, crisis de rabia, etc. Suele obsesionarse con
preocupaciones acerca de su corazón, de tener el colesterol alto
y otras; y fue estudiado médicamente en distintas ocasiones,
atribuyéndose sus malestares al crecimiento, a los nervios, a
comer porquerías, etc. Y por razones de este tipo suele faltar.

Vive con su madre y una hermanita de 4 años, hija del

12 “El agieren es lo que del campo del hacer (die Tat) se encuentra subvertido por el
hecho del fracaso de la rememoración” (íbid.).

11 “Algo de la abreacción es retomado en el problema del acting” (Allouch, J.).
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matrimonio de la madre con su segundo marido, del cual ella está
“medio separada” desde unos seis meses antes de la consulta.
Las relaciones entre Lucas y su madre han empeorado desde
entonces. En cambio, mejoraron con su padre, que también se
había separado unos seis meses antes de su segunda mujer, con
la cual Lucas no se llevaba bien. Y las relaciones siguieron siendo
buenas, pese a la separación, con el ex-marido de la madre, con
quien había convivido desde sus 3 años, y que parece haberlo
adoptado afectivamente como hijo; Lucas lo llama también a él
“mi papá”, y el padre, a su vez, se refiere a este hombre como “el
padrastro de Lucas”. Por todo esto, mis preguntas referidas a
sus padres recibían tres respuestas.

El padre, que concurrió a mi pedido, se definió como un ex-
drogadicto de muchos años, aunque había dejado de consumir, y
como un padre ausente o semi-ausente, que nunca se había podido
hacer cargo eficazmente de Lucas. Los hechos no parecen
desmentir sus afirmaciones.

En la entrevista que tuve con ella, la madre me expresó su
preocupación por ver a Lucas “como un tiro al aire”, muy
irresponsable con sus cosas y con dificultades de concentrarse, y
muy agresivo con ella, lo que le hace dificultoso relacionarse o
incluso acercarse a él; y manifestó además un temor impreciso
referido a las drogas, a que él pudiera probar o a que ya lo hubiera
hecho, y que sus taquicardias y demás manifestaciones se debie-
ran a ese motivo. Pero en esa entrevista el discurso de la madre
era de tal nivel de confusión e incoherencia que el pensamiento
acerca de las drogas se me impuso a mí en relación con ella.

Lucas, por su parte, se queja de sentirse acosado por su madre:
ella se entromete en su habitación con cualquier pretexto cuando
él está haciendo algo; y cuando está en lo de su padre –o sea, en
lo de su padrastro– su madre suele llamarlo varias veces con
cualquier excusa trivial, aunque la verdad –piensa Lucas– es que
lo hace para controlar a su ex-marido; él es meramente el
justificativo para llamar. Todo esto lo saca de quicio, y siente que
tiene que estar todo el tiempo sacándosela de encima.

En sus sesiones se muestra en general despreocupado y
alegre. Es habitual que juguemos a las cartas o a la monedita:
impulsar de lado a lado del escritorio una moneda girando. Si no,
los temas más frecuentes son sus malestares y los conflictos con
su madre. Está bastante atrasado en su escolaridad, y cursa un
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instituto para terminar el secundario, sin mucho entusiasmo; ésa
no es una cuestión por la que manifieste mayor interés.

En rigor, Lucas tiene un interés casi excluyente, que al co-
mienzo compartía con el padre: el aeromodelismo. A eso sí se
dedica con sumo entusiasmo, fuera y dentro de las sesiones, y
muchas veces trae sus aviones para mostrármelos o para que lo
ayude a entender las instrucciones para su armado. Dedica a ellos
una paciencia y una constancia de las que no parece capaz en
otros ámbitos, y ha adquirido una cantidad nada despreciable de
conocimientos prácticos de aerodinámica.

Al comenzar una sesión un día martes me informó que ese
viernes se iba a ir de viaje por una semana, a Europa. Iba a viajar
solo y allí lo esperaría su padrastro, que ya había viajado. Se
manifestó contento por el viaje, ya que nunca había ido y tenía
muchas ganas de conocer Europa; pero, con el correr de la sesión,
empezó a mostrarse preocupado. Me preguntó si era posible
dormir en el avión. No era la primera vez que volaba, pero sí que
lo hacía solo y en un viaje tan largo, de muchas horas, y tenía
miedo de no poder dormir. Le señalé que parecía asustado, quizá
inseguro por el avión; ¿tendría tal vez temor de que se cayese,
como ocurría con sus aviones? Lucas rechazó mis suposiciones:
sólo tenía miedo de no poder dormir. El ritmo de la sesión se fue
acelerando, y comenzó a desplegar en rápida secuencia toda una
serie de fantasías: a veces se sentía encerrado en su cuerpo;
extendía sus brazos (como las alas de un avión, no pude evitar
pensar mientras me mostraba sus brazos extendidos) y le parecía
increíble que él estuviera ahí dentro; entonces le ocurría que se
sentía desdoblado, como si su cabeza se saliera de su cuerpo y se
fuera hacia arriba, y él se observara entonces a sí mismo desde
esa exterioridad. Como el material que Lucas traía a esta sesión
inusualmente intensa parecía hacerlo posible, intenté establecer
algunas relaciones entre sus ansiedades por el viaje, sus habitua-
les temores y sensaciones corporales y su pasión por construir y
hacer volar aviones; pero él parecía muy compenetrado en el
relato de sus sensaciones como para escucharme demasiado.

En la sesión siguiente, el jueves, día anterior a su viaje,
apareció con una caja de cartón y una bolsa de polietileno. No
parecía parte de la habitual parafernalia aeromodelística. Ni bien
se sentó me comentó, mientras abría la caja, que acababa de
comprar un hámster de regalo para su hermanita, y también
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comida y aserrín para hacerle la cama. Mientras hablábamos se
dedicó a jugar con el animalito, que estaba dentro de su caja; en
rigor, lo que hacía era provocarlo y hostigarlo, haciéndolo enfure-
cer. ¿Se sentiría él así, acosado por su madre, cuando ella entraba
a su habitación, pensé? Me contó que cuando era chico tuvo un
hámster, que solía andar suelto por la casa, pero que un día se
metió en el baño mientras la madre se bañaba y cuando ésta salió
de la bañadera lo pisó. Se complació en relatarme cómo había
quedado el pobre animal. En esta línea, empezó a imaginar –
divertido con la idea– que podía poner al hámster en la cabina de
uno de sus aviones y hacerlo volar como si fuera el piloto. Le dije
que quizá él querría desdoblarse, tal como había relatado la sesión
anterior, y hacer volar al hámster como si fuera una parte suya,
en tanto él se quedaba aquí, ya que el viaje parecía darle muchas
ganas pero también mucho temor. Empezó entonces a jugar a
inclinar la caja hasta dejar al hámster a punto de caer fuera de la
misma, lo que obligaba al animalito a aferrarse literalmente con
uñas y dientes. Finalmente el hámster cayó sobre el escritorio, y
nos encontramos embarcados en un juego parecido al de la
monedita, pero con el hámster, para evitar que cayera al piso,
cosa que, obviamente, terminó ocurriendo. Lucas se sentó en el
piso y continuó jugando con el hámster, que corría por la alfombra.
Finalmente decidió dejarlo un rato en paz, y se sentó para seguir
conversando conmigo acerca de su viaje, mientras vigilaba al
hámster, que estaba fuera de mi vista porque me tapaba el
escritorio. Unos minutos antes de finalizar me dijo que lo iría a
guardar. Pero se encontró con que el animalito no estaba; ante su
vista se había metido en un pequeño pero profundo recoveco que
hay entre el zócalo y una biblioteca fijada a su vez a la pared.
Imposible recuperarlo en el tiempo que quedaba. Lucas no pare-
ció sin embargo para nada preocupado; al contrario: tranqui-
lamente me dijo que me dejaba la comida y el aserrín para atender
al hámster si es que salía, aunque también podía ocurrir que se
muriera allí dentro; y que en todo caso lo llamara. Sólo atiné a
decirle que parecía haber invertido los roles que mi interpretación
anterior asignaba, y que se iba él dejando aquí al hámster para que
yo me ocupara de él. La sesión terminó y Lucas se fue, dejándome
con la preocupación por la suerte del hámster.

Afortunadamente, el animalito, hambriento, apareció el día
sábado, y tuvo el buen gusto de no hacerlo durante la sesión de
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algún otro paciente. Lo cuidé el fin de semana y el lunes llamé a
la madre de Lucas, que ignoraba todo el episodio, para que lo
viniera a buscar; en ese momento me contó también ella la historia
del infortunado hámster aplastado.

Lucas volvió dos semanas después. Pude enterarme de un par
de cosas: le había ido bien en el viaje, y no había tenido demasia-
dos problemas para dormir. El único inconveniente que se le
presentó fue que, al llegar a Europa, el padrastro no lo estaba
esperando; sólo se encontraron unas horas más tarde, y eso lo
asustó un poco. Por otra parte, se había enterado de la aparición
del hámster, pero no alcanzó a verlo, ya que el animal se escapó
un par de días después de que la madre se lo llevara porque la caja
de cartón en la que estaba –y en la que había seguido habitando–
se ablandó al derramarse el agua que la madre le había puesto
para que bebiera.

Es posible caracterizar la adolescencia como un período de
cambio, de transición, a lo largo del cual un sujeto ubicado al
comienzo en posición infantil, de niño, elaborará las coordenadas
que le permitirán devenir sujeto adulto. Si éstos son los límites de
la adolescencia, su transcurso no puede concebirse como un
despliegue lineal y continuo, un desarrollo, sino como un desprendi-
miento, una caída, de los referentes subjetivos que sostenían la
posición infantil antes, mucho antes, de que se establezcan aqué-
llos que determinarán al sujeto como un adulto singular.

El niño, en tanto sujeto humano, está antes de la pubertad
incluido en la trama simbólica a la cual arribó y en la cual tiene un
lugar asignado aún antes de nacer. Este es su umbral subjetivo
mínimo. En su condición de sujeto historizado, es parte de un
universo de significaciones que lo preceden, lo exceden y lo
atraviesan: la historia familiar. En esa historia él no es sujeto, sino
objeto, objeto significado y relatado por los padres, por la familia.
Forma parte del “nosotros” familiar, y es nombrado, designado y
caracterizado desde allí. La función mediatizadora de la historia,
que despeja el aparato psíquico del peso abrumador de lo actual,
la cumple para el niño esa historia familiar, horizonte de valor y de
significados y garantía de la estabilidad de su mundo. Ella le
permite organizar y articular lo previo a la palabra, a su expe-
riencia recordable; le es imprescindible para incluirse en el
sistema de parentesco, en el orden generacional, y para encontrar
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su lugar en el deseo parental, para reconocerse como producto de
ese deseo y poder desde allí llegar a ser sujeto de sus propios
deseos. Entre el pasado así constituido, puesto a distancia en el
mítico “cuando yo estaba en la panza de mamá” o “cuando yo
era chiquito”, y el futuro indefinido del “cuando sea grande”,
tiempo sostenido en la credibilidad otorgada a la palabra de los
adultos, depósito de todas las promesas y fantasías ajenas y
propias que pueden ser así puestas en espera, postergadas, se
libera un tiempo presente abierto al enorme caudal de expe-
riencias y adquisiciones de la infancia.

Por supuesto que la historia familiar, como toda historia, no lo
incluye todo. Lo excluido de esa historia “oficial” –lo silenciado
y ocultado, lo desmentido, lo distorsionado, las experiencias y
vivencias puramente personales, lo traumático, etc.– puede orga-
nizarse en otras “historias”, de un carácter más subjetivo –las
teorías sexuales infantiles, la novela familiar, las fantasías– o
sostenerse en la penumbra de lo que no llega a adquirir plena
existencia simbólica.

En la escena del mundo infantil así constituida estas distintas
dimensiones parecen en cierto modo coexistir, en paralelo, más o
menos manifiestas o reprimidas, pero sin interferirse demasiado.

La escena del mundo adulto, problemático punto de llegada de
la adolescencia, presenta –o debería presentar– un panorama
distinto. Se trata de un sujeto que ya no es más, hace mucho, un
niño, y que ha conseguido hacerse un lugar fuera del restringido
universo familiar. En lo que nos ocupa, eso significa haber
reorganizado las coordenadas simbólicas de su subjetividad y, en
particular, su dimensión temporal. “Un futuro distinto requiere
un pasado diferente” (Lewis, B.). Una nueva condición subje-
tiva implica una reescritura de la historia, aunque en rigor éste sea
un proceso permanente, “jamás terminado, siempre a ser
retomado para y por todos nosotros” (Aulagnier, P.).

Ser adulto es haber salido del lugar infantil –por lo tanto, de la
dominante inmersión en la historia familiar– y haber accedido a
ser, en primera persona, sujeto de la propia historia. Esta será
ahora para el sujeto el horizonte de valor y de significaciones que
dará estabilidad a su mundo. Sin cortar radicalmente con la
historia a la que advino –ya que necesita conservar de ella los
reparos identificatorios que le permitan reconocerse en la conti-
nuidad de su experiencia–, pero sin que tampoco sea una simple
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13 “... puede reconocerlos como su obra y no como una pieza escrita por un autor que
le impone su rol y sus réplicas” (íbid.).
14 “El problema de la rapidez de sustituciones en los distintos dominios intrapsíquicos...
provoca una especie de amnesia del estado precedente; hace creer que el adolescente
vive siempre en el presente...” (Marcelli, D.- Braconnier, A.).

repetición o reedición de la misma, una continuación directa o una
variación temática, la historia será ahora la síntesis singular de un
sujeto inserto en una trama simbólica que lo ubica pero que no lo
agota en su ser. Incluido en ella en primera persona, como
historiador, con sus vivencias, experiencias e interpretaciones13,
el sujeto se apropiará así de su pasado, despejando un presente en
el cual se moverá en función de una proyección futura en la cual
ya no caben todas las promesas, todas las fantasías.

En el medio está la adolescencia, signada por “ese trabajo de
poner en memoria y de poner en historia gracias al cual un
tiempo pasado, como tal definitivamente perdido, puede conti-
nuar existiendo psíquicamente en y por esa autobiografía”
(íbid.). Cuando esto esté logrado, al menos en sus determinantes
esenciales, el sujeto ya será un adulto. Mientras tanto, estará
inmerso en un proceso de historización en vías de desarrollo que
abarca todo el período que nos ocupa.

Limitada entre los espacios esencialmente negativos del “ya
no” de la infancia y del “todavía no” de la inserción adulta, la
temporalidad adolescente tiende a replegarse sobre la inmediatez,
el presente14. El aparato se ve inundado de actualidad. Por una
parte, los cambios corporales puberales y las nuevas demandas
sociales, que son inéditos, que no remiten a nada anterior, no son
incluibles sin ruptura en la historia previa; por la otra, la caducidad
de esa misma historia, de los referentes significantes que la
organizaban y de los significados producidos por ellos, debido a la
salida del sujeto de su lugar de niño y a la crisis de la credibilidad
otorgada a la palabra adulta y a su función de garantía, devuelve
su actualidad a las marcas. Perdida la distancia simbólica que las
constituía en efectivamente pasadas, en lugar de aparecer en la
rememoración, en el síntoma, en las formaciones del inconciente,
tenderán a emerger en lo actual, en lo inmediato, en la acción.

Si es posible hablar de una escena del mundo organizada y
semantizada históricamente en la cual el sujeto, niño o adulto, se
mueve, la condición adolescente parece ser diferente. Puesto en
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cuestión el sustento histórico, temporal, el adolescente se ve
confrontado con el problema de tener que producir y sostener
alguna escena que aporte sentido a una actualidad que tiende a
reducirse a lo instantáneo y que amenaza tornarse caótica, con la
inestabilidad de toda configuración conseguida y con el riesgo
constante de la caída de la escena a la angustiosa inmediatez de
lo real.

En cierto sentido, todo adolescente debe obedecer al mandato
que alguna vez recibiera el patriarca Abraham –“Vete de tu
tierra, y de tu patria, y de la casa de tu padre, a la tierra que
yo te mostraré” (Génesis, 12, 1)–. Pero ¿dónde está la divinidad
que indique a los adolescentes a dónde deben dirigirse, que les
garantice una travesía sin accidentes graves y una exitosa llega-
da, que les asegure que “de ti haré una nación grande y te
bendeciré. Engrandeceré tu nombre, y sé tú una bendición.
Bendeciré a quienes te bendigan y maldeciré a quienes te
maldigan...” (íbid., 2-3)? En esas condiciones, ¿cómo será viajar
solo a Europa; cómo será llegar a Europa; cómo será Europa; qué
lo esperará a uno en Europa? ¿No se extraviará uno por el
camino?

¿Será simple casualidad o, por el contrario, insight estructural,
el hecho de que Borges haya hecho a Funes adolescente, y que la
paralizante inmersión de éste en su insensato, eterno y abrumador
presente sea consecutiva a una caída que lo dejó, al mismo tiempo,
tullido e hipermemorioso, haciendo finalmente imposible su vida?
Estaría en juego aquí la estructura misma del pasaje al acto15. Sin
llegar a tanto, pero sin soslayar tampoco la dimensión de riesgo de
caída que el tránsito por la adolescencia tiene por estructura, la
posibilidad cierta de no llegar nunca a la tierra prometida de la
adultez –desde los accidentes de todo tipo y los suicidios, pasando
por las drogas y las fugas16 hasta las rupturas psicóticas (Aulagnier,
P.; Mannoni, O.)–, el problema de lo actual caracteriza la mayoría
de las manifestaciones propias de la adolescencia. Ya que incluso

15 “... el sujeto, por así decir, se precipita desde allí donde está, desde el lugar de la escena
donde sólo puede mantenerse en su estatuto como sujeto fundamentalmente historiza-
do, y cae esencialmente fuera de la escena. Tal es la estructura misma del pasaje al acto”
(Lacan, J., 1963).
16 “¿Les traeré otro ejemplo tan manifiesto? ¿Quién piensa en impugnar esa etiqueta
en lo que llaman la fuga? ¿Y a qué se le llama fuga en el sujeto, siempre más o menos
puesto en posición
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la escena que el adolescente logre configurar tendrá también las
características de lo inmediato: más puesta en escena que relato,
más mostración que narración, se brindará más a la mirada que a
la escucha (Lacan, J., 1963), y aparecerá más en el plano del
acting-out que en el de la asociación libre. Su tiempo propio no
será el desarrollo diacrónico del relato, en el cual un significante
remite a los siguientes o a los anteriores, sino el despliegue
sincrónico de la imagen, instantánea, fugaz, y por eso mismo
inestable; desplegada no ya en el tiempo, sino en el espacio17.

El problema técnico que esto plantea es equivalente al que
Freud desarrollara en los Estudios sobre la Histeria (Freud, S.,
1895) –es decir, nuevamente en la teoría traumática– en relación
con el modelo psicopatológico de los grupos psíquicos separados
de la conciencia y organizados como las catáfilas de una cebolla:
“¿Cómo es que un camello como éste (es decir, una estructura
extendida espacialmente, como una organización imaginaria) puede
pasar por el ojo de la aguja? Ya que hay cierta justificación
en hablar del ‘desfiladero’ de la conciencia... Sólo un re-
cuerdo por vez puede entrar en la conciencia del Yo (o sea, en
una sucesión temporal, con una estructura de discurso)... Toda la
masa de material psicogénico, extendida espacialmente, es de
este modo hecha pasar a través de una estrecha rendija,
arribando a la conciencia cortada, de algún modo, en trozos
o tiras (tal como el lenguaje, el significante, recorta la imagen,
vehiculizándola a través de la palabra). Es tarea del psicoterapeu-
ta volver a juntar esas piezas en la organización que él
presume ha existido (es decir, la función propia de la construc-
ción histórica)”.

Ambas modalidades pueden observarse en Lucas. Una de
ellas, frustra; la otra, desplegada en su plenitud. La irrupción de

17 “Existe así una oposición dialéctica potencial entre el espacio y el tiempo, como entre
realidad externa y realidad interna. La temporalidad es la referencia de los adultos.
Ellos la van a invocar sin cesar ante el adolescente, abogando por la conveniencia de
dejar que el tiempo aporte las soluciones imposibles de ser halladas por el momento.
Pero a esta invitación a un despliegue sobre el porvenir de las tensiones del momento,
el adolescente responde con un despliegue en el espacio y una inmediata puesta a
distancia de una tensión interna que la espera no hace más que exasperar” (Jeammet,
Ph.) .

infantil, que a ella se lanza, sino a esa salida de la escena, esa salida vagabunda al
mundo puro, donde el sujeto parte a la búsqueda, al encuentro, de algo rehusado por
doquier? (...) La partida es ese pasaje de la escena al mundo...” (íbid.).
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la novedad del viaje, verdadera metáfora de su adolescencia,
actualiza para él, de manera imperiosa e inquietante, el conjunto
de sus dificultades, de sus preocupaciones y de sus incertidum-
bres. En la primera de las sesiones relatadas se lo ve, de un modo
nada habitual en Lucas, verbalizando sus temores, concentrados
en un interrogante angustioso: ¿podrá dormir? Ya lanzado a
asociar libremente, comienza a desplegar narrativamente, de
manera vertiginosa, sus fantasías, en las que no es difícil encon-
trar los sentidos posibles de sus temas más habituales, y en las
que, retrospectivamente, se pueden reconocer las soluciones
desiderativas a los problemas con los que la coyuntura lo confron-
ta. Con todo, es evidente que este desarrollo queda trunco: su
ansiedad, en la sesión, no cede y va en aumento; no puede
escucharse ni escucharme, arribar a alguna coherencia o a alguna
solución. Y el tiempo apremia, ya que, ante el viaje, como ante la
adolescencia, el tiempo es la actualidad, y no hay espera posible.

La segunda sesión es diferente. No hay interrogantes, preocu-
paciones ni relato; hay, en cambio, acción. El tiempo en juego
aquí, que cabe perfectamente en la sesión, es sólo el necesario
para desplegar en plenitud la escena, jugada en el espacio real del
consultorio, principalmente ante mi vista, aunque también fuera
de mi vista. Las habituales angustias de Lucas, hipocondríacas, de
despersonalización y de desdoblamiento, lejos de inquietarlo,
sirven aquí a la realización de deseos: la solución es irse y también
quedarse. Y la escena del acting, cuyo despliegue ocupa toda la
sesión, presenta –al modo de la escena onírica, pero inserta en la
escena de lo real– ese deseo realizado, puesto en acto, el proble-
ma ya resuelto: Lucas se va y también se queda. Seguramente no
debería sorprender demasiado que, después de esta sesión, Lucas
pueda irse de viaje muy tranquilo, ya que, al mismo tiempo que se
va, también se queda a mi cuidado. Como ante un sueño logrado
–aunque se trate de algo muy diferente de un sueño–, su preocupa-
ción principal se ve apaciguada: puede seguir durmiendo, por
ahora. Para la historia futura de su análisis y de su adolescencia
quedan un par de hechos, cuya significación deberá verificarse:
entre irse y quedarse, Lucas puede, en lo real, irse de viaje, pese
a sus temores; y la experiencia parece tener globalmente un saldo
favorable. Por otra parte, en el conjunto de la situación se pone de
manifiesto una adecuada percepción de los problemas que enfren-
ta, de los personajes que lo rodean, de aquello con lo que cuenta
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y aquello de lo que no está seguro de disponer en su tránsito por
la adolescencia.

De este modo, el acting out de Lucas condensa y organiza, en
una escena fugaz aunque plena de sentido –que bastaría por sí
sola para destacar la insuficiencia de toda concepción puramente
económica del acting, entendido como mera descarga motora de
tensión pulsional e impulsiva–, los acuciantes problemas con los
que la adolescencia lo confronta, y a los que deberá a su tiempo
dar solución más allá de lo inmediato: si partir supone enormes
incertidumbres, quedarse tampoco está exento de peligros, y
puede ser fatal. ¿Cómo satisfacer al mismo tiempo el anhelo y el
temor de aventurarse a lo desconocido, el deseo y la repulsa de
quedarse resguardado en el ámbito conocido, con casa, cama y
comida aseguradas? ¿Levantar vuelo o ser un tiro al aire? ¿Arries-
garse a quedarse y ser aplastado, o a partir y quizá perderse por
el camino? Su cuerpo, ahora adulto y sexuado como el paterno, de
quien lo ha tomado identificatoriamente, no parece brindarle,
como el avión, suficientes garantías; ¿no vive acaso Lucas que-
jándose permanentemente de los problemas de diseño, de funcio-
namiento y de conducción que su cuerpo tiene para él, ese cuerpo
dentro del cual –para colmo– ni siquiera se siente cómodamente
instalado? ¿Lo sostendrá en su aventura, o lo condenará a quedar
al cuidado de esa madre, que aparece como invasora y seductora
y que seguramente no debe necesitar hacer mucho para convocar
el fantasma del hámster aplastado?

Y si todo esto permite dar cuenta, en gran medida, de los
problemas técnicos que el abordaje de la adolescencia plantea al
psicoanálisis, cuyo principal recurso metodológico, la libre asocia-
ción, se encuentra tan limitado por las condiciones dinámicas de
la adolescencia, por los mismos motivos no autoriza a extraer
conclusiones psicopatológicas demasiado apresuradas18, que im-
plican “el riesgo de que la oposición normalidad/enfermedad
induzca a hablar de la enfermedad-adolescencia” (Marcelli,
D.- Braconnier, A.). Entre otras razones porque no sólo la acción

18 “Metapsicológicamente, numerosos autores establecen un paralelo entre adolescen-
cia, psicopatía, delincuencia, toxicomanía, perversión” (Balier, C.). “En muchos casos
la psicopatología cambia de una forma a otra, a veces en el curso de semanas y meses,
pero frecuentemente también de un día para otro e incluso dentro de una y la misma
sesión psicoanalítica. Los síntomas manifestados por tales pacientes pueden ser
neuróticos en cierto
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plantea tantos problemas técnicos y clínicos, sino que también su
ausencia lo hace. Es el caso de las latencias prolongadas, en las
que el sujeto, sin afrontar los riesgos e incertidumbres de ese
tiempo de apertura y presentificación, persiste sin ruptura y sin
conflicto –y sin acción– en el mismo universo de significados en
que siempre lo ha hecho. Y hacia el otro extremo, la adolescencia
prolongada destaca los problemas de la persistencia indefinida en
la acción –equivalente en cierto aspecto a la inacción–, la dificul-
tad del cierre y del advenimiento de otro tiempo, más estable y
organizado, sobre la base de nuevas exclusiones, momento de
concluir, tiempo de duelo por todas las historias que no serán ya
posibles. Aunque, ¿quién sabe...?

Tantas dificultades, ¿vuelven inválido el abordaje psicoanalí-
tico de la adolescencia? No lo creo. En principio, porque el
objetivo psicoanalítico de historizar lo actual19, aunque sea tal vez
algo más imposible que en otros momentos, sigue tan vigente
como en cualquier otro período de la vida, o quizá aún más20. Sólo
que se trata de no poner el carro delante de los caballos: la
dimensión histórica en la adolescencia no puede darse por ya
constituida, sino que es básicamente un objetivo, una apuesta, y
puede demandar mucho tiempo; es la etapa “preliminar”,
característica de los análisis en la adolescencia (Aryan, A.). No
cabe por lo tanto esperar que se desplieguen con facilidad rememo-
raciones, libre asociación, las que presuponen la integridad de esa
dimensión. Hacerlo de otro modo es o bien reenviar forzadamente

20 “Cuando el adolescente tiene la sensación de que está buscando avanzar y tornarse
muy potente –un individuo que conoce todo y que puede controlar el mundo para
adaptarlo a sí mismo– intenta también encontrar su camino hacia atrás, hacia algo
que abandonó durante el período de latencia, en el momento de la crisis del complejo
edípico...” (Meltzer, D.). “‘Construye tu futuro’; a este mandato que los padres y el
campo social susurran en el oído del adolescente, el analista sustituye un anhelo:
‘construye tu pasado’. Anhelo y no mandato, ya que está ubicado para medir la
dificultad de semejante tarea...” (Aulagnier, P.).

momento y casi psicóticos en otro. Entonces pueden ocurrir repentinos actos de
delincuencia, sólo para ser seguidos por una fase de actividad sexual perversa. Así,
correlacionado con las particularidades psicológicas de esta fase evolutiva, el paciente
puede exhibir una variedad de formas psicopatológicas en rápida sucesión” (Eissler,
K.R.).19 “Este estado de enfermedad es traído, pieza por pieza, dentro del campo y del alcance
de la operación del tratamiento y, en tanto el paciente lo experimenta como algo real
y contemporáneo, nosotros debemos ejercer nuestra labor terapéutica sobre él, la cual
consiste, en una amplia medida, en hacerlo remontar al pasado” (Freud, S., 1914).
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al adolescente a su historia infantil, de la cual está saliendo, o bien
suplirla con una historia protésica, construida por el analista sobre
la base de sus intuiciones o de su teoría; eso sólo produciría
rechazo o... más acción. Nada sería más sencillo y tentador –ni,
a mi juicio, más erróneo– que apresurarse a extraer todas las
significaciones, a pronunciar todas las interpretaciones, a cons-
truir todas las historias posibles, de una escena como la de Lucas,
con su riqueza de articulaciones y matices; seguiría faltando aún
el elemento principal: el propio sujeto –Lucas, en este caso– en
tanto historiador. ¿Por qué no esperar a que aparezca? La
historia, los recuerdos, correspondientes a su nueva subjetividad,
deben constituirse, en primera persona. ¿Qué mejor espacio para
eso que el analítico?

Por otra parte, la escena configurada por el adolescente,
aunque se despliegue en lo actual, en la acción, y no en el relato,
no por ello está fuera de la transferencia. Al contrario: el acting-
out es transferencia, “es el amago de la transferencia, es la
transferencia salvaje” (Lacan, J., 1963), a la que se debe
ofrecer la palestra de la relación transferencial (Freud, S., 1914)
para domesticarla (Lacan, J., 1963), ponerle las riendas (Freud,
S., 1914), ponerla a trabajar. Esa escena, plataforma a través de
la cual se introduce, en la que se muestra, lo que no tiene palabra,
lo excluido de la historia, de la existencia subjetiva, a través de la
cual el sujeto se sostiene en la escena del mundo, no se brinda a
la escucha, sino a la mirada. A ese lugar es convocado el analista,
al lugar de la mirada desde donde se sostiene la escena en la que
se sostiene el sujeto, y que el analista debe sostener; o, muchas
veces, sostener a los padres para que la sostengan. Para evitar,
ante todo, el tan funesto destino de Funes o de los hámsters de
Lucas, y para hacer luego posible que algo se haga escuchar, que
se abra una cuestión y que, por la vía de la palabra, acceda a la
rememoración y a la interpretación. Bordeando el peligro de la
caída en el pasaje al acto y sosteniéndose en la escena del acting-
out, lo presentificado en la dimensión repetitiva de la acción podrá
así dar lugar al acto de rememorar, de historizar (Allouch, J.).

Para hacer pasar ese camello imaginario por el ojo de la aguja
histórica, que hilvana el hilo conductor del sentido que una vida
adquiere, estos diferentes momentos de la dialéctica terapéutica
no pueden saltearse. Por ahora, a Lucas sólo lo inquieta poder
dormir tranquilo. Y la escena de su acting solamente podrá
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acceder a la historización cuando a él se le planteen los enigmas
que la misma manifiesta, cuando eso lo lleve a cuestionarse, a
desplegar en el tiempo simbólico sus interrogantes, a buscar y
esperar respuestas. Conducirlo y acompañarlo hasta allí es la
apuesta terapéutica crucial en la adolescencia.

La escenografía rápidamente cambiante, en la que el terapeuta
es convocado cada vez a otro lugar, la incertidumbre, la inconsis-
tencia, la no comprensión, seguramente demandarán del analista
ser paciente y disponer de una agilidad bastante adolescente.
Para lo cual quizá sea conveniente no tener demasiado olvidada
la propia adolescencia.

Aún con todas las dificultades, ¿quién podría hacerlo mejor que
el psicoanálisis?
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RESUMEN

Partiendo del hecho de que la acción es una característica muy
destacada en la adolescencia y que es considerada la causa principal
de muchas de las dificultades que se plantean para el abordaje
psicoanalítico, razón por la cual se han propuesto frecuentemente
otros tipos de tratamiento, este trabajo se propone ubicar concep-
tualmente la noción psicoanalítica de acción y su incidencia particular
en la clínica de este período de la vida.

Aquello que escapa al objetivo psicoanalítico de historizar lo actual
no va a aparecer como recuerdo ni como formación del inconciente
sino como repetición actualizada, en forma de acción, constituyéndose
así en un obstáculo para la libre asociación, principal recurso técnico
del psicoanálisis.

En la adolescencia, un conjunto de factores –cambios corporales,
demandas sociales, la caducidad del contexto simbólico de la infan-
cia– hace que, al perderse el sustento histórico, la emergencia de las
marcas psíquicas del pasado se produzca en el plano de la acción. El
campo de trabajo se ve invadido de actualidad, y la escena que el
adolescente va a organizar a fin de orientar su accionar en un mundo
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que amenaza perder todo sentido tendrá las características del acting-
out –inmediatez, puesta en escena, estructura de imagen que se
brinda a la mirada– más que las de la narración histórica, que se ofrece
a la escucha en su despliegue diacrónico.

Ésta es una condición estructural de la adolescencia, que le da su
característica inestabilidad y su inevitable dimensión de riesgo, y que
explica muchos de los inconvenientes técnicos que se le plantean al
psicoanálisis. El trabajo explora estos aspectos sobre la base de un
ejemplo literario y de otro ejemplo clínico. Pero estas mismas razones
estructurales no autorizan la traducción inmediata de la acción adoles-
cente en configuraciones psicopatológicas.

Todas estas dificultades no invalidan el abordaje psicoanalítico;
por el contrario: a condición de no perder de vista las condiciones
dinámicas de la adolescencia, el psicoanálisis es no sólo posible y
útil, sino que además probablemente disponga de mejores recursos
para aproximarse a los problemas de la adolescencia que otros
métodos terapéuticos.

SUMMARY

The tendency to act is considered an outstanding feature of
adolescents and regarded as the main cause for the many difficulties
met with when attempting a psychoanalytical approach at this age; for
this reason, other types of treatment have often been proposed. This
paper explores the conceptual place of the psychoanalytic notion of
action and its peculiar incidence in clinical work with adolescents.

What escapes the psychoanalitic goal of historising actuality will
appear neither as memories nor as unconscious-formations, but as
actualised repetition, in the shape of action, thus becoming an obstacle
to free asociation, the main technical resource of analysis.

During adolescence an aggregate of factors –bodily changes, so-
cial demands, caducity of the symbolic context of infancy– causes, due
to loss of historical support, the emergence of the psychical marks of
the past in the guise of actions. The working area becomes flooded with
actuality; and the scene the adolescent organises in order to orient his
moves within a world that threatens to become senseless will have the
properties of acting-out –immediateness, stage setting, structure of an
image offered to view– more than those of historical narrative, with its
diacronic development open to listening.

This is a structural condition of adolescence, which gives it its
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characteristic instability and its unavoidable dimension of risk, and
which explains many of the technical obstacles psychoanalysis must
face. The paper explores these aspects in relation to a literary instance
as well as to a clinical one. But, on the other hand, those same structural
reasons do not justify immediate translation of adolescent acting into
psychopathological structures.

All these difficulties do not invalidate psychoanalytic approach; on
the contrary: as long as the dynamic conditions of adolescence are not
lost sight of, psychoanalysis is not only possible and useful, but it also
probably has at its disposal better resources with which to approach the
problems of adolescence than other therapeutic methods.

RESUME

Nous partons du fait que l’action est une caractéristique très
remarquable pendant l’adolescence, et qu’elle est censée être la
cause principale de beaucoup des difficultés trouvées lorsqu’on essaye
d’aborder psychanalytiquement un adolescent; c’est pourquoi d’autres
types de traitement ont eté proposés. Ce travail explore la place
conceptuelle de la notion psychanalytique d’action et son incidence
particulière sur la clinique de cet âge.

Ce qui échappe l’objectif psychanalytique d’historiser l’actualité ne
va pas apparaître comme des souvenirs, non plus comme des
formations de l’inconscient, mais comme répétition actualisée, sous
la forme d’action, ce qui devient un obstacle à la libre association,
recours technique principal de l’analyse.

A l’adolescence, un ensemble de facteurs –changements corpo-
rels, exigences sociaux, la caducité du contexte symbolique de l’e-
nfance– fait que, s’étant perdu le support historique, l’émergence des
marques psychiques du passé va se produire au niveau de l’action. Le
champ de travail est envahi d’actualité, et la scène que l’adolescent va
organiser pour orienter ses mouvements dans un monde qui risque de
perdre tout sens aura les proprietés de l’acting-out –immédiateté,
mise en scène, structure d’image qui s’offre au regard– plutôt que
celles de la narrat ion historique, ouverte à l ’écoute dans son
développement diacronique.

Celle-ci est une condition structurale de l’adolescence qui lui donne
son instabilité caractéristique et son inévitable dimension de risque,
et qui permet d’expliquer beaucoup des obstacles techniques auxquels
la psychanalyse doit faire face. Nous explorons ces aspects en relation
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à un exemple littéraire et un exemple clinique. Mais les mêmes raisons
structurales n’autorisent pas la traduction immédiate de l’action ado-
lescente en configurations psychopathologiques.

Toutes ces difficultés n’invalident pas l’abord psychanalytique; bien
au contraire: à condition de ne pas perdre de vue les conditions
dynamiques de l’adolescence, la psychanalyse est non seulement
possible et utile, mais elle a peut être à sa disposition de meilleures
ressources pour s’approcher aux troubles de l’adolescence que d’autres
méthodes thérapeutiques.
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