
La palabra, el silencio
y la contratransferencia

B. Miguel Leivi

“No conseguirás nunca sacar agua de las pro-
fundidades de este pozo.”
“¿Qué agua? ¿Qué pozo?”
“¿Quién me lo pregunta?”
Silencio.
“¿Qué silencio?”
(Franz Kafka. Consideraciones acerca del pe-
cado, el dolor, la esperanza y el camino verda-
dero)

“El más íntimo dolor es siempre impersonal. Se
pertenece a él pero él no nos pertenece. No
puede ser narrado porque carece de sustancia
argumental. Es impredicable. Es silencio. Si-
lencio primordial (...) Nada y sólo nada se tiene
que decir cuando de verdad se accede al dolor
de fondo.”
(Santiago Kovadloff. El silencio primordial)

DECIME QUIEN SOS VOS

El psicoanálisis está, desde sus orígenes y en su fundamento,
hecho de palabras. Si surge como un retoño del método catártico
(Freud, S.; 1904) ello se debe a que éste último no es sino la
formalización de la “talking cure”, cuyo descubrimiento Freud
puede atribuir ya sea a Breuer (Freud, S.; 1910a) ya sea a Anna
O. (Freud, S.; 1923), pero cuyo mayor impulsor y teorizador es él
mismo.
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Desde esta perspectiva, el movimiento que lleva del método
catártico al psicoanálisis sólo es la acentuación de la función de
la palabra, tanto en la concepción de la patología como de la
terapéutica. Si en el método catártico lo esencial era aún la
catarsis, la descarga directa, por reacción, del afecto, y el
lenguaje era sólo un sustituto de la acción útil para la descarga por
abreacción (Freud, S.- Breuer, J.; 1893), el psicoanálisis pres-
cinde de esa descarga directa, de la revivencia –a la que conside-
ra resistencial en tanto repetición (Freud, S.; 1914)–, e incluso de
la mera función abreactiva de la palabra [Wegsprechen (Freud,
S.- Breuer, J.; 1895)], para poner en primer plano “el gasto de
trabajo que el paciente debe hacer al estar obligado a
superar sus críticas a sus asociaciones libres, de acuerdo con
la regla fundamental del psicoanálisis” (Freud, S.; 1914). En
otros términos: ya no se trata de descargar, sino de hablar.

Todo ello es coherente con un campo en el cual los síntomas
pueden ser eliminados por la sola acción de la palabra porque
están hechos de palabras (Freud, S.; 1888), porque “se unen a la
conversación” [Mitsprechen (Freud, S.- Breuer, J.; 1895)],
como un interlocutor más, y porque son traducibles en palabras
[una neuralgia facial –“una bofetada”; una astasia-abasia– “no
poder dar un paso adelante”, etc. (íbid.)], palabras que no están
a disposición del sujeto pero que, pronunciadas en el momento
oportuno, obrarán como un conjuro que hará desaparecer el
síntoma.

Como se trata de hablar, el setting analítico se va depurando
para que sus participantes intercambien sólo palabras: ni hipnosis,
ni intervenciones sugestivas, ni contactos, ni siquiera miradas;
solamente palabras (Freud, S.; 1904). Si tales restricciones no
encontraran su razón de ser en poderosas cuestiones de principio,
habría que acordar con el comentario irónico de Lacan: en el caso
de que el recurso terapéutico del psicoanálisis fuese algo distinto
de la palabra, nuestra disciplina tendría la curiosa originalidad de
prohibirse los medios que explicarían su eficacia. No es éste el
caso: “si la originalidad del método está hecha de los medios
de que se priva, es que los medios que se reserva bastan para
construir un dominio cuyos límites definen la relatividad de
sus operaciones” (Lacan, J.; 1953).

El setting analítico está sometido a regulaciones diversas a las
que Freud, siempre cuidadoso con las palabras, califica de “con-
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sejos” o “recomendaciones”; es decir, que no tienen un carác-
ter imperativo –“no pretendo una aceptación incondicional
de las mismas” (Freud, S.; 1913)–, y pueden ser variadas según
cada practicante, de acuerdo a su individualidad (Freud, S.;
1912). Pero, por sobre el trasfondo de ese conjunto heterogéneo
de sugerencias, se destacan, con un estatuto diferente, las regula-
ciones del intercambio de palabras:

a) la “regla técnica fundamental” a la cual el paciente debe
atenerse, y que debe serle impartida de entrada (Freud, S.; 1913):
comunicar todo lo que se le ocurre, sin crítica ni selección; y

b)“su necesaria contraparte”: la “atención parejamente
flotante”, a la cual debe sujetarse el médico: simplemente
escuchar, sin dirigir su atención a nada en especial (Freud, S.;
1912).

Libre asociación y atención flotante, leyes que rigen el
particular diálogo en que consiste el psicoanálisis, sí son imperati-
vas, y son lo único fundamental [“la sola y única condición del
tratamiento” (Freud, S.; 1909b)], algo que –para hacer honor a
la precisión terminológica freudiana– debe ser tomado al pie de la
letra: hacen al fundamento, al sine qua non de la praxis. Sin ellas
simplemente no hay psicoanálisis. El fundamento del método está
en el intercambio de palabras.

También el sueño, objeto psicoanalítico por antonomasia y
“vía regia” al inconciente, consiste en palabras. Cabe recordar
que todos los desarrollos freudianos con relación a los sueños
están sustentados en un acto primero, constituyente y fundamen-
tal: la definición de lo que un sueño es [“cualquier cosa que el
paciente nos cuente debe ser tomada como su sueño, sin
considerar lo que él pueda haber olvidado o haber modifica-
do al recordarlo”. (Freud, S.; 1916)]. El objeto psicoanalítico
“sueño” es un relato, en el cual se dan por supuestas, como
componentes del mismo, todas las deformaciones y omisiones
respecto de la experiencia subjetiva original del soñante. Esta
experiencia misma es, para el psicoanálisis, un más allá perdido e
inalcanzable que, además, tampoco le compete ni le interesa. Si
Freud se hubiera empeñado en buscar esa vivencia más allá de su
deformada transcripción verbal, en recuperarla en su prístina
pureza sensorial y subjetiva, pues entonces el psicoanálisis de los
sueños nunca hubiera llegado a existir. Afortunadamente tuvo la
lucidez de no enfrentar precisamente ese obstáculo, de no buscar
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por ese lado, de renunciar a esa quimera; y, dándola por perdida,
pudo descubrir la riquísima veta del análisis del texto onírico. Si
es cierto que muchos instrumentos y caminos han surgido de
enfrentar fenómenos que se presentaron originariamente como
obstáculos –notablemente, la transferencia–, éste parece un buen
ejemplo de que la inversa no es necesariamente válida, de que no
todo obstáculo promete una vía regia: enfrentar el obstáculo de
recuperar la experiencia sensorial del soñante no parece llevar –
al menos en el psicoanálisis– a ninguna parte.

Y hablando de transferencia, campo propiamente psicoanalíti-
co, quizá no esté de más recordar que la misma también presupone
la estructuración de la palabra. Porque –nuevamente en aras de
la precisión terminológica– “transferencia”, la Übertragung
freudiana, es el exacto equivalente, la traducción literal, de
“metáfora” (Arfouilloux, J. C.), término griego que define una de
las figuras principales de la retórica y que, según Lacan, es uno
de los mecanismos fundamentales del funcionamiento tanto del
lenguaje como del inconciente freudiano (Lacan, J.; 1956). Es una
cuestión de palabras, se podría aducir. Efectivamente, lo es. Pero
al menos abre la necesidad de preguntarse en qué puede consistir
la transferencia de lo que no está organizado en palabras (Pistiner
de Cortiñas, L.), cómo se podría producir el traslado y la produc-
ción de sentido que es la transferencia sin los sistemas de
significación que hagan tal traslado posible1.

¿Será sólo cuestión de hablar? ¿Habrá algo en el psicoanálisis
que no sean palabras, palabras habladas, articuladas, dichas? Sí,
lo hay.

... ECOS DEL ECO DE TU VOZ

En principio, aunque se trata de asociar libremente, de decir
todo lo que se cruza por la cabeza, lo que está siempre en juego,
aquello que verdaderamente cuenta, es lo no dicho, lo que siempre
queda más allá de lo que el sujeto, aún apelando a su mejor buena
voluntad, puede decir. Desde un cierto punto de vista, eso y no
otra cosa es el inconciente: “ ... aquella parte del discurso

1 "...la noción de ‘traducción’ de alguna categoría preverbalizada es de la más exigente
incertidumbre (...) No podemos, salvo de modo metafórico, preguntar con palabras lo
que podría haber antes de las palabras” (Steiner, G.).
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concreto en cuanto transindividual que falta a la disposición
del sujeto para restablecer la continuidad de su discurso
conciente” (Lacan, J.; 1953). Allí apunta el método psicoanalíti-
co, a lo inconciente, de lo cual no hay experiencia inmediata2. Sólo
es accesible a través de sus derivados, necesariamente deforma-
dos3, que aparecen en el seno de lo dicho alterando su coherencia.
Este hecho, “factor determinante de toda la teoría” (Freud, S.;
1904), fundamenta la asociación libre.

Si es posible pedirle a una persona que diga todo lo que se le
ocurre sin importar de qué se trate –condición que bien podría
parecer una locura (Aulagnier, P.; Painceira, A.)– es porque, en
un cierto sentido, lo que pueda decir no tiene en sí mismo mayor
importancia; sólo está destinado a servir de fondo sobre el cual se
destacarán, como figuras, los derivados de lo inconciente. Debe
decir pero, diga lo que diga, lo que importa es lo que no dice en lo
que dice.

El acceso a lo inconciente es, así, siempre resistencial, media-
to, problemático, hipotético. El inconciente es construido a partir
de lo que se considera sus derivados4, en una labor que más de una
vez Freud comparó con la del arqueólogo que debe reconstruir una
antigua civilización, una ciudad perdida, a partir de las incomple-
tas ruinas que han quedado (Freud, S.; 1896; 1905; 1937).

¿Con qué cuenta el arqueólogo psicoanalista para su ardua
labor? Con un recurso fundamental: su propio inconciente. Este es
su principal instrumento (Freud, S.; 1912). Pero un instrumento,
por valioso que sea, implica una mediación. Es que no hay
inmediatez de contacto entre inconcientes; si la hubiera, toda la
complicada arquitectura de la técnica analítica no sería necesa-
ria. El inconciente es un instrumento y, como tal, requiere ser
calibrado, ajustado, puesto a punto: “(el analista) debe volver su
propio  inconciente  como un órgano recept ivo  hacia  e l

2 "Los procesos inconcientes sólo devienen conocibles por nosotros bajo las condiciones
del soñar y de la neurosis (...) en sí mismos no pueden ser conocidos” (Freud, S.; 1915c)
(Ver también Freud, S.; 1938).
3 Este es uno de los aspectos por los cuales la resistencia es una de las piedras angulares
de toda la teoría (Freud, S.; 1904).
4 "De hecho, las asociaciones que requerimos que brinde sin ser influenciado por ninguna
idea intencional conciente y sin ninguna crítica, y a partir de las cuales reconstituimos
una traducción conciente del representante reprimido –estas asociaciones no son más
que derivativos remotos y distorsionados de este tipo” (Freud, S.; 1915b).
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inconciente  transmisor del paciente. Debe ajustarse al pa-
ciente como un receptor telefónico se ajusta al micrófono
transmisor. Así como el receptor vuelve a convertir en ondas
sonoras las oscilaciones eléctricas de la línea telefónica que
fueron puestas en marcha por las ondas sonoras, así el
inconciente del médico puede, a partir de los derivados
inconcientes que le son comunicados, reconstruir dicho
inconciente, que ha determinado las asociaciones libres del
paciente” (íbid.). Además, su utilización requiere un particular
adiestramiento y debe responder a ciertas reglas. Como todo
instrumento, hay que aprender a utilizarlo, y hacerlo de manera
adecuada.

La forma adecuada de utilización del inconciente es, como ya
se ha dicho, la atención flotante. “Si el médico se comporta de
otra manera, está desperdiciando la mayor parte de la venta-
ja que surge de la obediencia del paciente a la regla fundamen-
tal del psicoanálisis” (íbid.). Así como el paciente debe decir
todo lo que se le ocurre, sin seleccionar, el analista debe escuchar
todo, con la misma condición. El método prescribe al analista el
lugar de la escucha, pero de una escucha peculiar, “... que oiga
sin abrochar una significación y que mantenga la perspectiva
de la equivocidad de los significantes” (Le Poulichet, S.). Su
finalidad no es, como en un diálogo común, entender lo que se le
dice, sino precisamente lo contrario: registrar lo que no se
comprende en lo que se le dice: amnesias, brechas, olvidos,
confusiones, ininteligibilidades, etc. (Freud, S.; 1904). Hay una
doble inversión, complementaria, que es fundamental en esta
relación “para la cual no hay modelo en la vida real” (Freud,
S.; 1915a):

a) al asociar libremente, lo dicho por el paciente –que busca,
como todo discurso conciente, ser comprendido– sólo está desti-
nado a servir de vehículo para que se inscriba en él lo no dicho;

b) al prestar atención en forma pareja a todo lo que escucha,
el analista –a diferencia del atender intencional, conciente, que
busca entender lo escuchado– no trata de entender, sino de
atender a lo que escapa a la comprensión. Lo que se comprende
sólo está destinado a servir de vehículo para que se destaque en

5 Para Freud esto vale incluso como criterio diagnóstico: si se entiende todo, si todo es
coherente, seguramente la situación en juego no corresponde al psicoanálisis (Freud, S.;
1905) .
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él lo que no se comprende.
El inconciente del analista en su lugar le sirve no para entender,

sino para registrar lo que no se entiende5, modo en que se
presentan los derivados de lo inconciente: “lo que emerge de lo
inconciente ha de entenderse no a la luz de lo anterior sino de
lo que viene después” (Freud, S.; 1909a; 1912).

Sostener ese lugar, el de la no comprensión, del sin-sentido,
para posibilitar la emergencia ulterior de un sentido que ataña al
sujeto, implica no saturar el campo con significaciones propias o,
en el mejor de los casos, apresuradas. Si hiciese esto último, el
analista, saliéndose de su lugar, estaría ocupando el del analizante,
del paciente; estaría asociando libremente, posición que el dispo-
sitivo prescribe al paciente y no al analista.

Hacer del propio inconciente un receptor telefónico que reciba
adecuadamente y que no transmita [que sea opaco como un
espejo (Freud, S.; 1912)], que posibilite la comunicación analítica
y evite el ruido en la línea, no es nada fácil; tal es la tendencia
“natural” a comprender, a responder, a complementar lo es-
cuchado. Prueba de ello es la cantidad de indicaciones que Freud
da al respecto: hay que haber analizado los propios sueños (Freud,
S.; 1910a); o haberse autoanalizado (Freud, S.; 1910b), o haberse
analizado con alguna persona experta (Freud, S.; 1912); no hay
que hacer intervenir la propia individualidad ni actuar educativa-
mente; hay que mantener la neutralidad afectiva poniendo de lado,
como el cirujano, incluso tan nobles sentimientos como la simpatía
humana y el deseo de curar (íbid.), etc. Y también, desde luego:
hay que “reconocer y superar la contratransferencia” que
surge en el analista como resultado de la influencia del paciente
sobre sus sentimientos inconcientes (Freud, S.; 1910b); hay que
evitar “toda tendencia a la contratransferencia” y “no
abandonar la neutralidad hacia el paciente que hemos adqui-
rido a través de mantener la contratransferencia controlada”
(Freud, S.; 1915a). Porque la contratransferencia surge como una
perturbación del analista, de su atención flotante, y debe ser
controlada como una de las fuerzas que “en su propia mente...
buscan hacerlo descender del nivel analítico” (íbid.).

Contratransferencia es uno de los efectos inevitables de
ocupar el lugar de analista, de sostener la transferencia, del hecho
de que, al fin y al cabo, el analista sea también un sujeto humano
dispuesto a comprender, a responder, como en cualquier relación
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humana. Pero en la relación analítica –distinta en esto a toda otra
relación de la vida real– ese efecto tiene el valor de ruido en la
comunicación. No “reconocerla y superarla”, no “evitarla” ni
“controlarla”, ubica al analista fuera de su lugar, como transmi-
sor y no como receptor.

HABLAME, ROMPE EL SILENCIO

A cierta altura del análisis del sueño de la inyección de Irma –
el cual, de acuerdo con su propio testimonio, le reveló el enigma
de los sueños (Freud, S.; 1900), [según Lacan: que su clave es la
palabra (Lacan, J.; 1955)]–, Freud da cuenta de que su deseo
sigue aún insatisfecho: le hubiera gustado cambiar a Irma por una
amiga suya que le resultaba más simpática y de la cual él tenía
mejor opinión; ésta habría abierto la boca apropiadamente y le
habría dicho más que Irma. Pero agrega en una nota al pie: “Hay
al menos un punto en todo sueño en el cual el mismo es
insondable, un ombligo... que es su punto de contacto con lo
desconocido”. Esto sucede “incluso en el sueño más comple-
tamente interpretado”; “los pensamientos oníricos a los que
nos vemos llevados por la interpretación no pueden, por la
naturaleza misma de las cosas, tener ningún final definido; se
ramifican en todas direcciones dentro de la intrincada red de
nuestro mundo de pensamientos”. Es de algún punto de este
entramado de donde crece el deseo onírico, “como un hongo de
su micelio”.

Si el psicoanálisis es cuestión de palabras, ¿cómo sorprenderse
de que este sueño inaugural trate de una boca que se abre? Se
abre lo suficiente como para producir la solución del enigma, lo
cual no es poco. Así y todo, llegado a un cierto punto, ya no lo hace
de manera adecuada; haría falta más. En ese punto Freud nos
informa de su “contratransferencia”: simpatías y antipatías, ma-
yores y menores valoraciones, etc. ¿Cómo no desear otra boca
que se abra mejor, que diga más? Pero Freud no se extravía.
Reconoce allí un límite: nada se obtendría diciendo más.

Fundamentar el psicoanálisis en la palabra es una operación
que no deja de tener consecuencias. Funda y constituye un campo
pero, al mismo tiempo, como en una verdadera castración origina-
ria, deja un resto que no cesará de producir efectos. Porque, si se
trata de decirlo todo, es evidente que todo no puede ser dicho. La
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cuestión no es ahora ya lo no-dicho sino, más radicalmente, lo
indecible; no lo silenciado, la palabra que falta, sino lo silencioso,
lo que le falta a la palabra (Kovadloff, S.). Y lo que no puede ser
dicho tiene, en ese sentido, un estatuto diferente al de la experien-
cia sensorial del soñante, que puede darse por perdida sin mayo-
res consecuencias. Lo “desconocido” que no puede ser dicho
está, en cambio, en el centro mismo: es el “ombligo”, el lugar de
donde brota el deseo que motoriza inagotablemente el decir6, el
cual sólo puede circundarlo sin dar cuenta de él ni agotarlo7. Por
eso las asociaciones –palabras–, que se ramifican en todas
direcciones, no llevan a ningún final definido y sólo producen...
palabras8.

También el rutilante análisis del olvido del nombre “Sig-
norelli” (Freud, S.; 1901) lleva, tras la reconstrucción de todo el
plexo asociativo de palabras, a un ombligo: “pensamientos de
muerte y sexualidad”, sobre los cuales Freud, como Irma, no se
explaya demasiado (tampoco abre mucho la boca...). Quizá en
gran parte por pudor y discreción. Pero, ¿muerte y sexualidad no
son acaso algo de “lo desconocido”, de los grandes enigmas de
los cuales la palabra no puede dar cuenta?

No es casual que la contratransferencia de Freud aparezca
precisamente en ese punto, en el cual la palabra desfallece, en el
cual su promesa se convierte en frustración, en el cual se trataría,
para el analista, de sostener lo que no tiene palabra para que
advenga una nueva palabra, una palabra inédita, que seguirá
dejando un resto irreductible9. ¿Cómo no sentirse insatisfecho y
desconfiado con la palabra misma, esa boca que se abre tan
incompleta e insuficientemente? ¿Cómo no comprender el deseo
de buscar otra boca que hable mejor que la palabra, que lo diga

6 "Desde el contacto con lo indecible se rebota hacia la palabra, que intenta reflejar y
preservar el efecto de ese encuentro” (Kovadloff, S.).
7 Este es otro de los aspectos por los cuales la resistencia es una de las piedras angulares
de toda la teoría.
8 Freud tenía claro que al cambiar la catarsis por la libre asociación estaba renunciando
a la posibilidad de agotar el material (Freud, S.- Breuer, J.; 1895; Freud, S.; 1904).
9 "... cuando el paciente se manifiesta en consonancia con el silencio extremo, el
psicoanálisis, como liturgia, está cumplido. Alcanza el límite de su posibilidad y consuma
su propósito más alto: dar lugar a la palabra proveniente del silencio primordial; silencio
que en ella palpita y en ella subsiste (...) Instante supremo de la cura en el cual el silencio
devuelve la palabra en vez de disolverla...” (Kovadloff, S.).
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todo, que permita llegar hasta el final? ¿Cómo no ceder a la
tentación de complementarla, de trascenderla, incluso de pres-
cindir de ella?

No debería sorprender que uno de los pocos lugares en que
Freud habla en sus escritos acerca de contratransferencia sea en
su artículo sobre el amor de transferencia (Freud, S.; 1915a).
También lo hace en una carta a Ferenczi de octubre de 1910, en
la misma línea: “Yo no soy el superhombre psicoanalítico que
usted se ha forjado en su imaginación ni he superado la
contratransferencia. No he podido tratarlo a usted de tal
modo, como tampoco podría hacerlo con mis tres hijos,
porque los quiero demasiado y me sentiría afligido por ellos”
(Etchegoyen, H.; Jones, E.). De nuevo el amor. Es que uno de los
efectos de ese resto irreductible que la palabra deja se despliega
justamente en la dimensión del amor. Como los patéticos andróginos
del Banquete de Platón, marcados por la incompletud, los seres
hablantes –y el psicoanalista, que también lo es– andan por el
mundo buscando su mitad perdida, corporizada en otro ser igual-
mente incompleto con el cual restituirían una totalidad. La contra-
transferencia ofrece esa promesa de completamiento que sólo el
amor produce: concebida como complemento de la palabra ha-
blada, juntas restablecerían una totalidad sin pérdida; la transfe-
rencia –del lado del paciente– y la contratransferencia –del lado
del analista– conformarían un par que, en conjunto, recuperaría la
unidad completa10. Los conceptos que habitualmente acompañan
y dan cuenta de la contratransferencia –concordancia, complemen-
tariedad11 (Racker, H.), contraparte, partes del self en busca de
un continente (Huberman de Chiappini, C.- Rodríguez de Miyares,
A.), etc.– parecen inscribirse de lleno en esa dinámica. Si no, ¿de
dónde habría de provenir la convicción de que lo que falta en lo
comunicado por el paciente va a ser recuperado del lado del
analista?

“Donde uno cree haberse encontrado exhaustivamente
con otro, Otro fracasa, el reconocimiento de la propia
alteridad se pierde” (Kovadloff, S.).

10 Quizá es en ese sentido que haya que entender el “contacto total con el analizando”
del que habla Lutenberg (Lutenberg, J.).
11 Complemento: algo que completa o hace perfecto / la cantidad que completa algo /
cualquiera de las dos partes o cosas necesarias para completar el todo (Diccionario
Webster).
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La contratransferencia parece corporizar esta nueva promesa;
por eso Freud tiene que elevar tantas advertencias en su contra.
Ya que, si instalar la palabra en el centro del método puede ser
equiparado a una castración fundante, prescindir de la misma
sería como serruchar la rama sobre la cual uno está sentado.

YA NO SOS MI MARGARITA

“La respuesta emocional del analista a su paciente dentro
de la situación analítica representa una de las herramientas
más importantes para su trabajo” (Heimann, P.; 1950). Pese a
que en muchos trabajos parece ser concebida como un contacto
directo, inmediato, con el inconciente del paciente, la contratrans-
ferencia no es sino otro instrumento, y para que funcione hay que
hacerle un lugar. No basta una simple ampliación de la técnica
freudiana porque ésta, como queda dicho, no la admite. Requiere
la modificación de algunas de las bases de la misma, por lo que
parece válido acordar con Etchegoyen (Etchegoyen, H.) cuando
considera que el reconocimiento de la contratransferencia implica
un cambio de paradigma (“era necesario que las premisas de la
técnica cambiaran”). Es posible señalar algunos de los elemen-
tos que cambian y cómo lo hacen.
a) Según P. Heimann (Heimann, P.; 1950), la “asunción básica”
es que “el inconciente del analista comprende al de su pacien-
te. Esta concordancia (rapport) en el nivel profundo llega a la
superficie en forma de sentimientos que el analista registra
en respuesta a la voz de su paciente en su contratransferen-
cia”. El acceso a lo inconciente, siempre resistencial e hipotético
para Freud, se torna aquí punto de partida garantizado por
definición. El fundamento es ahora que el inconciente comprende,
y los sentimientos son expresión de esa comprensión. Racker
(Racker, H.) señala que “esa ‘captación’ se produce a través
del propio inconciente,  puesto que ‘sólo lo igual puede
conocer lo igual’ (...) sólo puede conocerse en otro lo que es
propio de uno mismo (...) sólo sirve captar en el otro aquello
que el analista ha aceptado dentro de sí como propio”. El
lugar del analista atento a sus respuestas afectivas queda carac-
terizado por su identificación con el paciente, aunque la misma
lleve a un juego infinito de reflexiones especulares “repetitivas
en su tipo y sujetas a continuas modificaciones”, ya que, así
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como el analista presenta al paciente un espejo, “el paciente le
presenta uno al analista también, y hay toda una serie de
reflexiones en cada uno de ellos” (Little, M.). Pero, cabría
preguntarse: si sólo se trata de reconocer lo igual, lo común, ¿qué
queda del sujeto en su singularidad, en aquello que lo hace –a
él y a su historia– único y diferente, y no idéntico y común? Si esto
último es de incumbencia del psicoanálisis, ¿cómo puede ser
captado identificatoriamente, si la identificación –presupuesto
teórico de la contratransferencia– es definida como la captación
de lo idéntico en tanto idéntico, con exclusión de lo singular y
diferente?
b) Por todo lo anterior, “junto a la atención libremente ope-
rante el analista necesita una sensibilidad emocional libre-
mente despierta” (Heimann, P.; 1950). Ya no es necesario
tender a la neutralidad afectiva, sino que, al contrario, hay que
agudizar la sensibilidad para registrar los sentimientos, que dan
cuenta de lo comprendido: “...frecuentemente las emociones
despertadas en (el analista) están mucho más cerca del cora-
zón del asunto que su razón”.
c) Pese a que los sentimientos no suelen ser muy claros – por lo
que conviene esperar “para no interferir con un proceso en
desarrollo... y no oscurecer más la situación” (Heimann, P.;
1960), y además no es fácil saber a quién corresponden, se
asegura que la contratransferencia, que cubre “todos los senti-
mientos que (el analista) experimenta hacia su paciente... no
sólo es parte indisoluble de la relación analítica, sino que es
la creación del paciente, una parte de su personalidad”
(Heimann, P.; 1950). Sin embargo Margaret Little mostró poco
después (Little, M.), en un ejemplo autobiográfico (Laurent, E.),
una interpretación “correcta para el analista... (cuya) culpa
inconciente lo había llevado a dar una interpretación inapro-
piada. . .  tal  interpretación debe ser atribuida a la con-
tratransferencia” .
d) La misma M. Little nos informa que la regla fundamental ya no
es tan fundamental: “... tal como la planteamos hoy en día nos
es más útil... ya no ‘requerimos’ que nuestros pacientes nos
digan todo lo que hay en sus mentes. Por lo contrario, les
damos permiso de hacerlo” (Little, M.). Freud ya había hablado
de esto como una condición que imposibilitaba el análisis [“‘de-
cirlo todo’ realmente significa ‘decirlo todo’” (Freud, S.;
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1917); “la superación de resistencias es una ley del tratamien-
to y bajo ninguna consideración puede prescindirse de ella”
(Freud, S.; 1909b)], comparándola con la situación de una ciudad
donde hubiera un santuario al que la justicia no pudiera acceder;
todos los criminales irían a refugiarse allí (Freud, S.; 1917). Pero
si uno tiene otros recursos para aprehenderlos...
e) Como no es muy claro por dónde circula la contratransferencia12,
Racker (Racker, H.) incluye la posibilidad de “percepciones
telepáticas” y el uso de la “intuición psicológica”. Freud no

14Intuición: percepción directa de la verdad, de un hecho, etc., independientemente de
todo proceso de razonamiento; aprehensión inmediata (Diccionario Webster).

13 Si Freud se ocupó en varios lugares de la telepatía y el ocultismo fue para aproximarse
al estudio de un campo problemático –el ocultismo– con los instrumentos de un campo
de trabajo para él sólidamente establecido, el psicoanálisis [“Sería satisfactorio si con
la ayuda del psicoanálisis podemos obtener un conocimiento mayor y mejor autentificado
acerca de la telepatía” (Freud, S.; 1925); “Ustedes no deben olvidar que aquí estoy
tratando estos problemas sólo en la medida en que es posible aproximarse a ellos desde
la dirección del psicoanálisis” (Freud, S; 1932)]. Por eso en ningún momento dejó de
plantear las diferencias y especificidades de cada uno [“Ustedes sabrán que la conexión
entre sueños y telepatía es comúnmente considerada como íntima. Yo he de exponer
el punto de vista de que ambos tienen poco que ver entre sí; y que si la existencia de sueños
telepáticos fuera establecida, no habría necesidad de modificar nuestra concepción de
los sueños de ninguna manera (...) La telepatía no tiene relación con la naturaleza
esencial de los sueños; no puede profundizar de ninguna manera lo que ya comprendemos
de ellos a través del análisis” (Freud, S.; 1922)]. En ningún momento intentó tampoco
postular, como fundamento de la transferencia analítica, la transferencia de pensamiento,
tal como lo afirma Oelsner (Oelsner, R.), para quien la regla de la asociación libre puede
ser “un método para volver permeable la mente del paciente para transmitir sus
pensamientos y fantasías (...) para volver su mente permeable a la transferencia de
pensamiento”, y la atención flotante un método para “distraer sus fuerzas psíquicas
propias... para volverse receptiva y permeable” (a la transferencia de pensamiento).
Freud nunca hizo la menor concesión en ese sentido: “Mi propia vida (¡la del descubridor
de la transferencia analítica!), como ya lo he admitido abiertamente, ha sido
particularmente pobre en algún sentido oculto. Quizá el problema de la transferencia de
pensamiento pueda parecerles muy trivial en comparación con el gran mundo mágico
de lo oculto. Pero consideren qué paso trascendente más allá de lo que hasta ahora hemos
creído estaría involucrado sólo en esta hipótesis. Lo que el custodio de la basílica de Saint-
Denis acostumbraba agregar en su relato del martirio del santo sigue siendo cierto. Se dice
que Saint-Denis, después de que le cortaran la cabeza, la levantó y caminó una cierta
distancia con la cabeza bajo el brazo. Pero el custodio acostumbraba agregar: ‘en casos
así sólo cuesta dar el primer paso’. El resto es fácil” (Freud, S.; 1921).

12"Todo psicoanalista practicante ha tenido distintas experiencias a través de su propio
cuerpo desde las que le fue posible leer una particular configuración de las emociones del
analizando, agrupadas bajo la noción técnica de contratransferencia (...) Los cambios
tisulares, hormonales, neuroquímicos, de los músculos lisos, etc., permanecen fuera de
la órbita de la observación de nuestro ojo, pero no fuera de nuestra mente de analistas”
(destacado del autor) (Lutenberg, J.).
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abrió juicio acerca de la existencia de la telepatía, pero sí de su
relación con el psicoanálisis en caso de existir: no tiene nada que
ver13 (Freud, S.; 1921; 1922; 1925; 1932). En lo que respecta a la
intuición14, es un término muy raro en su obra. El índice terminoló-
gico de Strachey lo menciona sólo dos veces, ambas en un mismo
escrito (Freud, S.; 1932b). Es interesante citarlas, aunque sea
muy brevemente: “(la concepción científica) no deriva ningún
conocimiento de la revelación, la intuición o la adivinación”;
“(la filosofía se aparta de la ciencia) al aceptar otras fuentes de
conocimiento, como la intuición”.

Si se aceptan las modificaciones así introducidas en las bases
de la técnica, los sentimientos contratransferenciales pueden
pasar a ser utilizados como un instrumento que no sólo va a
complementar a la palabra hablada, sino que incluso puede su-
plirla ventajosamente y demostrar su superioridad, en particular
en todas aquellas situaciones en las que la palabra parece encon-
trar un límite: pacientes difíciles, borderlines, psicóticos,
psicosomáticos (Mallo de Asman, A.; Pistiner de Cortiñas, L.),
las emociones del lactante (Huberman de Chiappini, C.- Rodríguez
de Miyares, A.), el período de latencia (Moury, R.), los pacientes
silenciosos, etc.

ME GUSTAS CUANDO CALLAS...

Pocas situaciones de la clínica habitual plantean esta cuestión
de manera más viva que el silencio. Este es una parte inseparable
del flujo asociativo del paciente, y en tal sentido tiene diversas
características: elaborativo, de contacto consigo mismo, de pun-
tuación del fraseo, etc. (Painceira, A.). Pero hay situaciones
clínicas –o pacientes– en que el silencio ocupa todo el campo.
Cuando la boca del paciente se cierra efectivamente, todo el
mecanismo parece operar a pura pérdida, como ciertos sistemas
telefónicos que nos son bastante familiares. “El paciente si-
lencioso constituye un jeroglífico indescifrable para su ana-
lista” (íbid.). El dispositivo está ideado para ser alimentado por lo
que el inconciente emisor produce, pero éste aparentemente no
emite nada; al menos, no emite palabras. El analista corre así el
riesgo de verse reducido a la impotencia: “... enfrentarse con el
silencio del paciente es difícil de tolerar y puede provocarle
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sentimientos de despersonalización. Expone a vivencias
contratransferenciales de soledad y desconocimiento, hace
caducar registros de reconocimiento y ubicación en el víncu-
lo, puede generar frustración, odio y culpa, amén de la
autoimpresión general de inutilidad” (Zirlinger, S.). Parece la
situación ideal para recurrir a algún otro medio de comunicación
en caso de disponer de él. Para muchos autores, ese otro medio
es la contratransferencia: “... puede transitoriamente ser el
único material del cual dispone el analista para poder aproxi-
marse al inconciente de su paciente” (Oelsner, R.- Utín de
Pérez, R.); “en pacientes silenciosos, en niños que no juegan
ni dibujan, la contratransferencia es a veces la única fuente
de asociaciones libres del analizado” (Mallo de Asman, A.).

En esta línea puede pensarse que, si es posible enfrentar el
obstáculo técnico representado por el silencio a través de un
recurso que no parece necesitar de las asociaciones, ¿por qué no
utilizarlo en todas las situaciones en que la palabra resulta
insuficiente? Así, el silencio se vuelve una metáfora de todos los
“silencios” de la palabra15; pueden incluirse en él los sentimientos,
el cuerpo, lo no simbolizado, etc. Y la contratransferencia parece
el instrumento idóneo para acceder a ellos supliendo con ganan-
cias a la palabra. Por eso, siendo en principio un obstáculo, el
silencio pasa casi insensiblemente a ser una ventaja: “Quizá las
no verbalizaciones de María crearon un clima privilegiado
para la instrumentación de la contratransferencia”, porque
“entender la contratransferencia (brinda) la posibilidad de
estar en contacto con el fenómeno mismo” (Oelsner, R.- Utín
de Pérez, R.) y no con su traducción verbal siempre deformada.

15 "Sabemos ya que el silencio se deja ver como semblante encubridor al remitir a la palabra
implícita, a lo velado. Pero igualmente decisivo es señalar que el silencio se deja ver
asimismo como semblante descubridor cuando remite a lo indecible, a lo que no encuentra
cabida en las palabras porque su índole no es compatible con ellas” (Kovadloff, S.).
16 En rigor, siempre hay algo que escuchar, aunque sean negativas o rechazos (Oelsner,
R.- Utín de Pérez, R.), pero eso no parece jugar un rol muy destacado, o bien resulta “más
difícil entender el texto verbal de lo que estaba diciendo” (Lutenberg, J.) para el analista
embarcado en seguir el flujo de sus asociaciones contratransferenciales.
17 "¿Se podría hacer la conjetura de que el rinencéfalo, el antiguo cerebro-nariz, o su
contraparte mental, es el órgano de la captación intuitiva? ¿Y la intuición, un vestigio
rinencefálico? La transferencia (o transmisión) ¿cómo se capta? ¿Da lo mismo captarla
con el cerebro intelectual que con el cerebro olfativo? Uno y otro ¿captan el mismo
espectro de la transferencia?” (Oelsner, R.).
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Como no hay nada que escuchar16, hay que recurrir a “todo un
proceso de observación y agudización de los sentidos: vista,
oído, tacto, intuición y monitoreo de la contratransferencia,
para ir captando toda la riqueza de ese otro lenguaje no
verbal” (íbid.); “para un psicoanalista la intuición es el
‘sentido’ más apto para captar en su dimensión esos fe-
nómenos” (Lutenberg, J.)17. Esto requiere “redimensionar el
concepto de atención flotante en relación a las asociaciones
contratransferenciales” (íbid.); o sea, incluir en la atención
flotante la libre asociación del analista. “Para Bollas descubrir
al paciente es buscarlo dentro de uno mismo. Existen por lo
tanto dos pacientes dentro de la sesión, y dos fuentes de
asociación libre” (Mallo de Asman, A.).

Pero hay varias cuestiones que conviene no perder de vista:
Por una parte, que incluso en el silencio más absoluto aún no

se ha abandonado el dominio de la palabra. Ya que, si el silencio
tiene algún interés, ello se debe a que lo produce un ser al que se
supone hablante18 y del cual se espera, precisamente, que hable19.
Si no fuera así, el silencio ni siquiera llamaría la atención, como
ocurre con el paciente de un dentista, de quien también se espera
que abra la boca, aunque no sea para hablar.

Aún si ocupa todo el espacio comunicacional, el silencio es
parte de la palabra, como en música es parte de la misma incluso
si lo invade todo. En 1952 el compositor norteamericano John
Cage estrenó una obra para piano titulada “4’33"”, llamada así
porque consiste en cuatro minutos y treinta y tres segundos de...
silencio. El escándalo que produjo en su momento no impide que
dicha composición no sólo sea considerada música, sino que sea
una de las más importantes dentro de la obra de su autor, el cual
“cambió la historia de la música occidental como pocos lo
habían hecho antes” (Etkin, M.).

Por otra parte, los desfallecimientos de la palabra no se
reducen exclusivamente al silencio, y un efecto parecido se
obtiene en circunstancias exactamente opuestas: el paciente del

18 "... como el vaso crea el vacío, la palabra crea el silencio.” (Thomas, M.-C.).
19 "... si existe una especificidad del silencio en la cura, se la tiene que interrogar en torno
de la regla fundamental...” (Freymann, J.-R.).
20 "... la palabra, incluso en el extremo de su desgaste, conserva su valor de contraseña.
Incluso si no comunica nada, el discurso representa la existencia de la comunicación...”
(Lacan, J.; 1953).
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discurso ininterrumpido (López, B.), que entrega “una verdade-
ra parodia de lo que es la asociación libre”. Ambas situacio-
nes –el silencio y el discurso ininterrumpido– significan la acen-
tuación unilateral, hasta la exasperación, de alguna de las dimen-
siones de la palabra, hasta hacerle prácticamente perder su
función comunicativa. No por eso dejan de moverse en el campo
de la palabra20. “A fines del siglo XIX (Erik) Satie compone
Vejaciones, cuya particularidad reside sobre todo en que hay
que  tocar la  840 veces  seguidas .  Es to  p lantea  e l
desdibujamiento total de los límites de la obra, no sólo
porque tiene que ser tocada 840 veces – lo que implica una
duración de entre 16 y 24 horas, según el tempo en que se la
toque– sino porque además incluye mínimas variaciones que
impiden percibir cómo es la articulación en el interior de la
pieza (...) a mi juicio, (la obra de Cage) es la única continua-
ción posible de Vejaciones, la única respuesta posible, en el
otro extremo, al problema de la duración planteado por
Satie” (Etkin, M.).

Es interesante interrogarse acerca de cuál es el efecto produ-
cido por el “paciente” John Cage con sus “4’33"” de silencio:
“Pero además esta obra introduce un problema fundamental
en Cage que es la presencia de lo otro. Cuando hablamos de
desdibujamiento de los límites de la obra, estamos hablando
de la posibilidad de introducir cosas que están fuera de ella
(...) desde el punto de vista tradicional del sonido, en esos 4
minutos y 33 segundos no hay nada. Entonces, “lo otro” pasa
a ser el público, y la obra es hecha por los otros; como es
sabido, los ruidos producidos por el público constituyen
finalmente el contenido sonoro de la pieza (...). O queda la
duración, como único material de la obra en sí, o queda lo
otro, lo que se produce en el público” (íbid.).

He ahí la cuestión: o una cosa o la otra. Si el silencio introduce
la presencia de “lo otro”, lo que está fuera de la palabra, “aquello
Otro de uno que en uno mismo calla” (Kovadloff, S.), también
produce, inevitablemente, “ruidos” del lado del analista. Pero en
esa peculiar relación que es el análisis, que no tiene modelo en la
vida real, para que algo de “lo otro” advenga, el “público” no

21 "... ¿dónde se ubica el psicoanalista? Su sitio será el de quien asume la representación
de lo callado, la ofrenda muda del paciente (...) En un primer momento, al encontrarse
con el silencio
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debería hacer ruido; porque, si lo hace, ése va a ser el material de
la “obra”. El resultado no será ya producto de lo Otro silencioso
del paciente, sino otra obra hecha por un otro, público ruidoso que
habrá caído en la trampa que la ilusión amorosa tiende en silencio

del psicoanalista, el paciente no sospecha que ese silencio constituye una representación,
un semblante. No advierte que está ante una puesta en escena de su propio silencio (...)
(el psicoanalista) se encuentra, simbólicamente, en el sitio del silencio extremo (...) La
cura, se diría, consiste en ayudarlo a percatarse de que el silencio que en primera instancia
estima extraño a él es, en verdad, su más íntimo silencio.” (Kovadloff, S.).

RESUMEN

Este trabajo se propone efectuar una aproximación crítica al con-
cepto de contratransferencia, particularmente en lo que se refiere a su
inclusión como instrumento técnico de la labor psicoanalítica.

Para ello examina en primer lugar la estructura del dispositivo
terapéutico freudiano en tanto centrado alrededor de la función de la
palabra y del lenguaje. Trata luego de clarificar las causas por las
cuales aparece en el analista, cuando éste ocupa su lugar en dicho
dispositivo, un conjunto de efectos que son agrupados en un concepto
que lleva el nombre de “contratransferencia”, y de dar cuenta tanto de
las razones de Freud para excluirlos de toda utilización técnica como
de sus advertencias “contra toda tendencia a una contratransferencia
que pudiera estar presente en la mente del analista”.

Considerando que la contratransferencia se presenta como apor-
tando un completamiento ilusorio de las insuficiencias de la palabra,
el trabajo continúa con la exploración de las modificaciones que se
hizo necesario introducir en los fundamentos del edificio técnico
f reud iano  para  vo lver  pos ib le  la  u t i l i zac ión  técn ica  de  la
contratransferencia.

Por último, y a modo de ilustración, se aplican estas ideas al
análisis del uso de la contratransferencia –cuando ésta es considera-
da un instrumento válido–  como un recurso para habérselas con las
dificultades que se presentan en diferentes situaciones clínicas en las
que el silencio constituye un obstáculo técnico mayor, en apariencia
imposible de ser superado con los solos recursos de la palabra. La
utilización de la contratransferencia deviene aquí una divisoria de
aguas  que separa  modos  d ivergentes  de  conceb i r  la  ta rea
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psicoanalítica.

SUMMARY

This paper presents a critical approach to the concept of counter-
transference, especially with regard to its inclusion as a techical device
in psychoanalytic clinical work.

To this end, it first examines the structure of Freudian therapeutic
mechanism, as centered around the functions of words and language.
It then attempts to demonstrate why the aggregate of effects grouped
together in a concept bearing the name of “counter-transference” are
produced in the analyst when he holds his place within that structure,
and to account for Freud’s reasons for banning them from technical use
as well as for his warnings “against any tendency to a counter-transfe-
rence which may be present in (the analyst’s) own mind”.

Counter-transference shows itself as affording a deceptive comple-
tion of the insufficiencies of language. The paper goes on to explore the
changes that became necessary in the bases of Freud’s technical
structure in order to allow the technical use of counter-transference.

Finally, by way of illustration, these ideas are applied to analyze the
use of counter-transference – when the latter is regarded as an accepted
tool– as a means to deal with the difficulties that arise in different
clinical situations where silence presents a major technical hindrance,
which seems impossible to overcome applying the resources of langua-
ge only. Use of counter-transference here becomes a watershed that
splits divergent ways of conceiving the psychoanalytic task.

RESUME

Ce travail présente une approximation critique au concept de con-
tre-transfert, particulièrement par rapport à son inclusion comme un
recours technique dans le travail clinique psychanalytique.

Por ce faire, nous explorons en premier lieu la structure du dispositif
thérapeutique freudien en tant qu’il es centré autour de la fonction de
la parole et du langage. Puis nous essayons d’éclaircir pourquoi
l’ensemble des effets groupés en un concept qui porte le nom de
“contre-transfert” se produit dans l’analyste lorsqu’il occupe sa place
à l’interieur de cette structure, et de rendre compte tant des raisons de
Freud pour les exclure de toute utilisation technique que de ses
avertissements “contre toute tendance vers un contre-transfert que
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pourrait être présente dans l’esprit de l’analyste”.
Considérant que le contre-transfert se présente comme pourvoyant

un complétement illusoire des insuffisances de la parole, le travail
explore les modifications des fondements de la technique freudienne
qu’ont été nécessaires pour permettre l’utilisation technique du con-
tre-transfert.

Finalement, et a titre d’illustration, nous applicons ces idées à
l’analyse de l’usage du contre-transfert  –quand ceci est consideré un
instrument valable–  comme un moyen pour avoir affaire aux difficultés
jaillisantes en diverses situations cliniques où le silence constitue un
obstacle technique majeur, en apparence impossible d’être surmonté
avec les seuls ressources de la parole. L’usage du contre-transfert y
devient une ligne de partage qui sépare des conceptions divergentes
de la tâche psychanalytique.
en el silencio.

Y de acuerdo al dispositivo analítico –por lo menos, de acuerdo
al ideado por Freud– “lo otro” no es el ruido que el inconciente del
analista pueda hacer; al contrario, éste debe tender al silencio.
Eso es lo que atención flotante quiere decir21. Contratransfe-
rencia es, en cambio, ruido; y el analista operando de acuerdo con
su contratransferencia pone su propia “música”, sus propios
“ruidos”, compone su propia obra; es decir, asocia libremente.
Pero en ese lugar es el paciente el que debe estar.
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