Presentacion de la exposicion
de dibujos de nifios de Rusia
sobrevivientes de los campos:

Maud Mannoni

En nombre de la Escuela de Bonneuil, he venido para traerles
nuestra amistad y afecto a todos los nifios sobrevivientes de
Tchernobyl, Armeniay otros sitios, nifios marcados precozmente
por las guerras locales y que se convirtieron a pesar de ellos, en
victimas del odio. La verdad de este sufrimiento ha podido ser
transpuesto en acto de creacion, del que dan cuenta aqui las
pinturas y los dibujos. He venido también a rendir homenaje a los
padres, educadores, cuidadores y voluntarios que intentan hoy
ayudar a estos nifios.

La década del 20 se ha vuelto de repente muy proxima, y con
ella, la presencia de Anton Semionovitch Makarenko. El supo, en
los albores de la guerra civil, ir al encuentro de los nifios abando-
nados, delincuentes, errando por las rutas, con el alma destrozada
por la horrendarealidad de la guerra civil y la debacle econdémica.
Elpudo hacer de ellos hombres valerosos y orgullosos, creando un
plan pedagogico al margen de las autoridades oficiales, un “esti-
lo”. El “estilo” —decia él- es inconcebible sin las tradiciones y
la experiencia de las viejas generaciones. Lo que importa, dejaba
entender, es no matar la memoria del pasado.

Si Freud tuvo por maestros a los novelistas y poetas, Makarenko
eligio como compaifiero de ruta al héroe de Cervantes, Don
Quijote:

“Los don Quijote, decia él gustosamente, saben encontrar en

cada particula el porvenir y con carton y colores crear ilusio-

nes. Estos Don Quijote comunican al trabajo la pasion indis-

' Esquisses psychanalytiques, mars 1995, N° 22, pp. 81-83.
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pensable, atizan la llama de los talentos y promueven invento-
res” (1935).

El pintor, nos dice Lacan ofrece con la pintura algo que podria
resumirse asi: “;Quieres mirarme? jPues aqui tienes, ve esto!”.
El invita al otro a “deponer ahi su mirada, como se deponen las
armas”? (1964). Pintando todo el horror de una vivencia, el niflo
depone ¢l mismo las armas, trasponiendo a “la otra escena” el
odio, el terror de la violencia, que él habia percibido como viniendo
del otro.

Si el artista, gracias a sus dones, tiene la posibilidad de poder
crear una nueva realidad a partir de un suceso perturbador, el
profano no piensa sino en olvidar: es en los sueflos donde se repite
el traumatismo que, en estado de vigilia el sujeto tiende a rechazar
de su memoria o borrar las huellas.

El grado de desamparo, eminentemente variable de un sujeto a
otro, esta estrechamente ligado al sentimiento experimentado o no
por €1, de la agresion.

Hablar de lo que nos ha dafiado permite un apaciguamiento.
Hay situaciones extremas —la deportacion por ejemplo— en las
cuales las victimas, treinta afos después, no logran todavia hablar
de lo que les ha sucedido cuando nifos. Aquello de lo que no
pueden hablar constituye una herida que se transmite de genera-
cion en generacion, herida de la memoria cuyo efecto es el de
sustraer al sujeto una cierta alegria de vivir.

Aquellos que han debido finalmente admitir que sus parientes
desaparecidos estaban muertos, fueron privados de los ritos que
todo grupo social ha creado a tal efecto para ayudar a vivir a los
sobrevivientes:

“No es el difunto, nos dice Bettelheim, quien tiene necesi-

dad de un testimonio respecto a su cadaver, son los sobre-

vivientes”

Freud nos recuerda que los recursos de la creacion permiten en
ciertos momentos sobrevivir a las peores atrocidades.

El taller de pintura —que acoge en Bonneuil a los niflos en
dificultad y también a verdaderos pintores— recibio el nombre de
Vincent Van Gogh. Se les cuenta su historia a los nifios. Asi la

2En francés, en el original: “a déposer la son regard, comme on dépose les armes”.
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“locura” podia tener lugar en lo cotidiano y de alli reconciliarnos
con lo que nos sobrepasa a nosotros mismos: “Los actores, decia
Artaud, deben ser como los martires quemados vivos que nos
siguen haciendo sefias desde sus hogueras”.

La pintura de estos nifios desollados vivos nos hacia sefias. A
fin de afio los nifios elegian las pinturas que ellos aceptaban
mostrar en una galeria de cuadros, y las que debian ser quemadas
“ para nutrir la tierra”.

Los cuadros mas interesantes desde un punto de vista analitico
son los que fueron destruidos en el curso de una ceremonia
sacrificial donde los nifios bailaron y cantaron alrededor del
fuego. Lo que iba a ser expuesto casi no les concernia pero lo que
debia ser destruido les parecia esencial. Aquello que debia ser
destruido representaba lo que debia ser borrado de la vergiienza,
del miedo, del temor de ser marcados una vez mas por la etiqueta
de la locura.

La experiencia de la Escuela de Barbiana (cerca de Florencia)
merece, ella también, ser recordada, ya que los sufrimientos y la
opresion no conocen fronteras.

Escuchemos a este pequefio campesino hablarnos de la cultu-
ra:

“Hay mil motores que zumban todos los dias bajo de sus

ventanas. Usted no sabe qué son y a donde van. Pero, yo

sé leer los ruidos de este valle a muchos kilometros a la
redonda. Esta moto, que suena a lo lejos, es de Nevio que
va a la estacion y esta un poco retrasado. ;jQuieren
ustedes que yo les diga lo que puede saberse de centenares
de personas, de decenas de familias, sin olvidar los paren-
tescos, los lazos? Cuando usted habla a un obrero Ud. no
sabe a qué atenerse. Las palabras, el tono, las bromas,
todo sale mal, suena falso. Yo sé qué es lo que piensa un
montanés cuando no dice nada y yo sé lo que esta pensan-
do cuando dice otra cosa. Es esta cultura la que hubiesen
querido tener los poetas que Uds. aman” (1972).

En el mundo en crisis, hoy en dia, los adultos, nos dice Pierre
Bourdieu, sufriendo el sufrimiento de sus nifios, no encuentran
como transmitirles una “razén para vivir” (1993). Sin embargo, de
lo que los nifios tienen necesidad no es de resignacion, sino de
pasion.
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Makarenko, blanco en su tiempo de la hostilidad burocratica
reinante, lo habia comprendido admirablemente. Haciendo seguir
a los ninos las huellas de Don Quijote hizo nacer, entre los mas
excluidos la pasion y con ella, el deseo de sofiar y de construir.

Cervantes, a través de las aventuras de Don Quijote, develaba
al lector la naturaleza de la “otra escena”, lugar que ocupa la
locura y la desgracia en toda creacion literaria. Habia en la obra,
segin Octave Mannoni, un intento de clarificacion y purificacion,
esa clase de intento por la que el sujeto sale modificado y
mejorado (1969).

Las pinturas adaptadas socialmente sobre los muros constitu-
yen actualmente una decoracion, pero los nifios suefian con
personajes nuevos, con un mundo donde los actores puedan hablar
en sunombre escapando al deber de parecer conformes.Los nifios
quedan prendados de la verdad y los dibujos expuestos aqui, lo
testimonian.
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NOTAS SOBRE LAPRESENTACION
DE MME. MAUD MANNONI

Este pequefio trabajo es el claro testimonio de una analista que es
capaz de sostener esa “otra escena” mas alla de los limites
especificos de su oficio. Por eso puede hablarnos de esa verdad
que surge mas alla del escrito con el que intenta dar cuenta de su
acto. Su presencia es mas que su testimonio, ya que en la
revelacion de la naturaleza de la “otra escena” da pruebas de la
verdad del inconciente. Es esa “otra escena” (1969) la que cir-
cula en toda su intervencion y nos acerca a la comprension de la
produccion del inconciente como lo que trasciende, no sélo en su
obra, sino también en la de los nifios de Tchernobyl. Es asi que esa
produccion aparece como el signo de lo que fue, mas que como el
producto que queda. “Lo que debia ser destruido les parecia lo
esencial” no es s6lo una metafora, es una formulacidon radical de
su concepcion de la cura y del proceso elaborativo; asi la “cere-
monia sacrificial” asume un lugar protagénico. Lo que “debe” ser
borrado de la vergiienza, del miedo, del horror, de las etiquetas de
la locura, en la hoguera surgira como signos disponibles para
nuevas representaciones. Es asi como “las heridas de la memo-
ria” que recuerdan la violencia del Otro dejaran de sustraer al
sujeto de la repeticion para poder, como el artista, crear nuevas
realidades. Asi “la memoria del pasado” se afirma, no como
repeticion sino como signos disponibles para la organizacion de
nuevas creaciones. De esta manera Mannoni destaca en la
“hoguera” de la creacion a la obra como signos disponibles mas
alla del valor decorativo que asume el testimonio. Por eso la
belleza de este trabajo no se reduce al testimonio que encierra
sino a la “hoguera” que enciende.

Es nuestro interés poder resaltar un pensamiento que lleva al
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psicoanalisis mas alla de las fronteras especificas de la curay que
en el retorno enriquece nuestras perspectivas con nuevas direc-
ciones de la misma.

Ellugar del recuerdo y el olvido en la elaboracion son el eje en
el cual este trabajo se afirma, y nos muestra un “psicoanalisis
aplicado” que, lejos de ser restringido, en su movimiento va mas
alla de lo que lo origina.

Enrique Alba
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